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Ingen af aarets h0jtider kommer til os som Julen,
fyldt med stemning og minder. Og hvor er det for-
friskende, “midt ien jaerntid, der ikkun tror den magt,
som vaabnene vinder,” en stakket stund at byde Guds
Engle smaa velkommen igen,

Fra h0je himmelsale,
Med dejlige solskins-klaeder paa,
i jordens skyggedale . . .

og lade sindet vugge sig ilyse barneminder, der dufter
af juletrae og gaasesteg. Det er jo kxm et vidnesbyrd
om, at selv de stiveste og t0rreste blandt menneskenes
b0rn kan blive grebet af Julens trolddom, fordi der er
evigheds trang og laengsel ios alle. Derfor skal vi heller
ikke se med nedladenhed og overladen skepsis paa de
mange, som aar efter aar bliver saa grebet af Julens
underlige lykkedr0m, saa de baade kan synge og le om-
kap over det vidunderlige eventyr. Lad os hellere sige
Gud tak for, at der endnu er saa megen bamlighed til-
bage imenneskenes b0rn, at vi kan blive grebet! Men
naar vi har gjort det, lad os saa ogsaa minde hverandre
om Ju lens “ t i l bp je l i ghed t i l a t svseve i r oman t i sk f j aem-
hed som en blid og hellig oase midt iverdens 0rken-
agtige hedenskab,” som Oscar Geismar saa trseffende
udtrykker det. Julen er mere end stemning, minder, og
roman t i k . Den e r budskabe t om Gud ’s i nd t r seden imen-
neskesleegtens historie med frelse fra synd og d0d. Vel
er det sandt, at budskabet “begynder som en susen i
komet en sommerdag.’
vugged bamet isit sk0d.” Men bamet blev en tome-
kronet mand —og saaledes maa julebudet “vokse til en
brusen gennem skovenes tag —

indt i l a t havet bserer med tordenr0st den hen,

da intet, intet h0res, uden den, uden den!”

S k e r d e t i k k e , v i l J u l e n s h e l l i g e t i m e v e j r e s h e n o g
hverdagenes graa og intetsigende tomhed atter ssenke
sig over din og min ti lvaerelse og vi vil ikke vide,
hvorfra sindet “skal modet tage.”

Vor juleglaede skulde altsaa uddybes til modtagelighed
for Jule-evangeliets indhold, som kan udtrykkes iHer-
rens egne ord: “Herrens Aand er over mig, fordi han
salvede mig til at forkynde Evangelium for fattige; han
har sendt mig for at forkynde fangne, at de skulle lades
l0s, og blinde, at de skulle faa deres syn, for at saette
plagede ifrihed, for at forkynde et Herrens Naadeaar.
(Lukas 4:18-19).

“ J u l e n e r k o m m e n

med solhverv for hjerteme bange,”

fordi dens vseldige og evige indhold, som vi nys h0rte
det fra Herrens mund, bestandigt kan opleves iden
enkeltes og slaegtens liv. Deraf afhsenger vor lykke og
frelse. Intet imder, at man hver Jul paany l0ber ham,
Julens Herre, med sang imod og kysser st0vet for hans
f o d .

“Naar jorden ihjertet er dyb nok til,” som Grundtvig
skriver, “at det glade budskab, som en himmelsk ssed,
kan faeste rod deri, da skal al sorg og mismod, der synes
at borttage juleglaeden, kun vaere som skyer for solen,
ogsaa naar de lejre sig taettest, som da solen sortnede
over korset, dog snart gav plads for den fuldkomne
glaede.” Lad os derfor ogsaa tr0stigt idenne s0de jule-
tid os ret fom0je

Og bruge al vor kunst og flid
Guds Naade at oph0je;
Ved ham, som blev ikrybben lagt,
Vi vil af ganske sjaelemagt
I a a n d e n o s f o r l y s t e ;
Din lov skal h0res, Frelsermand,
Saa vidt og bredt ialien land.
At jorden den skal ryste!

Ja, glaedelig Jul iJesus velsignede navn.

‘Der kun sad en fattig kone.

ERIK K . M0LLER
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EN

HILSEN
fra

D a n m a r k s

S t a t s m i n i s t e r

EG SENDER hermed en hilsen fra det gamie land til Iseserne af "Dansk Amerikansk
Det er altid en gleede for os iDanmark at leese, hvor velanskrevet vore lands-

mand er idet amerikanske samfund, som de har valgf, og som har givet dem fri-
hed og lighed ihenhold til konstitutionen paa lige fod med alle landets 0vrige borgere.
Fra min rejse gennem U.S.A. har jeg faaet et indfryk af dette storslaaede land, som for
stedse for mig vil staa som sk0nt og tillokkende, og jeg n$rer en fast tro paa, at det
amerikanske folk, ihvilkef Idanske udvandrere er optaget som en Mile, men betydnings-
fuld besfanddel, vil kende sit ansvar over for den 0vrige verden og finde den rigtige vej,
der f0rer fremover til social og kulturel udvikling af hele verden.

Glaadelig jul til hver og een af jer og et kammeratligt haandtryk til alle de danske,
jeg havde den gleede at m0de derovre.

J

HANS HEDTOFT.
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og hans Sognebprn. De undskyldle ham saavidt og gav
Sindet og ikke Prsesten Skylden, naar de havde varet
ude for en Revselse.

Revselsen kunde ogsaa somme Tider vaere fortjent.
Den, der fik Revselsen, kunde ikke altid se det, men

meget tydeligere var det for Naboerne.
Praestegaarden laa ensomt idet vidtstrakte Sogn.

Sandflugten havde plaget Sognet for to-tre Hundrede
Aar siden; kanske havde de spredte Gaarde og Huse
dengang ligger taet omkring Praestegaarden og Kirken som
ellers iLandsbyer, men var efter Ulykken flyttet ud til de
Marker, Sandflugten havde skaanet? Dei*ved fik de
Piger og Drenge, der gik til Komfirmationsforberedelsen,
langt til Vejs Ende, naar de skulde mpde iPraestens
Stue. Det kneb for Bprnene at komme tidligt nok, naar
Udflytterbpmene begav sig hjemmefra. Om Sommeren
skulde Bprnene, der allesammen var Hyrdedrenge eller
Piger, en Tur iKaer eller Hede eller ud at rende den
milelange Vej til Praestegaarden. Vor Far var ikke at
sp0ge med, kom man for sent. Da blev man anbragt ien
Flok for sig iet Hjprne af Stuen, eller man fik Lov at
vente ude, til den fprste Time var forbi.

Sognefogdens Niels kom en saadan Morgen rendende
ind mod Praestegaarden. Der var en Mil, naar han fulgte
Vejen, men Ipb han lige frem over Heder, Bakker og
Dale, da sparede han det meste af en Fjerdingvej. Han
sprang over Grpfter og Banker, tprrede Sved af Panden
iLpbet, maatte standse et 0jeblik for et n^dvendigt

DEN GALE PR/EST
Af THOMAS OLESEN L0KKEN

s a a

De havde givet ham Navnet “Den gale Preest.” Thi
det var ude paa Landet, hvor Folk endnu har Raad til
a t have e t S ind. Med et S ind fp lger e t Navn, th i S indet
prajger en Mand, gpr ham sser paa en Maade, ingen hav¬
de taenkt sig, da man navnede ham som lille. Saa finder
man et Navn, der slaar fast, hvad han er for Mand nu.

Den gale Prsest havde vseret iSognet imange Aar.
Folk havde vaennet sig til ham, sk0nt det var svsert nok.
Han havde det med at fare iFlint over alt muligt; der
var meget, han saa sig gal paa. Noget langt Skaendsmaal
kom sjaeldent iGang ved Praestens vrede Ord. Fra gam-
mel Tid havde man den Skik aldrig at sige Praesten
imod. Der var det gode ved den Guds Mand, han kunde
fortryde. IAarenes Lpb var det tit haendt, han var kom-
met Dagen efter en Mand havde faaet en Skylle og
havde bedt ham g lemme de beske Ord. Et gammel t Ord
siger: “Den, der kan styre sit Sind, er st0i-re end den,
der indtager en Stad.” Naar man faar at vide, det er saa
vanskeligt at styre sit Sind, giver det Taalmodighed
overfor den, Sindet plager. Saadan ogsaa med Praesten
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^Jrinde, l0b igen for fuld Fart, det var paa h0je Tid.
Han var kommet for sent de s idste t re Gange, og
Praesten havde skaeldt ud; Fraesten forstod ingenting.
Hvis han vidste, hvor langt han havde rendt, kiuide han
ogsaa vide, det var ikke saa let at passe Tiden. Og vaer-
re var det, hvis man faldt iS0vn inde iPraestens sol-
varme Stue, hvor der kunde vaere saa gl0dende hedt og
stille, mens Praesten forklarede Trosartikleme.

Han rendte bus paa D0ren uden at lytte efter, om de
var begyndt paa Morgensangen. Indenfor D0ren standse-
de han som forstenet, Praesten stod netop med foldede
Haender, midt iFadervor; det var det allervaerste, man
forstyrrede lige der. Praestens Ansigt farvedes r0dt, han
standsede iB0nnen og gik rask hen, hvor Niels stod. —
Skammer du dig ikke, Dreng, at forstyrre Andagten. Du
kommer her og har ikke ordnet dit T0j. Spaend dine
Bukseknapper og gaa, du ligegyldige Hvalp og Skitting.
Jeg vil ikke se dig mere her iStuen, mens jeg forbere-
d e r d e a n d r e t i l K o n fi r m a t i o n e n . F o r s t a a r d u ! D u e r
v is t bor t f ra det te Ho ld . Du kan gaa om t i l naeste Aar,
s a a l a e r e r d u v e l S k i k . H 0 r e r d u ! U d m e d d i g , d u
S k a m s U n g e !

Niels blev staaende. Han var med eet saa r0d som
Blod isit fregnede Ansigt. Sveden vaeldede ham ud paa
Panden, sprak f rem is tore Draaber, de andre B0rn kun¬
de h0re ham traekke Vejret, han hivede Luften ind, som
var Halsen stoppet af en Ting, der sad fast, sad og
gurglede og ikke vilde hverken op eller ned. Stilheden
pressede dem alle, som Luften kan tynge foran et Uvejr.
Stilheden brast for et Sn0ft henne fra Pigersekken, det
var Caecilie, der havde saa let til Graad. Praesten for
sammen, l0ftede Haanden til Slag, men lod den falde iet
Greb om Nakken paa Niels. Grebet var saa haardt, saa
Niels sank iKnas, Praesten rev D0ren op med den frie
Haand, st0dte Niels ud iForstuen med en Kraft, saa
h a n l 0 b o v e r S t e n b r o e n u d i G a a r d e n . — G a a , d u v a n -
artede Knaegt, og laer Lydighed, f0r du kommer igen.
Du kan melde dig til Vinterholdet eller lade vaere, som
d u v i l !

Praesten smaekkede D0ren i. Caecilie sn0ftede staerkere.
—Ti, ellers kommer du bagefter, Caecilie! hvaeste Prae¬
sten. Straks efter dunkede han iBordpladen med en
Naeve, saa de alle sad ret, som de skulde. —Vi begynder
Morgenandagten forfra. Fold Haenderne og f0lg med. Saa
begyndte han: —Fader vor —

Undervisningen gik sin timge Gang! Praesten maerkede
godt, B0menes Tanker var andre Steder. De var hos den
udvtete Niels. Han vidste det, f0lte det som en Kulde
fra de unge Sind imod sig, og han sagde strenge Ord
om Ulydighedens Synd mod Pl igten og det hel l ige.
Svarene kom traegt, som skulde de rykkes med Magt ud
af genstridige Hjerter. Modstanden knugede og gjorde
Praesten vi*ed paa en ny Maade. Da Timen sluttede, sag¬
d e h a n b i d s k t : — H v i s I i k k e k a n s v a r e b e d r e i n a e s t e
Time, da kan Niels faa Fplgeskab af dem, der skal gaa
o m t i l n a e s t e A a r .

Den Trusel tyngede B0mene, gjorde dem tavse iFri-
kvarteret. En af Drengene, der var fra Nabogaarden,
hvor Niels tjente, l0b om bag Laden; der fandt han
Niels. —Jeg taenkte nok, du sad her, Niels. Nu snakker
jeg med Peter, Jens og Kristian, og vi venter til bagef¬
ter. Naar Praestens Sind er faldet, saa skal han komme
til at tage dig med igen, saa du bliver konfirmeret med
o s a n d r e .

Niels sad og pillede iGr0ftekantens Gr0nsvaer med sin
Lommekniv. —Praesten er saa streng. Det nytter vist
ingenting, maelede han mut.

—Du kan vente her. Nu maa jeg l0be, Frikvarteret
er altid kort, naar Praesten er vred.

Naeste Time sneglede sig af Sted, txmg og besvaerlig.
Svarene kom trevent, Praesten var traet, da han sluttede,
udhulet indefra, af en Vrede, der ikke ktmde faa Luft.
B0mene forsvandt. Han gik ind iStuderekammeret,
vandrede en Tid frem og tilbage over Gulvet, det let-
tede altid at gaa. Maaske skulde han fors0ge en lang
Tur efter Middagsmaden —og S0vnen —hvis ellers
S0vnen var ham naadig?

Gik der ikke nogen ude iForstuen? Han aabnede
D0ren og saa fire af Drengene staa der. Det var Drenge¬
ne fra s0ndre Udfl3^tere, der, hvor Niels tjente hos
Sognefogden. —Hvorfor er Iikke gaaet hjem? Hvad
v i l I ?

—Det er Niels, sagde S0ren lavmselt.
—Niels kommer ikke jer ved. Gaa hjem med jer!
Praesten drev dem foran sig ud af Forstuen helt ud

paa Gaardens Gr0nsvaer og gik atter ind iStuderekam¬
m e r e t . D e r v a r e n d n u e n T i m e t i l F r o k o s t . F o r u n d r e t
taenkte han: —Har jeg virkelig givet Bprnene saa tid-
lig fri?

Lidt efter gik han hen til Vinduet. Ude laa den lyse
Dag. Henne ved Pumpen stod fire Drenge. Han stirrede
forbavset, det var Drengene fra f0r. Stod de nu der, de
Skams Drenge. Han skulde dog laere dem at finde Vejen
hjem. Han gav sig paa Vej gennem Stuerne, men stand¬
sede. De kvmde have .fflrinde til Forpagteren. Maaske
stod de og ventede, nu kom han vel hjem fra Marken,
her til Middagsstxmden.

Praesten fandt en Bog og laeste lidt. Da Frokosttiden
naermede sig, stod Praesten ved Vinduet. Drengene stod
som f0r ved Pumpen og stirrede ind mod Praestegaarden.
Han smed Bogen og gik hurtigt ud, skridtede tvaers over
den store Gaardsplads hen til Pumpen, standsede og saa
mistaenksomt paa Drengene.

—Hvorfor staar Iher? Venter Ipaa nogen?
D r e n g e t a v.
—Iskal gaa hjem. Jeg vil ikke have jer staaende her

iGaarden. Gaa nu! Straks! Praestej gik naer til dem,
men Pumpen stod ved et langt Vandtrug, de gik hurtigt
om paa den anden Side. Praesten standsede. —Vil I
ikke gaa hjem? Han fortsatte efter dem, men straks var
de paa den modsatte Side af Truget, gled nmdt om det
paa deres rappe bare Ben, hurtigere, end Praesten ktinde.

Nu saa Praesten, de begyndte at stirre ud fra Gaar¬
dens Vinduer. Ovre hos Forpagterens kom Ansigterne
frem, hos ham selv, kom Husbestyrerindens nyfigne An¬
sigt et 0jeblik fladt mod K0kkenvinduet og forsvandt
lige saa hurtigt, da hun m0dte hans 0jne. Ny og hastig
Vrede taendtes hos ham. —Hvad vil I, Drenge? Er I
Krystere, der ikke t0r svare, naar jeg sp0rger?

—Vi vil snakke om Niels, f0r vi gaar hjem, sagde
S0ren .

De fire Drenge stod iRaekke, saert forlegne, sky, men
deres Ansigter lyste af Staedighed, af tavs Vilje, af noget
uforklarligt forurettet, som de ikke gav Ord, men kun
stod taa lmodigt og v is te Praesten. —Vi l I ikke gaa
hjem? stammede Praesten. —Iskal! Gaa nu, lige paa
M i n u t t e t !

Men Drengene g i k i k ke . P raes ten d rev dem rund t om
Pumpe og Vandtrug et Par Gange, da standsede han og
sagde haest: —Gaa foran ind iKonfirmandstuen. Vi kan
i k k e s n a k k e s a m m e n h e r m i d t i G a a r d e n .

Det forstod Drengene, men her f0lte de sig sikre. De
tre Drenge saa hen paa S0ren, han var den aeldste; med

1

i

i
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eet samlede han Mod og gik foran. De andre fiilgte, og
Praesten gik bagefter.

Af gammel Vane gik Praesten hen til sin Plads ved
Bordet. Drengene blev staaende midt paa Gulvet. —

Kom herhen ! sagde Praes ten haard t .
Drengene kom naermere.
—Hvad e r de r saa om N ie ls?
S0ren samlede alt sit Mod. —Niels har saa meget at

g0re hver Morgen, han kan ikke naa det. Han skal i
Klitten til Faarene, iKaeret ti l Unghpvdeme, og som-
me Tider skal han hente Hestene iUdmarken, foruden
han skal traekke K0erne ud paa Agrene og t0jre dem.

—Niels er den bedste af alle Drengene til at l0be,
sagde Peter.

Jens tog Mod til sig. —Det er Synd for bans Mor, hvis
h a n i k k e k o m m e r m e d t i l K o n fi r m a t i o n e n .

—Hvor tidligt kommer Niels op? spurgte Praesten.
—Klokken fire, svarede alle Drengene paa een Gang.
Praesten rystede paa Hovedet.
—Vi kan sp0rge ham selv, sagde S0ren.
— E r N i e l s d a h e r ?

—Han sidder ude bag Laden. Der er ikke noget ved
at komme h jem, naar han e r v i s t vaek .

Praesten sagde: —Vent her. Jeg vil selv hente Niels.
Drengene stod tavse og ventede, og der kom de. Prae¬

sten havde lagt sin Haand paa Nielses Skulder. Drenge
er lige saa 0mtaalelige, som de er robuste; med deres
f0lsomme Sind fornam de, Praesten var anderledes end
f0r. Han vilde skjule og gjorde sit Ansigt haardt. Alli-
gevel saa de, han gik med Maske, og de blev mere
trygge.

Praesten satte sig tungt. Drengene ventede stadig. En-
delig sagde Praesten —Lad mig saa h0re, hvad du har
bestilt, inden du kom her iDag, Niels. Det hele, lige
fra du stod op, til du kom farende her ind ad D0ren
m i d t i A n d a g t e n .

N ie l s fik den samme Gurg le fomemme lse iHa l sen , som
da han s tod her fo r t re Timer s iden . Han samlede Mod
og sagde lavt: —Jeg var f0rst ude iEJitten. Faarene
skulde have Vand. Der var sluppet tre Faar ud af Ind-
hegningen, og da Sognefogden havde sagt, han vilde
derud iDag, maatte jeg rende dem op og traekke dem
ind t i l de andre .

—Vilde du have fors0mt din Pligt med Faarene, hvis
Sognefogden ikke havde sagt, han vilde iKlitten iDag?

Nie ls fo rs tod i kke Praes ten og tav.
—Vilde du have fors0mt din Pligt at faa Faarene ind

iIndehegningen, de, der l0b derude?
— D e t k u n d e h a v e v e n t e t t i l i M o r g e n , d a j e g s k u l d e

til Praest iDag. Tre Faar gaar ingen Steder alene. Og
der er kun Klit derude, de g0r ingen Fortraed paa Kom
og den Slags.

’— Hvad gjorde du saa?
—Jeg var iKaeret og vandede Kvieme. En var sunket

iBl0de; men der stod en Spade iFolden. Jeg gravede
fra, og Kvien kom op, da jeg trak den iHalen.

— H v a d m e r e ?

—Jeg hentede Hestene iNordmarken; der sku lde
k0res H0. Belskarlen skulde ellers have gjort det, men
han har ved at lave Vognen iStand, sm0re den og saette
H0haekken paa. Sognefogden skaendte, for det trak ud,
jeg hjalp ogsaa med at laegge Selet0j paa Hesten og
spaende for.

—Hvad var saa Klokken, da du var faerdig med det?
— L i d t o v e r s y v .
—Hvorfor kom du da for sent? Du kan vel nok l0be

herover paa tre Kvarter?

Jeg var saa sulten. Det varede ti Minuter at spise; jeg
saa paa Klokken hele Tiden.

— H a v d e d u i k k e f a a e t M a d . H v o r f o r ?

—Sognefogden s iger, man render saa godt, naar
Maven er tom. Man er saa let.

—Lsch! Sognefogden! Han st0dte Ordene ud, gik lang-
somt hen til Vinduet, vilde ikke, Drengene skulde se
hans Ansigt. Lidt efter kom han tilbage og spurgte: —
Hvor langt har du saa l0bet iDag?

Niels tav. Peter sagde: —Syv, otte Mil, taenker jeg.
P r a e s t e n s m i l t e .

Nu fik Drengene Mod, da Praesten smilte. —Det er
mest Synd for hans Mor, sagde Jens.

—Ja, hans Mor bliver saa ked af det, sagde Kristian.
Hun har snakket om, naar nu Niels bliver konfirmeret,
er han snart voksen. Saa kan Niels klare sig selv.

—Niels, hvor bor din Mor?
—Is0ndre Klit, ved Vejen ned til Havet.
—Hvad hedder din Far? ,

Drengene, tav, saa paa hverandre, og nu forstod Prae¬
sten, at det skulde han ikke have spurgt om. —Det g0r
ogsaa lige meget, Niels, naar du har en god Mor.

— J a , s a g d e N i e l s s t i l l e .
—Skal Nie ls komme med naeste Gang? spurgte S0ren.
Praesten rettede sig. Han havde helt glemt, han havde

vist Niels bort. —Drenge, Ihar vist jer som gode og
trofaste Kammerater. Bliv ved dermed, det er der Styrke
i. Ja, Niels skal komme med naeste Gang, og hver Gang,
til Istaar paa Kirkegulvet sammen. Men du beh0ver
ikke at rende saa haardt, som du har rendt iDag, Niels.
Du kan bare lytte et 0jeblik ved D0ren og h0re, om
vi er iMorgenandagten. Saa venter du, til den er forbi.

Praesten rakte ham sin Haand. Nielses fregnede, vind-
blaeste Ansigt blev levende, trak sig sammen, aabnede
sig iheftige Ryk. Store Taarer trillede ud af 0jnene og
gled over Ansigt og Hals. —Jeg skal nok rende, alt det
jeg kan. Det skal ikke blive ret tit, jeg kommer for
s e n t .

—Tak, Niels. Du er mere trofast idit Kald, end jeg
er im i t . Men de t f o rs taa r du i kke endnu . Fa rve l , D ren¬
ge. Han gav dem Haand een for een. De sansede Stuens
Stilhed, Stundens Alvor, Vreden, der havde frigjort sig
iet Smil. Alting blev saa let, saa venligt. De gik ud i
Solskinnet og den lette Blaest, nu maatte de have Fart
paa. Der var langt til s0ndre Udflytter, og de kom for
sent til Middagsmaden.

Praesten stod og saa efter de fern hvidhaarede, sol-
braendte og barbenede Drenge. To-tre Gange havde det
haendt ham, et M0de med Taalmodighed og Styrke hav¬
de fornyet ham indefra og gjort ham godt laenge. Et
dybt Suk banede sig Vej, et 0nske, at han maatte laere
at styre sit Sind. Men f0rst vilde han slaa sig l0s endnu
en Gang. Kun een Gang. Han knyttede Haendeme: Bare
slaa l0s l Men han var Praest .

Samme Eftermiddag k0rte Praesten ud til s0ndre Ud¬
flytter og bes0gte Sognefogden. Det forl0d siden, han
havde skaeldt Sognefogden ud til baade Embeds For-
tabelse og mange andre slemme Ting, hvis uvedkommen-
de havde h0rt det. Han fornyede endnu en Gang Retten
ti l at baere Navnet “Den gale Praest.”

Men den Gang syntes Sognets Folk maerkeligt nok,
der var noget rimeligt i, at Praesten havde l0snet Tunge-
baandet i- et Br0l, som naar man maner det onde.
Skaeldsord kan minde om Torden, slemt at h0re paa,
m e n L u f t e n f r i s k e s d e r v e d .
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iMaelet og gjorde Fordring paa at blive kaldet Madam.
Madam Skipper Andersen kom en Dag ud isin K0k-

k e n d p r o g r a a b t e t i l S n e d k e r H e n r i k s e n s K o n e : “ K o m
lige over og faa en Kop Eftermiddagskaffe, Emilie.”

“Je ka’tte komme idav, Max'ie, je bar Madam Olsen
t i l S t o r v a s k . ”

“ M a d a m O l s e n — h v e m m e n e r D u ? D a v e l i k k e S t i n e

M a d s - J e p p e . H v o m a a r e r h u n b l e v e t M a d a m m e ? ”
Dengang ho ld t Fo l k S to rvask en Gang om Maaneden .

Det var et Hestearbejde med at pumpe Vand, skylle og
v r i d e m e d H a a n d e n . M e n S t i n e M a d s - J e p p e v a r e n
Mester og meget ef terspurgt . Dog var hun dyr, en Krone
om Dagen, store Penge.

M e d e n s h u n fl e r e D a g e o m U g e n t j e n t e s i n K r o n e
o m k r i n g i B y e n , o g M a d s - J e p p e l u n t e d e o m k r i n g
iStrpms Gaard og samlede Drikkeskillinger, blev Bpme-
fl o k k e n p a s s e t a t F a m i l i e n s s e l d s t e D a t t e r, s o m h a v d e
faaet det maerkelige Navn Petronella.

Petronellas Naturgaver gik langt ud over Bogenses
s k i k k e l i g e B e g i ' a s n d s n i n g . H u n f u l g t e i k k e i F s d r e n e s
Spor. Allerede under hendes Opvakst fandt Folk hende
u n d e r l i g . I To l v a a r s a l d e r e n f y l d t e h u n s i t K a l d s o m
Fami l iens Energ i -Ki lde ved Siden af s in sk ikkel ige
Fader og sin slidsomme Moder. Hun dominerede Famili-
en med sin rappe Tunge og sit heftige Sind, men til
Gengseld foi-stod hun at holde Huset iOrden, kuske
sine Spskende saa de adl^d hende, og hsevde sig selv.

Ingen begreb, at Petronel la var Mads-Jeppes og St ines
Datter. Dengang var alle Bprn hvidtottede, men hun
var mprk iLpden, med blaasort Haar, der alt id stod
hende som en Sky om 0rene, lynende brune 0jne og en
r a s k o g s p e e n d s t i g l i l l e K r o p . H u n v a r d e n m e s t e T i d
barbenet, rendte som en Hind, et belt Vejr for sig selv
—og sjeeldent uden Stormsignal. Hun kunde slaa fra
sig som nogen Dreng og gjorde det ofte. for Drengene
samledes om hende og kunde finde paa Drillerier, som
gjorde Petronella rasende.

Dette Sind fik Proprietser Pilegaards Spn, Rasmus, at
f0le en Dag, da han med sine Foraeldre var kommet til
Byen. IGaarden st0dte han tilfaeldig paa Pigebarnet og
gloede paa hendes usagdvanlige Fremtoning.

“Hej Du Spanioler!” raabte Drengen. “Hvor kommer
Du fra?” Inaiste 0jeblik fl0j Petronella iFlint og be-
h a n d l e d e h a m e f t e r a l l e d e R e g l e r , s o m e r f o r b u d t i
regulsert Slagsmaal .

Rasmus rend te og p ra?sen te rede s ig b rp lende fo r s in
Fader, som stod iButiken og pratede gemytligt med
K p b m a n d S t r p m .

Petronellas Negle havde gjort Ravage ibans Ansigt,
og Pilegaard betragtede Drengen med Forfsrdelse.

R u s f f r i t S i a a l i S i n d e t

bjerger Mindet
I)et begynder iBogense.

ISmedegade laa en stor Kpbmandsgaard af den gamle
S lags , hvo r Land fo l ke t kom kp rende , so lg te de res va re r
t i l d e n s t o r e F o r r e t n i n g o g fi k h a n d l e t s i g t i l h v a d d e
ikke se lv kunde p roducere . Forde len va r gens id ig . K0b-
mand Str0m og hans Folk var dygtige t i l at omgaas B0n-
derne. Der blev serveret Kaffe og Snapse iButiken, der
blev holdt Forhandl ing om stprre Lever inger inde i
S t r0ms Konto r, og de a l le rv i l l es te a f Kxmderne kom ind
ide privat Stuer og hilste paa den fine Fru Str0m og
hendes lovende unge S0n, hendes eneste, hendes 0jesten,
A l e x a n d e r .

D e r v a r m a n g e h o v e d r i g e B 0 n d e r d e n g a n g . M a n g e
kunde have kpb t he le S t rpms Bed r i f t og be ta l t f o r den
i r ede Penge . Men de va r a l l i geve l impone rede a f Kpb -
stadskikke. Madamerne fra Oplandet beundrede det fine
H j e m o g s a m m e n l i g n e d e i S t i l h e d d e r e s v a d m e l s k l a e d t e
Poder med den belevne Alexander, som med sine ti Aar
havde leert at fpre sig som Stormandsspn iFlpjls Bluse
og hvide Bukser og Ankelsko fra Kpbenhavn. Jo, det
var en hel Begivenhed for Madam Pilegaard og de andre
Proprietjer-Koner at sidde iFru Str0ms Dagligstue, nyde
hendes Kaffe —de havde da ogsaa altid en Flaske tyk
Fl0de med, naar de kom, —snakke om deres Msend,
dex'es Slid og Slash, og saa h0re Fru Str0m n0de dem
med Kaffekanden. “En Kop mere, Fru Pilegaard, —blot
en halv, lille Fru Mogensen!”

De brave Bpnderkoner blev Fruer for en Dag, og selv
om de godt nok havde Rede paa alt det, der laa af
hjemmevasvet Herlighed ideres Dragkister derhjemme,
for ikke at tale om Uldent og gammel Damask, agtede
de dog Kpbmandsgaarden for dens daglige li0je Tone.

Ude paa Landet l0d det gerne “G’Dav, Rasmine!” Her
smiledes huldsaligt: “Velkommen, Fru Svendstrup, det
er da fornpjeligt at se Dem her iByen igen.”

Og Alexander blev pra?senteret og bukkede. For han
v a r B o g e n s e s M i r a k e l b a r n . A l l e v i d s t e , a t h a n s k u l d e
s t u d e r e .

I K p b m a n d S t r p m s B a g g a a r d s t o d e t l i l l e B i n d i n g s -
vasrks Hus af asldre Dato, og her boede Gaardskarlen,
e n b r a v o g s i n d i g M a n d , s o m v a r k e n d t a f h e l e B y e n
unde r Navne t Mads -Jeppe . Han og hans Fami l i e havde
paa en Maade deres paa det tprre; der h0rte Haveplads
til Huset, og Haven blev passet af Mads-Jeppes B0rne-
flok. Konen, Stine Mads-Jeppe, gik omkring og gjorde
Storvadsk for Folk; hun var skrap iHsendeme og skarp
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blive Liv iForbindelsen, nu kom der Folk af Kvalitet
o g B e t y d n i n g . E n n y O p d a g e l s e a f A m e r i k a s i d e n d e n
s ids te s to re K r i g havde sa t S indene iBevasge l se i Lake -
M i c h i g a n - S t i f t e t . J a e v n e o g b r a m f r i M ® n d m e d s t o r e
N a v n e i d a n s k K u l t u r , I n d u s t r i o g P o l i t i k k o m s e j l e n d e
eller flyvende for at se sig om, knytte Forbindclser og
besegle Samhprigheden mellem Pioneernes Bprn og nor-
disk Levemaade. De aldrende Matadorer, som for halv-
hundrede Aar tilbage havde bidt sig fast idet nye Land
og var kommet til Velstand, begyndte at brumme Jydsk
igen , hvad en ten Bprnene og Sv ige rbp rnene fo rs tod de t
eller ej; nogle sang Fynsk, andre kom iTanke om deres
Barndomshjem iHerfplge, og enkelte sov urol igt om
Natten, fordi de drpmte sig hjem til Nakskov Fjord.

Det vilde jo vajre rent gait, hvis de ikke kunde snak-
ke ordentligt med Danmarks Statsminister, naar han nu
kom paa Bespg, og der skulde holdes Fest for ham.

Bygmester Rasmus Pilegaai-d havde givet Spnnen, Bill,
Lov til at benytte Familiens Chevrolet, da Bill gerne
vilde kpre ud med sin Kasreste. Fra Verandaen raabte
h a n e f t e r d e m :

“La naa Vcer aa kpre Jer sael aa Andre iGrpvten. Det
er nok aa kpre fyrret ive ien let Vogn. ’
s v a r e d e B i l l .

‘ J p s s e s d o v, R a s m u s , h a r D u v a a r e n i L a v m e d e n
K a t ?

"Nej,” raabte Drengen, “det vaa den Satens Tps ude
i G a a r i . ”

Strpm tog Affere, gik ud og snakkede med Mads-
Jeppe, og Petronella blev tilkaldt.

“Han sagde Spanioler til mig," forklarede Pigen med
m u t M i n e .

“Jamen ksere Mads-Jeppe,” sagde Kpbmanden, “dette-
hersens kan vi jo ikke ha. Pilegaard er en af vore store
Kunder. Du maa faa Petronella til at komme ind og
b e d e O m F o r l a d e l s e — j a d e t m a a D u . ”

Men hvem der kom og bad om Forladelse, det var
Mads-Jeppe og ikke bans Datter.

Ud paa Mprkningen, da der var faldet Ro over Fami-
lien iBindingsvsrkshuset, sagde Petronella til sin treet-
t e M o d e r :

“Mo’er, hva er en Spanioler for noget?”
“Det er de Folk, der boer iSpanien,” svarede Stine.

“Du skal bare ikke bryde Dig om noget, min Pige.”
“Det gpr jeg heller ikke,” sagde Petronella og rystede

sine blaasorte Lokker. Hun drev ud iden l i l le, vel-
h o l d t e H a v e .

D e t v a r i O l d e n b o r r e - T i d e n . D e b r u n e B i l l e r k o m
svcermende over Lillebselt ihele Skyer. Ved Aitentid
blev de slaaet ned med store Ris, samlet iBunker og
pdelagt .

Lige med et blev en Arm rakt over Hegnet, og en
msegtig Papirpose fuld af de kravlende og brummende
Dyr blev vaeltet ud over Pigens Hoved. Alexander viste
et grinende Ansigt og raabte:

“Jeg skal hilse Dig fra Rasmus Pilegaard, ham Du
k r a d s e d e i A n s i g t e t ! ”

Men da bpjede den tapre Pet i -onel la Hovedet og graed
s ine mpdige Taarer.

Det var lige meget med Oldenborrerne, de var jo alle-
vegne. Men Alexander, at han vilde. ...

— “ S u r e ! ” ,

s p u g t e M i l d r e d .' W h a t d i d y o u r f a t h e r s a y ?
‘Pa is brushing up on his Danish,” forklarede Bill.

“ D o y o u u n d e r s t a n d i t ? ”
“Sure, when he yells loud enough. We all talked Dan¬

i s h w h e n w e w e r e l i t t l e . ”
“Say something in Danish,” bad Mildred.
“Jaj selsker Dig,” grinede Bill.
“Oh, Bill, you’ve said that before.”

Paa Festpladsen ved Clear Lake var der gjort store
F o r b e r e d e l s e r . S t a l s m i n i s t e r e n v a r a l l e r e d e a n k o m m e t
og havde forud gjort sin Opvartning hos Chicagos Borg-
mester, og Borgmesteren havde bedyret, at blandt alle
Nationer iVerden var Danskerne de, der blev dc bedste,
de nyttigste og mest lovlydige Borgere iAmerika.

Han blev modtaget med fuld Honnpr af sine Lands-
msend, og Komiteens Formand forestillede med udspgt
Glaede Statsminister Alexander Strpm for den festlige
Forsamling. Man sang “Der er et yndigt Land,” og et
Ungdomskor kvitterede med “America.” Derefter steg
Statsministeren, som var ledsaget af sin Kone og en
Datter, op paa Tribunen og talte klart og forstandigt om
Tidens Gang idet nye Danmark, den sociale Ordning,

Og det slutter iClear Lake, Illinois, U.S.A.
Der var gjort meegtigt Ombud blandt Landsmasnd, og

store Forberedelser til en festlig Sammenkomst havde
sat mange villige Hsender og glade Sind iVirksomhed
rundt om iden Provins langs Michigan-Spen, som flere
Gange er blevet karakteriseret det ameidkanske Herred
eller Stift og altsaa paa en Maade kan henregnes til
Kongeriget Danmark.

Imange Herrens Aar, ja nsesten s iden de laenge
mindede Drachmann-Dage , havde man i kke faae t mange
Bespg fra Faedrelandet og hprt gode Ord om Danmarks
gamle Vserd og Honnpr. Men nu var der begyndt at
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gamle Bamdomsvenner fra Bogense. Kan Du huske
Rasmus Pilegaard?”

Fruen vendte sig og stod Ansigt til Ansigt med Ras¬
mus Pilegaard. Hun smilede venligt Rasmus’s Knee blev
t i l V o k s u n d e r h a m .

De store, brune 0jne havde jo engang spyet lid og
Svovl over ham. Hendes sorteblaa Manke havde flagret
ham om 0rene, medens hendes Negle havde bidt ham til
Skam. Hvad var det nu, han havde sagt til hende? Noget
m e d S p a n i e n . — S p a n i o l e r, d e t v s i r O r d e t .

De smukke 0jne smilede: “Nej det var da morsomt,”
sagde hun, “vi maa senere tale sammen om de gamle
D a g e i B o g e n s e . ”

K o m i t e e n s F o r m a n d v a r b e h j e r t e t n o k t i l a t R a s m u s
P i l e g a a r d — s t a d i g m e d v a k l e n d e K n a e — k o m t i l a t
f0re Statsministerens Frue til Bords, medens Ministeren
fik Mrs. Pilegaard ved sin Side.

Nu havde man jo vaennet sig til god selskabelig Form,
saa at Rasmus iet passende 0jeblik Ipftede sin Sherry
og bad om at maatte drikke et Glas med sin Borddame.

Medens Glassene klinkede, sagde hun daempet:
“Hvad var det egentlig, vi kom paa Kant om den Dag

ude iKpbmand Str0ms Gaard?”
Rasmus tog Mod til sig. “Jo,” sagde han, “det var min

Sky Id. Jeg kaldte Dem en Spanioler.”
“Ja, og jeg kradsede Dem iAnsigtet.”
“Det var lige hvad jeg fortjente,” tilstod Rasmus.
“Jamen jeg vilde ikke gaa ind og bede Omforladelse

bagefter.”
“Det skulde De heller ikke, Fru Strpm!”
“De maa godt kalde mig Petronella.”
Nu huskede han fprst det forbistrede Navn.
“Saa ka lder De mig Rasmus, ” vovede han.

“Omforladelse, Rasmus!” hviskede Fru Statsminister
S t r 0 m .

den xinder den store Krig nedsatte, men nu fantastisk
stigende Produktion, Export og Import, Handelsbalancen,
Valuta-Sp0rgsmaalet, de kooperative Systemer, de mili-
taere Forpligtelser, Levestandarden, sociale Krav, Ud-
bygning af Statsforvaltningen, de vmderprivilegerede
Landes N0d og Kapitalens Forskydninger Verden over.

Men Rasmus Pilegaard h0rte fra sin Plads iForsam-
lingen intet af alt dette Han dr0mte. Han saa iAanden
Str0ms K0bmandsgaard iBogense og Alexander iFl0jls
Bluse, Kniplingskrave og hvide Bukser —ja taenk en¬
gang, det var jo Strpms Alexander, som stod der oppe
og gjorde Rede for Danmarks Stilling og Tilstand. De to
havde leget sammen som B0rn; mangt et Kraemmerhus
Brystsukker havde Rasmus faaet af Kpbmanden, mangen
e n L i n i e d a n s h a v d e d e t o D r e n g e t a g e t s i g p a a Vo g n -
staengeme, og sikken Sjov de havde haft med den sindige
Gaardskarl Mads-Jeppe og bans langbenede, sorthaarede
Datter —ja hvad var nu hendes Navn, det l0d saa saert
u d e n l a n d s k ?

Og her sad han, en velrenommeret Bygmester iChi¬
cago. Hvad han byggede stod godt nok. —Og der oppe
stod K0bmandens S0n Alexander og udlagde Danmarks
Sta ts fo rva l t n ing .

Mon han vilde genkende ham?
F0r Faellesspisningen iet maegtigt Telt ved S0en blev

der almindelig Praesentation.
“Pilegaard!” udbr0d Statsministeren. “Jamen —nej, er

det virkelig Rasmus Pilegaard? Vi kendte jo hinanden
som B0m. De stammer fra Gamborg, tror jeg.”

Og Rasmus bukkede og smilede over hele det samme
rimde og rpdmossede Ansigt, han havde isin Barndom.
Det gik jo storartet; Statsministeren fomaegtede ikke
gamle Dage.

“ N e l l y , ” s a g d e S t r 0 m , h e n v e n d t t i l s i n K o n e , s o m
imidlert id havde passiaret med Dameme iden lange
P r a e s e n t a t i o n , “ h e r s k a l D u s e , t a e n k D i g , e n a f v o r e

t r

Take not away my shy and tender bride.
Whose silky veil has filled your eyes with light.
But let her by this winding road abide.
To all luho pass afair and gladsome sight."

Two stately roses blossomed side by side.
One scarlet red, the other snowy white;
They nodded through the day till eventide
And slept together in the silent night.

9

i

That night the wanderer in adream was led
To see hozv winter froze with fatal kiss
The lips of first the white and theti the red.
To seal in death this secret bridal bliss.

And zvhen awanderer passed this lonely site
Aml drank the perfume from the sweetened air.
He reached across to pluck the snowy white,
Then seemed to hear the scarlet breathe aprayer:

Each lifeless rose had bowed its withered head.
The soughing wind rehearsed the final rite;
But at the dawn when storm and snow had fled
Like angels both were robed in purest white.

Emanuel Nielsen

“Too soon this sunlit time comes to an end.
And nature’s summer-green zvill change to rust,
And in an angry wind my head shall bend.
As one by one my petals find the dust.
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Jean
Hersholtf

TH IS
IS
YOUR
LIFE

I i

Jean Hersholt was born in Copenhagen. Denmark,
July 12, 1886. His mother, Clara, was an actress, and
his father, Henri, of French descent, was amakeup
artist and the proprietor of atheatrical wig-making
e s t a b l i s h m e n t .

Jean was the first of two children. In June of 1890,
a s i s t e r, A d e l i n a , w a s b o m .

He received his education at Saint Knud, aprivate
school in Copenhagen. Whenever aschool play was
g i v e n , h i s t a l e n t s w o n h i m a l e a d i n g r o l e .

H e s t u d i e d a c t i n g w i t h a p r o m i n e n t D a n i s h a c t o r o f
the day, and secured stage training at the Dagmar
Theatre in Copenhagen. In 1905, he made his profes¬
sional debut as an actor at the Spnderbro Theatre in
that city. (Starts his 50th year as an actor in 1954).

In those early years he was also an art student and
showed marked promise as apainter. Though he chose
to make acting his vocation, he never gave up painting
and sketching ... an avocation which in the years to
come won h im no l i t t l e acc l a im .

In 1906, he made his motion picture debut in the first
drama ever filmed in Denmark, ‘‘On Valby Hill,’
ceiving atotal of five kronor (or about eighty cenU>)
for enacting one of the leads. The film was made in a
day, and ran five minutes on the screen. (The director,
Louis Halberstadt, is still living—in Copenhagen).

In April of 1909, Hersholt sailed for Canada aboard
the steamer Lake Champlain ... avoyage which, but
for the grace of God, might have cost his and the lives
of 800 other passengers, for the boat struck an iceberg
while slowly making her way through heavily ice-in¬
f e s t e d w a t e r s o f f N e w f o u n d l a n d . W i t h a h u g e h o l e r i p ¬
ped in her hull and but twelve lifeboats for 800 pas¬
sengers, there was near panic aboard. The ship’s pumps
were put to immediate use, and fortunately the steamer
was close enough to land to reach the port of Saint
J o h n ’ s .

Hersholt took up residence in Montreal, and there,
while directing an amateur theatrical in the local Dan¬
ish colony, he met and fell in love with Danish-born
Via Andersen, amember of the cast,

In those days Jean was an enthusiastic amateur cyclist
a n d b o x e r .

In March of 1914, he moved to San Francisco. There
he staged and directed the Danish national play, “Elver-
hpi,” at the International Panama-Pacific Exposition, in
addition to enacting aleading role and designing the
set t ings.

Via Andersen joined him in San Francisco, where, on
April 11, 1914, they were married. (In 1954 tliey cele¬
brated their 40th wedding anniversary).

On December 4, 1914, ason, Allan, was born to them
—their only chi ld.

o n

r e -
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The budding motion picture industry lured the Her-
sholts to Hollywood in September of 1915. Here, with
the aid of his character portraits from Denmark and a
borrowed cutaway (which he secured by giving its
actor owner makeup lessons) Jean landed ajob at
Inceville Studios. He maintains it was the cutaway that
got him the job. His salary was $15.00 aweek and he
worked as many as two, three and four films aday—
often playing both Indian and cowboy roles in the same
film. Among his co-actors at Inceville were the now-
famed director Frank Borzage and the late John Gil¬
bert, then sixteen years old.

Pink slips were sometimes more plentiful than acting
jobs in those early years, and there were many times
when the Hersholts actually went hungry.

In 1916, desperately in need of work, Jean told a
friend of his plight. The friend, actor Frank Newburg,
was employed at Universal Studios and promptly offered
to put in agood word for the hungry actor. Frank gave
him such abuildup at the studio that when the casting
director heard about this great actor from Denmark,
he sent for and hired him, taking another actor off the
payroll to make room for him. The fired actor was
Frank Newburg!! (Newburg is still l iving).

Hersholt played featured leads in three films at Uni¬
versal —directed by the actor whose cutaway he had
borrowed to get ajob at Inceville.

By 1917, Hersholt’s former co-actor, Frank Borzage,
had become adirector at another studio, and Jean now
b e c a m e h i s a s s i s t a n t .

In 1918, he got his first real “break” in pictures-
title role in the filmization of the stage hit “The Servant
in the House.” This meant stardom. Soon after this film,
however, illness struck him down, and it was months
before he was able to res\ime his career. I t meant start¬
ing all over again—^playing bit roles, working as atest
director, amakeup supervisor. He’ll tell you that if it
hadn’t been for the kindness and generosity of his fel¬
low workers, the Hersholts couldn’t have survived those
months diming his illness ... akindness he later was
to “pay back” many, many times during sixteen years
of devotedly serving his co-workers as president of the
M o t i o n P i c t u r e R e l i e f F u n d .

Then—illness struck again. But this time it was wife
Via and son Allan. They very nearly died of scarlet
f e v e r .

In November of 1920, Via and Jean became natural¬
ized American ci t izens. That year found him doing
double duty on “The Four Horsemen of the Apocoljrpse.”
Besides playing apart in the film, he daily made up
Rudolph Valentino for his role in this immortal classic.

In those immediate years that followed Hersholt’s ill¬
n e s s , h e c o m b i n e d a c t i n g w i t h d i r e c t i n g . H e w i e l d e d
the megaphone on anumber of Zane Grey westerns for
B. B. Hampton Productions—^and played the villains
h i m s e l f .

In January of 1922, while his mother was visiting the
Hersholts in Hollywood, his father passed away in Den¬
m a r k .

That same year, Mary Pickford cast him as the villain
in her “Tess of the Storm Country,” and thus was to be
largely responsible for his becoming one of the most
sought-after villains in pictures. In fact, she is often
c r e d i t e d w i t h “ d i s c o v e r i n g ” h i m . T h i s fi l r n l e d t h e w a y
to his playing the “heavy” leads in Douglas Fairbanks’
“Don Q,” Erich von Stroheim’s “Greed” and Goldwyn’s
“ S t e l l a D a l l a s . ”

During the filming of “Greed” in July of 1923, while
on l oca t i on i n t he ve ry hea r t o f Dea th Va l l ey, He rsho l t
encountered hardships such as few, if any, actors ever
have suffered for arole. Death Valley in those days was
much as it was when the Bennett party perished there

in 1849, aburning wilderness. For days on end, Jean
was required to work stripped to the waist, covered
with oil for the effect of perspiration, in blistering heat
of as much as 160 degrees. Tom and bleeding from con¬
tact with the jagged rock-salt surface of the Valley
during the filming of that never-to-be-forgotten fight
with actor Gibson Gowland, Hersholt finally suffered a
severe sunstroke and ran amuck, aiming his wrath at
von Stroheim’s passion for realism. Anearby member
of the crew knocked the actor cold to prevent serious
confl i c t w i t h t he a rmed von S t rohe im . The a f t e rma th o f
th ree hor r ib le weeks in tha t he l l -ho le was tha t Hersho l t
was painfully i l l and bedded for nearly amonth. Hie
von Stroheim-Hersholt friendship, however, survived
and has flourished for years.

In 1925, Hersholt became astar with Universal Pic¬
tures, and thus for the second t ime in his career he had
worked his way up to full-fledged stardom. Among his
best remembered films for this company were “The Old
S o a k ” a n d “ A l i a s t h e D e a c o n . ”

In 1927, for MGM, he gave what many considered his
greatest silent film characterization. Dr. Juttner in Ernst
L u b i t s c h ’s “ T h e S t u d e n t P r i n c e . ”

1928 found him among the first stars to speak in the
ta lk ies. The p ic ture was Paramoimt ’s “Abie ’s I r ish Rose.”

In 1929, he starred in the first all-talking picture made
entirely on location, “Hell Harbor,” and in the very first
all-Technicolor drama, “Meimba.”

1930 saw him appointed to the chairmanship of the
Danish Olympic Committee in Los Angeles. For two
years he worked tirelessly, and successfully, to raise
funds for bringing Denmark’s best athletes here to par¬
ticipate in the Olympic Games of 1932.

In July of 1931, his mother passed away in Denmark.
That year he joined MGM’s roster of featvu-ed contract
p laye rs .

In 1933, he made his first visit to Denmark since com¬
ing to America. It was atriumphant homecoming for
the lad who had gone to America to make good.

In 1936, Hersholt won one of the most coveted roles
of all time, apart originally intended for the late Will
Rogers—that of Dr. Dafoe in “The Country Doctor,”
with the Dionne Quints. As aresult of this film, he
became astar in his own right for the third time. An
even greater personal t r iumph fol lowed in “Sins of
Man,” and then came two more films with the Quints,
“ R e u n i o n ” a n d “ F i v e o f a K i n d . ”

By 1937 he had hung out his shingle as radio’s Dr.
Christian. The character soon beceime apopular figure
in pictures as wel l . In his more than sixteen consecut ive
years on radio, Dr. Christian actually has received many
thousands of letters from persons seeking medical and
p e r s o n a l a d v i c e . H e e v e n b e c a m e t h e h e r o o f a n o v e l
published by Random House —“Dr. Christian’s Office,”
co-authored by Hersholt and Ruth Adams Knight.

T h e h o n o r s a c c o r d e d H e r s h o l t f o r D r . C h r i s t i a n
too numerous to mention here; yet it must be noted that
he holds the unique distinction of having received
magnificent p laque and c i ta t ion f rom the Amer ican
Medical Association, along with an honorary Doctor of
Medicine degree from the California Academy of Gen¬
eral Practice, honorary clinic staff membership in the
Cancer Prevention Society, an American Legion Auxili¬
ary awai'd, and citations from the Medical Society of
the District of Columbia, the College of Medical Evan¬
gelists School of Medicine, and the Indianapolis Medical
Soc ie ty.

- t h e

1

a r e

a

I f Hersho l t were to name one person who championed
his screen career perhaps more than anyone else in the
industry, it would be director Henry King. King always
came along at the right time. It was he who gave the
actor the role that was largely responsible for making
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h a s s e r v e d h i s f e l l o w w o r k e r s i n t h e i n d u s t r y. H e w a s
l o n g a d i r e c t o r o f t h e S c r e e n A c t o r s ’ G u i l d , n a t i o n a l
vice president of the American Federation of Radio
A r t i s t s , a n d w i l l n o t s o o n b e f o r g o t t e n f o r h i s s e r v i c e
as pres ident o f the Academy of Mot ion Pic ture Ar ts and
Sciences during the years 1945-49. On x’etiring from the
pres idency o f t he Academy, he was p resen ted aspec ia l
“Oscar” (his second) for “distinguished service to the
organization.” The same year, 1949, he received Look
M a g a z i n e ’ s I n d u s t r y - W i d e A c h i e v e m e n t A w a r d f o r h i s
“unselfish service to Hollywood over aperiod of many
years.”

Worthy of note, too, is the gold p laque which the In¬
d e p e n d e n t M o t i o n P i c t u i - e P r o d u c e r s A s s o c i a t i o n p r e ¬
s e n t e d t o H e r s h o l t i n 1 9 4 6 i n r e c o g n i t i o n o f h i s m a n y
accompl i shments .

In August o f 1947, death c la imed h is s is ter Adel ina in
C o p e n h a g e n . H e r t w o c h i l d r e n , M r s . G r e t h e B u c k , a n d
M r. H e n n i n g F r i b e r g , s u r v i v e a n d a r e l i v i n g i n C o p e n ¬
hagen.

1950 saw Hersholt receiving his third special Academy
Aw a r d “ O s c a r, ” g i v e n f o r “ d i s t i n g u i s h e d s e r v i c e t o t h e
m o t i o n p i c t u r e i n d u s t r y. ”

Long ac t i ve i n c i v i c a f f a i r s , he i s ad i r ec to r and pas t
p r e s i d e n t o f t h e H o l l y w o o d B o w l A s s o c i a t i o n a n d a
m e m b e r o f t h e B o a r d o f D i r e c t o r s o f t h e H o l l y w o o d
C h a m b e r o f C o m m e r c e .

For many years ano ted book co l lec to r and b ib l ioph i le ,
Hersholt recently presented to the Library of Congress
his great collections of Hans Christian Andersen, Sin¬
clair Lewis and Sir Hugh Walpole manuscripts, letters
and first editions. The gift was given “in gratitude for
what this country has meant to me and my family.”

him atop character star in silent films. The picture was
“Stella Dallas.” Then, in the early days of the talkies,
when producers were wary of foreign accents in pic¬
tures, King gave him the lead in “Hell Harbor,” which
brought the actor new acclaim and made secure his
position in the frightening new medium. And finally,
years later, it was King who brought him back to star¬
dom in “The Country Doctor,” the picture that led the

to Dr. Christian. In all probability, had there been
Henry King, there would today have been no Dr.

C h r i s t i a n .
In March of 1938, the motion picture industry honored

Hersholt by electing him president of the Motion Pic¬
ture Relief Fund, the organization which annually cares
f o r t h o u s a n d s o f i l l a n d n e e d y fi l m w o r k e r s a n d t h e i r
families. In 1940, the Academy of Motion Picture Arts
and Sc iences hono red Fund p res iden t He rsho l t w i t h an
“Oscar” . . . “ in recogni t ion of his service to the in¬
dustry through outstanding charitable endeavors.” Under
his guidance, the Motion Picture Relief Fund in 1941
and ’42 built the magnificent $500,000 Motion Picture
Country House in Woodland Hills, Calif., ahaven for
the aged members of the industry who no longer can
provide for themselves. To this 40-acre paradise, the
Fund in 1948 added the $1,350,000 Motion Picture Coun¬
try Hospital, one of the most complete and best-equip¬
ped little hospitals in the nation. The industry recently
r e - e l e c t e d H e r s h o l t p r e s i d e n t o f t h e F u n d f o r t h e s i x ¬
teen th yea r.

In 1942, his translations of 25 Hans Christian Ander¬
sen Fairy Tales appeared in book form, and by 1949 he
had completed, and had published, the first and only
complete translation, in any language, of Andersen’s
tales and stories, 168 in all —the six-volume work in¬
cluding five tales never before published, even
i n A n d e r s e n ’ s n a t i v e D e n m a r k .

As adirect' result of this important contribu¬
t i o n t o l i t e r a t u r e , f o u r o f t h e n a t i o n ’ s l e a d i n g
u n i v e r s i t i e s h a v e c o n f e r r e d h o n o r a r y d e g i e e s
u p o n H e r s h o l t : T h e U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a ,
the degree of Doctor of Laws; Bowdoin College,
the degree of Master of Arts; I l l inois Wes¬
leyan University, the degree of Doctor of Lit¬
erature; Rollins College, the degree of Doctor
o f H u m a n i t i e s ,

During World War II , he served both the
U n i t e d S t a t e s a n d h i s m o t h e r c o u n t r y, N a z i -
occupied Denmark, with dist inct ion. He did
many short-wave broadcasts to war-torn Eur¬
ope, sold War Bonds, was Consultant to the
U . S . O f fi c e o f W a r I n f o n n a t i o n , a n d s e r v e d
as president of America-Denmark Relief, Inc.,
anation-wide organization formed by Danish
Americans to aid and assist the oppressed peo¬
ple of Denmark. In 1943, he retired from films
to devote himself to this great cause, with the
full knowledge that the Nazis might well take
revenge on his sister Adelina, who was living
in Copenhagen.

Following the war, in 1946, Denmark’s late
K ing Chr i s t i an Xkn igh ted Hersho l t f o r h i s
great service to his homeland, and also awarded
him King Christian X’s Freedom Medal. The
same year, Jean received the Treasury Silver
Meda l f r om the U . S , Ti ’ easu ry Dep t . , , f o r h i s
s e r v i c e i n b e h a l f o f W a r a n d V i c t o r y L o a n
campa igns , and the fo l l ow ing year * , the Pres i¬
d e n t ’ s Wa r R e l i e f C o n t r o l B o a r d , b y o r d e r o f
t h e P r e s i d e n t , c i t e d h i m f o r “ e x c e p t i o n a l a n d
e m i n e n t p u b l i c s e r v i c e i n t h e fi e l d o f h u m a n i ¬
t a r i a n w a r r e l i e f d u r i n g W o r l d Wa r I I . ”

H e r s h o l t ’ s w o r k f o r t h e M o t i o n P i c t u r e R e l i e f

Fund is by no means the only way in which he

w a y
n o

The Hersholts at home ...Jean and Via seated at piano with
their grandson Gregg Jean, while son Allan and his wife Janet look on.Page 14



The Hersholt home in Beverly Hills, where Jean and Via Hersholt have lived since 1926

In Oc tober o f 1951- , he became the wor ld ' s fi rs t and
o n l y g r a n d f a t h e r ! L i t t l e G r e g g J e a n H e r s h o l t ’ s m o t h e r
is radio actress Janet Russell, and his dad is apublicist.

A s f o r t h e f u t u r e — w e l l , H e r s h o l t i s v e r y b u s y o n
p l a n s f o r b r i n g i n g D r. C h i ’ i s t i a n t o t e l e v i s i o n i n 1 9 5 4 .
He also hopes to see alifetime dream realized—the

e r e c t i o n o f a g r e a t m o t i o n p i c t u r e m u s e u m i n H o l l y ¬
w o o d . T h i s i s a p r o j e c t o f t h e M o t i o n P i c t u r e R e l i e f
Fund, of which, of course, he is president, and proceeds
f rom admiss ions wou ld go to the Fund.

I n t h e w o r d s o f s o m e o n e w h o s h o u l d k n o w — h i s s o n —
J e a n H e r s h o l t i s i n d e e d a r e a l - l i f e D r. C h r i s t i a n .

Christmas in Copenhagen
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En Julefortaelling af Anton Kvist

^ 1 5V
dre, hans Ansigt og Nakkehud var ru og vejrbidt, som
Preerien, hvorover de k0rte, og hvor han nok ogsaa paa
et e l le r andet S ted havde h jemme. Men t rods de t noget
grove og kantede ihans Skikkelse, som prseger de fleste
af Muldets Dyrkere, var der over hans Person en vis
tiltalende Vserdighed og mandig Anstand, der vidnede
om h0j Intelligens. Hans Pande, under voksblondt Haar,
hvaslvede sig hpj og bred, som en Taenkers, over hans
brune 0jenpar, der lyste af Livsglaede og Hjertensgod-
hed, isaer naar de dvaelede ved hans kpnne Ledsager-
skers indtagende Ansigtstrsek og smukke Skikkelse, med
h v e m h a n i d a e m p e t o g u k u n s t l e t S a m t a l e u n d e r h o l d t
s i g . N u o g d a I p f t e d e h a n s i n H a a n d m o d R u d e n o g
pegede ud , naar en e l le r anden Sevsrd ighed , der kunde
vaekke Pigens Interesse, passeredes.

News Yorks hpjtaarnede Bygningskomplekser og de
mprke Bjaerge, som hist og her rander Jernbanevejen
gennem Pensylvania, havde ti ldraget sig hendes Op-
maerksomhed, saa s terk t , a t hun var b levet t raet ibaade
0jne og Nakke af at stirre ud og op mod de skyhpje
Kaempevaerker, som der —dels ved Menneskemagt og
Sn i lde , de ls ved Na tu rens Skabex 'k ra f t —b lev p lane t og
bygget .

Stoi'slaaet og voldsomt pragtfuldt var det naturligvis
a l t s a m m e n ; m e n i k k e n s e r s a a h y g g e l i g t o g s t i l f « r d i g t
venligt, som hendes nu saa fjerne Hjemstavn, 0stjyl-
lands fi'odige Sletter og runde Bakkeh^ld, indbroderet
med lyse Lunde, Enge og hvide Strande beskyllet af blaa
Bplgestrpmme. —Hvornaar mon hun alter skulde gense
sin koere Barndomsegn?

Saaledes alvorlig fordybet iHjemveens begynde Tan-
kespind sad hun tavs med halvtillukkede 0jne, indtil det
pludselig gik op for hende, at hun vistnok maatte tage
sig forfaerdelig surmulet og kedeligt ud, som hun der
sad, isin venlige Rejsefaelles 0jne.

—Undskyld, sagde hun, saa, idet hun med et l i l le
Kast med Hovedet saa op og mpdte hans smilende 0jne,
— j e g v a r v i s t v e d a t f a l d e i S p v n .

— N e j , d e t v a r D e s l e t i k k e . l i l l e F r o k e n . d e t e r n o k
bare H jemlsengs lens fp rs te Ans tpds ten , der ramte Deres
H j e r t e o g s t e m t e D e m t i l Ta v s h e d . s o m d e n s a a o f t e
under forskellige Breddegrader har ramt mig. Fprst var
det Danmark, jeg savnede, efter at jeg som 14 aarig
Dreng med mine nu afdpde Foraeldre var rejst bort der-
fra til Nebraska. Senere blev det Amerika, der tildrog

Novemberregn, der snart skulde sndres til Sne, sivede
ihcerdig ned fra de lavtstaaende, kuldegraa Skyer, der
som et skumringssvpbt Hav kom glidende gennem Luften
i n d o v e r A m e r i k a s m i d v e s t l i g e S t a t e r , m e d e n f u g t i g
Hilsen fra Atlanterhavets brede Bplgedyb.

Farmerne Ipftede deres melankolske Ansigter og saa
fjernt ud over det npgne, trpsteslpse Prjerieland, mens de
t a l t e t i l h i n a n d e n o m d e n t i l s t u n d e n d e V i n t e r s s n a r l i g e
K o m m e .

Indiansomrens skpnhedsstraalende Dage var forbi,
Gigtens, Tristhedens Tid var iAnmarch; om dette Emne,
som iDag var Indledning og Afslutning paa al Kon-
versation, fra Potomacs Bredder i0st til de himmel-
strsebende Klippebjerge ivest, stod ingen traette.

Morgentoget fra New York kom brusende gennem
Ohio, saa det dundrede ide regnglinsende Skinner, der
under Togets hamrende Hjul gyngede saa voldsomt i
Skservelejet, at Sand og Smaasten strittede tilvejrs med
Sm®ld mod Kupevinduerne, som Skud fra en Kugle-
sprp j te .

Iden midterste af Togets syv Personvogne sad en ung
Pige ved Vinduet fordybet iBetragtning af det snart
skovbevokste, bplgende, snart fladt og aabent Ager-
landskab, hvorigennem hun med Togets Hast blev fprt.
Hendes hele Udvortes, Dragt og Ansigt var praeget af en
lang Rejses Besveerligheder. Under hendes store, dybblaa
0jne, der syntes slprede af Spvnighed, lejrede sigmprke
Skygger, og hendes fintrpdmende Kinder havde tilegnet
sig et flygtigt gustent Skcer, som efter en lang balnats
Glsedcr. Glansen af hendes fyldige, brune Haar var ligc-
som den blanke Plydskrave paa hendes folderige Have¬
lock, fordunklet af Kupestpvets lette Pudder.

Hvad der e l lers kunde s iges om den unge Piges Ydre,
naar Stpv og Trasthed var visket af hende, var at hun,
uden at kunne regnes med blandt den Slags forfinede
Skpnheder, om hvem Selskabslpverne vimser og over-
dsenger med smigrende Artigheder, var praeget af den
spde Ynde, der, forstret af god Opdragelse og naturlig
Kvindelighed, altid faar Mandens Hjerte til at banke
heftigere, naar en slig Skpnjomfi-u viser sig ihans Nsr-
h e d .

* *

Vis avis den unge Pige sad en Mand let tilbagelaenet
idet bagvendte Stolesadde. Han var hpj og sterkt byg¬
get. Hans Hoved ludede lidt forover fra de svsere Skul-
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De blev prssenteret for hinanden af hver sin Onkel
— F s e d r e n e v a r d ^ d e — O n k l e m e v a r , u d e n a t v a e r e
s i f fig ts fo rbundne, gamle bekendte og Venner, und tagen i
P o H t i k .

sig min Hjemlaengsel, naar jeg for Isengere Tid derfra
v a r b o r t e .

—Men se der, afbrpd ban sig selv, idet ban pegede
ud paa en Snes brogede Kper, der med tunge Yvre og
bpjtlpftede Haler galloperede langs Banelinjen iKaplpb
m e d L o k o m o t i v e t , m e d e n s e n t r i v e l i g G r i s e fl o k i s k a b a g -
tig Forskraskkelse, med piskende Fart, Grynt og Hvin
suste vaek over Marken, vaek fra Toget, med hvis dag-
lige Spektakel de ellers nok var belt ud fortrolige.

—Ja, sagde ban saa, da Dyrene var tabt bag ud, —
det er sandt, som burde skrevet staa: Taabelige Dyr
kan til Tider baere sig lige saa fjollet ad som kloge Men-
n e s k e r .

Det Udbrud af klinger, lys Latter, der fra hendes Mund

—Ib, Goddag, Goddag, Redaktpr Henning! udbrpd den
seldste af Onkleme, idet ban med fremstrakt Haand gik
frem mod den af Udseende lidt yngre, tiltalte Redaktpr,
ved bvis Side en ung Dame stod og s jJgte ef ter noget i
s in Haandtaske. —Hvor her l ig t a t t raeffe d ig her, nu da
du forhaabentlig skal herut til Amerika uden Returbil-
l e t ?

—Nej, svarede Redaktpren med Smil og Haandslag,
— d e r t a g e r d u s o m s s e d v a n l i g f e j l , j e g b l i v e r i K p b e n -
havn for a t varetage npdvendig I re t tesset te lser a f soc ia-

1

hilste denne bans filosofiske Salve, fik ham til at straale
ind- og udvendig af st0rre Behag og Gleede, end ban
nogensinde havde fplt siden, da ban som Flyverlpjtnant
h a v d e h a f t H e l d t i l a t n e d s e n d e e n B o m b e h i l s e n m e d
splintrende 0delseggelse til et japansk Krigsskibs Da3k,
hvis Kanonmundiges Ildspy iFoi-vejen havde sendt tre
a f b a n s F l y v e f a e l l e r t i l H a v e t s B u n d .

listiske Ridgsdagsmaend, som dig, Hr. Jakobsen, men rejs
du bare, vi bar jo desveeri’e alt for mange af din Slags i
Folkets og Kongens Raad her tillands.

—Naa, bar vi det, det maa vare tungt for Kongen og
Folket, der vselger os ind iRaadet, men for dig, som
ikke bar mere Forstand paa Polit ik end Katten paa
Dyrebeskyttelse, kan det da v$re ligegyldigt, hvem der
sidder iRigsdagen —men, gamle Ven, Sppg og Politik
lilside, maa jeg praesentere min afdpde Broders Spn,
Jack Jacobsen, amei'ikansk Veteran fra sidste Verdens-
ikrig, bvori ban som Lpjtnant iLuflflaaden deltog med

Udmeerkelse, iKampen mod Japan. —Lpjtnant Jacob¬
sen! Redak tp r Henn ing .

—Det er mig virkelig en .®i'e at mpde Dem, Lpjtnant

j

* *

Det kpnne, unge Par, som der idet frembrusende Tog
sad og fpite sig Ipnligt draget til binanden af gensidig
Kajrligbed, Havde for fprste Gang m^Jdt hinanden for en
halv Snes Dage siden iKpbenhavn, kort fpr Amerika-
baadens Afgang, under hvis Flag de begge skulde sejle
v e s t e r u d .
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det var overtaget og drevet af Jacks aeldre Broder. Selv
var han, siden Krigens Slutning, Bestyrer og Medejer af
en st0rre Lystgaard nser Kansas City, som en af bans
Krigskanunerater, en Millionsers0n, der morede sig med
at flyve og sejle Verden rundt, havde arvet og derefter
overladt sanune iVennen Jack Jacobsens Varetaegt.

—En Dag, da Jack med Bine gik Tur paa Daekket,
spurgte han iSamtalens L0b: —Hvad mon din Onkel
egentlig mente, da vi gik ombord, med sit Tilraab om at
hjaelpe dig med at finde din Faster? Var det mon ment
som Sp0g f ra bans S ide?

—Nej, slet ikke. Min Faster og Onkels S0ster be-
s0gte os for fern Aar siden derhjemme. Vi kom da til
at holde saa meget af hende, for bun var saa elskelig,
r a r og god a t omgaas i de t Pa r Maanede r, bun t i l b r ag te
bos os. Vi blev med hende enige om at skrive oftere til
hinanden end vi f0r havde gjort. Faster lovede at skrive
saa snart bun var tilbage isit Hjem iDenver, men der
kom hverken Brev eller Postkort, ikke et Ord fik vi fra
hende, ikke et Svar paa vore’ Breve, gennem fern lange
A a r .

V i mene r de r h j emme, a t G runden t i l hendes Tavshed
ligger i, at hendes Mand, der var Amerikaner af irsk
^t, og Ejendomshandler gik Fallit og blev sags0gt af
K r e d i t o r e r n e . H a n d 0 d e i f 0 l g e e n A v i s b e r e t n i n g , f o r i n -
den Sagens Afg0relse. D0dsaarsagen tydede, stod der i
Av i sen , paa Se l vmord .

Vi, hendes Slaegt, tror jo, at Graemmelse over denne
Ulykke er, hvad der har faaet vor gode Faster til at
gemme sig bort fra Familje og Venner. Vi har paa flere
Maader forgseves s0gt Oplysninger om hende, og nu er
jeg paa Vej til Ameiika med dette ene Formaal at finde
min kaere Faster, Tror De, L0jtnant Jack, at det vi l
lykkes mig?

—Ja, det kan vaere muligt, hvis hxiii da er ilive, men
f0rst siger jeg Dem nu for tredje, nej, syvende og sidste
Gang, at De nu og ial Evighed er forbudt at titulaere
mig Li0jtnant, en Titel, som jeg en Gang med Rette
ktmde, men ikke mere kan eller vil baere, ejheller 0nsker
jeg f ra Deres smukke Mund noget Hr. f0 je t t i l mi t
Fomavn, der simpelthen er og forbliver, for Deres Ved-
kommende ihvert Fald, Jack! Forstaar De, Frk. Bine?

—Javel, Hr. L0j tnant —undslqr ld, jeg mener Jack,
svarede Bine med et skaelmsk Smil og et smittende Lat-
tervaeld sprudlende ham iAnsigtet saa varmt ogfaengen-
de, at ogsaa bans Lattermuskler derved kom istaerk
Bevaegelse, saa han maatte skogerle —le med sine 0jne
vendt mod hendes, mens han samtidig gav hendes Haand,
der laa let ibans Arm, et fast og varmt Kaeletryk.

—Saert nok, udbr0d Jack, da de lidt efter tog Saede
paa en Baenk med fri Udsigt over Havet, der laa iSol
og frisk B0lgegang, —saert nok, at vi begge har en af-
holdt Skikkelse at efters0ge, thi ogsaa jeg har en kaer
Ven og Kammerat, der blev borte for mig under Krigen,
og som jeg laenge forgaeves har s0gt og stadig s0ger at
fi n d e .

Iflere Maaneder fl0j vi sammen for at udspejde og
bombardere Fjendens Skibe og Tropper. Pludselig blev
han sendt t i l en anden Kampplads, hvor han s t raks e f ter
blev skudt ned og taget til Fange af Japaneseme og
deref ter bor te fo r mig .

Vi var som to Br0dre, han var som jeg af dansk .fflt
og kunde tale Dansk. Grundet paa bans enestaaende
Pligtopfyldelse, Ordenssans og Punktlighed, kom han til
at gaa under 0ge- eller ^resnavnet Prsecis. Hans rig-
tige Navn var vistnok Thomas eller Tommy, men det

Jacobsen. Og maa jeg saa introducere min Broderdatter,
Musiklsererinde Jacobbine Henning, der nu for f0rste
Gang skal til Amerika.

—Naa, sagde Jacobbine, idet hun smilende og let
r0dmende modtog de to Msends Haandtryk, —jeg har

ellers skilt mig af med Jacob, saa kald mig bare
Bine, det gaar lettere paa Tungen.

—Tak, Fr0ken Bine, l0d det fra L0jtnanten —vi er
altsaa Meningssfaeller iden Sag, for ogsaa jeg har kas-
seret Jacob som Fomavn, og sat Jack iStedet, fordi det
sidste iAmerika synes rigtigere isproglig Henseende
end det f0rste, eller, fortsatte han leende, maaske var
det Mindrevaerdskomplekset, som jo desvaerre altfor ofte
faar Danske iUdlandet til at begaa Meningsl0sheder i
Navneforandring, der fik mig til at amerikanisere mit
N a v n !

—Naa, bemaerkede Redakt0ren, —brovtet har De da
ikke med den Navneaendring, de har jo kun taget et
enklere og mindre pomp0st Navn iBytte for det gamle,
bare vi —vi, han fik ikke Lov til at tale ud for Skibs-
fl0jten, der nu med et sidste hult, drpnende Afgangs-
signal, der forkyndte: Skibet er sejlklar, hvem der vil
med, maa straks komme om Bord!

Saa maatte der siges Farvel. Bine sagde det med Kys
og taarefyldte 0jne iOnkel Hennings Arme, mens Jack,
uanfaegtet af 0jeblikkets Alvor, slog sine lange Flyver-
arme omkring Rigsdagsmandens Skuldre, saa fast, at det
knagede iden gamles Rygrad, og nsesten raabte: —
Farvel, Onkel Niels, Tak for alt og paa Gensyn.

—De vil nok. Jack, vaere god ved min lille Bine paa
Turen og —og hjaelpe hende med at finde hendes Faster,
raabte Redakt0ren med rystende Stemme, f0r de tvende.
Side om Side, forsvandt iMyldret.

Ja, det kan De tro, jeg vil, Hr. Henning, l0d Svaret
tilbage gennen et stort Smil fra Jacks Mimd.

« * *

De rejste tilfaeldigvis paa samme KUasse, og tog, efter
Jacks diplomatiske Tilskyndelse, Plads Side om Side ved
Spisebordet. Det gensidige Behag, som de ved f0rste
0jekast havde fundet ihinandens Udseende og Vaesen
0gedes Dag for Dag ombord paa Skibet, hvor de fra
Morgen til Aften fulgtes ad, paa Spadseretur Daekket
rimdt, og iDansen, naar Orkestret blandede Toner med
Havets B0lgebrus. Hvilestunder fandt de iRygesalon og
iLaesevaerelset, hvor Bine ofte, efter Jacks venlige
Tilskyndelse, tog Plads ved Pianoet og spillede med
kyndig Haand, danske og amerikanske Melodier, som til
Jacks Glaede og Stolthed altid vakte staerkt Bifald fra
Ti lh0 re rnes S ide .

Saaledes gik Dagene ombord mellem Maaltiderne —
lykkelige Dage syntes de, dog uden at tale derom, det
beh0vede de heller ikke, da de kunde laese det tydeligt
nok ihinandens 0jne.

Meget fik de dog talt sammen ifuld Fortrolighed om
Hjem og Slaegtsskaebner. Bines Foraeldre var d0de. Hen¬
des Fader, som var Skolelaerer ien Landsby naer Ban¬
ders, omkom efter Moderens D0d ved et Ulykkestilfael-
de, siden da havde him haft Hjem hos Redakt0r-Onklen
iK0benhavn, og der taget videre Uddannelse iMusik.

Hun havde ingen S0skende, men en Kusine, nogle Aar
aeldre end sig selv, der var bleven gift og bosat ien af
Chicagos Forstaeder. Denne Kusines Hjem var Maalet for
Bine Hennings Rejsefaerd.

Jacks Foraeldre, med hvem han for 19 Aar siden var
indvandret, var forlaengst under Mulde. Farmen, som de
iNebraska med deres to S0nners Hjaelp havde oparbej-

n u
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var der ingen, der kendte. Preecis blev han kaldt, til
han alt for brat forsvandt. Bare jeg vidste, hvor han er,
og hvordan bans videre Livsfbrelse har format sig. —
Men undskyld, Frk. Bine, det er jo om Deres kaere
Faster som vi f^rst og fremmest maa have eftersporet,
tilgiv mig Forglemmelsen.

—Tak, Jack, svarede hun stille, —og Gud give, at vi
finde dem begge to ibedste Velgaaende.

Med sin venstre Arm om hendes Skulder tvang han
uden Modstand hendes Hoved ind mod sit Bryst. —Tror
du ikke nok, at du kan, gentog han med lav Stemme. Og
h v a d S v a r fi k h a n s a a ?

Naa, hvad kunde den giftefaerdige, spde Bine vel svare
andet, end hvad hun gjorde. Til den gave Jack, til hvem
hun havde fattet udelt Tillid og —ja, og Kaerlighed, og
ihvis steerke Arm, hun var taget til Fange?

—Jo, kaereste Jack, svarede hun, med sine 0jne,
hvori et Par Lykketaarer tindrede, Ipftet mod bans, jo,
det tror jeg bestemt, jeg kan, thi jeg ved, at jeg elsker
d ig .

m a a

Efter dette lllle Sidespring over Hav og Bjaerge —som
vi af pure Nysg^righed har maattet foretage for at til-
snige os nogle Oplysninger om Navne og Herkomst af
det unge Par, som iToget gennem Ohio tildrog sig vor
spsndte Opmaerksomhed ved deres tiltalende Vsssen og
Vasremaade —saa tillader vi os atter et lille Kig ind i
Kupeen, hvor de endnu sidder og taler smilende og
fplelsesfuldt til hinanden. Det er begyndt at skumre,
Regnen er blevet til Sneflager, store og vaade som Kopj-

og Isegger lysende Hvidhed over den mprke Jord.
Jack har Ordet: —Well, lille Frpken Bine iMorgen

tidlig er vi iChicago, Endemaalet for Deres Rejse, mens
jeg maa skifte Tog efter Kansas. Der skilles jo saa vore
Veje for denne Gang —for denne Gang, gentog han
med dirrende Stemme. Jeg maa saa takke for Deres
meget behagelige Rejseselskab over Hav og Land. Jeg
skal altid idyb Taknemmelighed bevare Erindringen om
disse Dage iSamveer med Dem som de skpnneste Minder
fra min Danmarksfserd.

—Nej, stop nu lidt. Mister Jack, svarede Bine med
klcedclig Ligcfremhed, —er det mig, der har sl»bt rundt
med Deres Haandkuffert og andre Pakkenelliker, kpbt
Kaffe og alt andet, De maatte pnske af vaadt eller tprt

Blomster, hun bpjede sin lille Trutnase ned mod
han havde heftet paa

Saa blev de fprste varme og lange Kys, der jo altid,
som en Slags Lidkpb maa til, hvor to Elskende har til-
svoret hinanden evig Kaidighed, udvekslet. De sad saa
herligt skjult iKupeens bagerste Sade, for de pvrige
Passagerers fremadvendte 0jne. Bine sad med Kind mod
bans Bryst og med Haand paa bans Skulder, og saadan
blev de siddende, ihviskende Samtale blandet med tyste
Kys, mens Natten svandt.

Jack fortalte hende om Gaarden iKansas, hvor de
efter Brylluppet skulde bo. Der var et stort og skpnt
Stuehus fyldt med stilfulde Mpbler, deriblandt et dejligt
Flygel, som ingen forstaar at spille paa, —fpr du kom-
mer, l i l l e B ine .

n e

—Og saa har jeg, fortsatte Jack, —gennem Averte-
ring fundet en seldre, dansk Dame til Husbestyrcrinde.
Hun er meget dygtig og venlig og mild som en Mor at
omgaas. Hende vil du, ksere Bine, synes om, og hende
og hendes Medhjaelperske, som
gpring og Forplejning af Gaardens hyrede Hj$lp, skal
forblive hos

v a r e t a g e r H u s e t s R e n -

kan du, lille Bine, dyrke din Musikos , saa
efter Behag, som du vil.

—Tak, kareste Jack, svarede Bine. —Det bliver
skpnt at v®re hos dig.

— o g
den gyldne Krysantemum, som
hendes Barm, —ja, og staaet Dem bi med Raad og Daad

hele Turen? Nej, det er nok mig, der maa takkep a a
Dem. Hun stak sin Haand ud og hviskede smilende og
med blusende Kinder: —Tak for alt. Jack.

Han beholdt hendes Haand isin, som om den altid
havde haft Tilholdssted der, indtil han trak hende over
til sin Side og saa kom det, som han Dag efter Dag
havde fplt stigende Trang til at sige: —Kgereste, spde,

du ved godt, at jeg elsker dig. Tror du ikke.

Morgensolen steg tung og morgenrpd op fra Michigan-
spens pstre Bred, rede til Springet over Chicagos Taam-
bygninger paa sin daglige Fserd mod Vest, da Toget med
Jack og Bine rullede ind paa Union Station.

De var nseppe ude af Toget med deres Rejsekram fpr
Jack, med et hastigt: —Et 0jeblik, Bine, styrtede afsted,
raabende: —Preecis! Prsecis! Hen mod en yngre, vel-
voksen Herre, der raabte tilbage: —Jack! Du her? Og

l i l l e B ine ,
du med lidt god Vilje kan gengaelde min Kaerlighed?a t
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saa slog de tvende Armene om hinanden ibroderlig, fast
Omfavnelse, mens Damen, der stod naer Praecis, stak i
Rend hen til Bine, som him med Kys og varme Vel-
komstord knugede til sig, for det var Kusinen, Lise, der
var tilstede for at modtage sin Slaegtning fra Danmaork.

—Men sig mig Bine, hvem er den Mand, som du kom
sammen med, og som 0ver sig iKvaelertag med min
M a n d ?

—Din Mand, Lise, er Praecis virkelig din Mand?
— J a v i s t e r h a n m i n M a n d , m e n h v o r f o r k a l d e h a m

Praecis, naar du godt ved fra mine Breve, at hans lovlige
Navn er Tom Thompson?

—Naa, men saa maa det altsaa vaere ham, om hvem
Lpjtnant Jack har fortalt mig, at han iKrigens Tid, for
sin Punktligheds Skyld, blev kaldt Praecis.

—Naa, nu begynder Gaadens Knude at l0ses for mig.
—JDet er altsaa den samme Jack, om hvem min Tom har
aevlet, vaagen og iDr0mme, saa udholdende, at jeg var
ved at antage samme Jack for et Sp0gelse, der burde
manes iJorden, men, s0de Bine, hvorledes er det gaaet
til at du kommer dragende med denne Genganger.

—Jo, ser du, Lise, Jack er min Forlovede, men nu
skal vi desvaerre skilles, da han skal fortsaette Rejsen til
s i t H j e m i K a n s a s .

—Tak Skaebne, den bliver godere og godere, jublede
Lise, —og hvorlaenge har saa Ito kendt hinanden?

—Fra K0benhavn til Chicago; men vi blev f0rst for¬
lovede iAftes ved Rejsens Slutning.

—Det var en hurtig Forlovelse, Ihar kxm kendt hin¬
anden ien god Uges Tid. Det tog omtrent en Maaned
for mit og Toms Bekendtskab til at udfolde sig til For¬
lovelse —men lad os nu faa fat ide to Kamphaner, f0r
de belt gaar op ihinanden og bliver til een. —Hej,
Tom! Kom her og praesenter mig paa ordenlig Vis for
din genfundne Ven.

Det skete ved, at Jacks aerbpdige Hilsen blev besvaret
med et Trykkys fra Lise, der fik ham til at blusse fra
Tinding til Halslinning, mens Tom samtidig paa Loses
Befaling maatte kysse Bine til Velkomst.

—Og saa, sagde den rapmimdede Lise: —Saa biler vi
hjem til os iEvanston, hvor Iskal blive madet og badet
og derefter sove —hver isin Seng, naturl igvis —for
det traenger Ivist haardt til? tilf0jede hun med et lille
Latterhyl, og naar Isaa har snorket laenge rtok, saa
holder vi Forlovlsesgilde for jer med Sang og Kllang til
naeste Gry.

Jack vilde takke af, han skulde jo rejse videre, men
de t b lev de r i kke noge t a f . L i ses Bes temmelse va r i kke
t i l a t r o k k e .

—Saa ruller vi, raabte Lise med sig selv ved Rattet.
Ud mod Nord ad den sk0nne Strandvej, som hedder
Michigan Boulevard, langs Michigans0ens blaa B0lge-
vand, gennem Lincoln Park og videre mellem store og
smaa endel0se Bebyggelser gik Turen, der endte ved en
Villa naer ved S0ens Bred.

—Her bor vi, vaersgo kom indenfor, kvidrede Lise. Og
saa kom de ind til et saa smukt og gaestfrit Hjem, som
kun findes, hvor aegte Vennesind bor og bygger.

Da Jack og Bine sent paa Eftermiddagen stod op efter
en god vederkvaegende S0vn, stod Spisestuebordet fest-
ligt daekket og pyntet med Blomster, mens Lise og en
Pige havde travlt iK0kkenet. Hun fik dog lige Tid til
at aabne D0ren og sige til Bine. —Spil os et Stykke paa
Pianoet, kaere du, f0r vi om en Halv Snes Minutter
begynder Forlovelsesgildet med Ito —spil “Det er saa

yndigt at f0lges ad,” det er den sk0nne Salme, som Tom
og jeg saa ofte S3mger med Glaede.

Bine spillede, som 0nsket, og sang den gamle Kaer-
lighedshsrmne med sk0n R0st. Tom og Jack brummede
med paa Melodien, og Lises Stemme gled fra Kpkkenet,
h0jt og tydeligt ind iTonen.

Det begyndte at skumre, en staerk Frostvind fra
Nord0st fik S0ens B0lger til at bruse mod Stranden
neden for Hiiset, og Havens Tracer, der lige var blevet
tildaenget med T0sne, stod pludselig med Iskrystaller i
Grenene, der med lydelige Klange klirrede iVindsuset
m o d V i n d u e r n e .

Lysene blev taendt iden lune Stue, og saa gik de to
Par g lade Menneske r tU Bo rds .

Tom l0ftede sit Glas og b0d ihjertelige Ord sin gen¬
fundne, kaere Ven og hans unge Forlovede Velkommen
til Hjemmet, som han og Lise havde delt iGlaede siden
deres Giftermaal for et Aarstid siden. —Det er kun saa
kedel ig t a t v ide, t i l f0 jede han, a t Isnar t e f ter vor t
mie Forlovelsesgilde med jer, skal skilles igen, ved Jacks
B o r t r e j s e .

Men nu tog Lise til Orde: —Hvem siger, at de skal
skilles igen? Jack har jo, efter hvad vi allerede har
h0rt fra hans Mund baade en dygtig Formand
ditto Husbestyrerinde til at varetage Gaardens Arbejde.
Hvad skal Jack saa afsted efter? Nej, nu bliver Ito
forelskede her hos os nogle Dage, saa kan Tom og Jack
faa talt ud om deres Krigsbedrifter, og saa k0rer vi ind
til den danske Praest iChicago, som viede mig til Tom,
og faar jer smeltet sammen til Mand og Kone, hvorefter
Itager paa Bryllupsrejse, idet Par Uger vi har tilbage
inden Jul. Naar Isaa ved den Tid er tilbage iJacks og
Bines fremtidige Hjem, saa kommer Tom og Lise og
holder Jul sammen med jer —se saadari skal den Vin
brygges, lille B0m. Og dermed er alting, uden Protest
e l le r Bagsnak sag t

Saa drejde Jack, med et stort Sp0rgsmaalstegn i0jne-
ne, sit mandige Aasyn om mod Tom —Tom nikkede blot
og sagde, idet han saa over mod Li§e: —Ja, her nytter det
nok ikke, gamle Ven, at stampe imod Braaden. For mig
er det bleven til Regel, at hvad Mutter her iHuset siger,
er altid rigtigt, selv om det er ravgalt, tilf0jede han med
et dr i lsk Sidebl ik t i l L ise, men hvad min Udkaarne
har sagt til jer er vist belt rigtigt, og jeg tror, at I
aldrig, dersom If0lger hendes velmente Befaling, vil
fortryde det.

Jack og Bine vekslede Haandtryk og Smil efter Toms
Besyv om Sagen. Og saa gik den uforbederlige Lise hen
og b0jede de forelskedes Hoveder mod hinanden
ledes, at deres Mimde kom til at m0des iet langt Kys.

—Hvad siger du saa. Bine, skal vi g0re, som Lise og
Tom siger?

—Ja, Jack, svarede him naesten uh0rligt, med sin
Nsese og Mimd klemt ind mod hans Bryst.

Efter en Uges Ophold hos Venneme iEvanston blev
Jack og Bine viet, som forslaaet af Lise iChicago, med
paaf0lgende Festmiddag iden danske Nielsens herskabe-
lige Restaurant iElmwood Park, hvorefter de Nygifte
med et 0mt Farvel og paa Gensyn til Jul, til Tom og
Lise fl0j ud paa Bryllupsrejse, over Sletter og Bjserge
mod Sydstatemes Palmelunde, Staeder og Strande. Der
maa vi lade det glade Par sk0tte sig selv, som nygifte
F o l k j o h e i s t v i l .

Til Slut er der kun lige at berette, at de efter Landing
iKansas Citys Lufthavn, hvor Jack havde givet sin
Formand og Husholderske Tilsagn om med Bil at mod-

o g e n

f o r s t a a r I d e t ?

s a a -
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tage sig og sin unge Viv, da skete det, just
af Flyet, at Frue Bine fik 0je paa en statelig, aeldre
Dame, mod hvem hun styrtede afsted, raabende: —
Faster, Faster Helle! Den saaledes tiltalte stirrede maal-
Ips, som vilde hun ikke tro sine egne 0jne, fpr hun ud-
brpd, idet de med Smil og Taarer faldt ihinandens
Arme: —Men kaereste Binebam, hvordan er du kom-
m e t h e r t i l ?

—Med min Mand, ham der, svarede Bine, pegende
paa Jack.

—Med Jack Jacobsen, ja, men kaere, det er jo ham,
som jeg holder Hus for! Saa det er dig, der spillede
Hovedrollen iJacks Giftermaal paa Vej fra Danmark,

d e s t o d som han fomylig skrev til mig om. Til Lykke da, ksere,
l i l l e B i n e .

Jack stod maabende af Forbavselse ved, hvad han her
s a a o g h p r t e , i n d t i l e t s t o r t , f o i ' s t a a e n d e o g l y k k e l i g t
S m i l b r e d t e s i g s o m e n f o r s i n k e t S o l o p g a n g o v e r h a n s
Ansigt. Saa smed han de to Haandkufferter, han holdt
iHsenderne, og sprang hen og omfavnede dem begge; —
M i n k c e r e B i n e o g k a j r e F a s t e r H e l l e — G u d s k e l o v, a t
v i f a n d t h i n a n d e n .

D e t v a r l i l l e J u l e a f t e n s d a g , i M o r g e n v i l d e To m o g
Lise komme for at fejre Julen iJacks og Bines Hjem,
og hvilken velsignet og glad Julefest det vilde blive, nu
da de lykkeligvis, een efter een, havde fundet hinanden.

s o m

De smukkeste Flag iVerden,

"Stars and Stripes” og gamie
"Dannebrog", vajer hvert Aar
S i d e o m S i d e i R e b i l d B a k k e r

den 4. Juli, som et Bevis paa

gensidig Respekt og Forstaa-
e l s e m e l l e m d e t o L a n d e —

U. S. A. og Danmark.

Page 22



i



hosEn

Danske Negre /Harlem
★

A f

E R N S T C H R I S T I A N S E N

Redaki^r

fhv. Medlem af LandsUngef
" }

Ua jeg i1947 opholdt mig iNew York som dansk
delegeret ved FN, spurgte en af mine bekendte mig, om
jeg havde truffet nogle af de “danske Negre.” Det havde
jeg ikke, og jeg spurgte, hvem det var. “Det er folk fra
de tidligere dansk-vestindiske per” Ipd svaret med til-
fpjelsen; “De fpler sig paa en mserkelig maade stadig
s o m h a v e n d e e n v i s t i l k n y t n i n g t i l D a n m a r k . D e h a r e t
samlingspunkt ien kirke iHaarlem. Hvis De har lyst,
kan jeg ordne et bespg der.”

D e n f p l g e n d e s p n d a g a fl a g d e v i s a a o m f o r m i d d a g e n
bespg iden omtalte kirke i126gade, dernaermestvirkede
som en sidegade med et lidt villaagtigt praeg. Man kun-
ne sige: en gade, som syntes at have kendt bedre dage.
Nu var husene lidt foresldede, men dog ikke egentlig
f o r f a l d n e . M a n m a a t t e s e s i g g o d t f o r , f o r a t fi n d e
kirken. for den havde kun en ganske smal og uanselig
facade ud mod gaden . Indvend ig va r de r en paen , men
i k k e s a e r l i g s t o r f o r s t u e o g d e r e f t e r e n a fl a n g k i r k e s a l
med plads vel til 150 mennesker. Bagest isalen var der
en ba lkon med en de l p ladser. K i rken var uds ty re t med
alter og andet kirkemeessigt tilbehpr, som kirker plejer
a t v a e r e . D e r v a r n o g l e s m u k k e b u e t f o r m e d e v i n d u e r
med mosaiker, om hvilke inskriptioner oplyste, at de
var skaenkede a f denne e l l e r h in m iss i s e t e l l e r ande t .

A l t i a l t v a r d e r i n g e n s o m h e l s t s e n s a t i o n v e d d e t t e
k i r k e r u m i n e g e r k v a r t e r e t .

Det var en evangelisk-luthersk kirke, og gudstjenesten
forgik ef ter det engelske r i tual . Pra2sten, Mr. Poul West ,
der er fpdt paa St. Croix, men allerede som 1-aarig kom
d e r f r a , v a r i k u l p r b l a n k s v ^ r t e s o r t . H a n s a n s i g t v a r
t y p i s k r a c e p r a e g e t , d e t s t a e r k e s t e i n d t r y k g j o r d e b a n s
k p n n e 0 j n e , d e r v i r k e d e m e g e t i n t e l l i g e n te . H a n s p r a e -
diken svarede til det indtryk, hans person gjorde. Jeg
er ikke s t i v ia t hpre praed ikener, men nog le har jeg da
h p r t , o g j e g f a n d t , a t d e n n e p r a e d i k e n , d e r n p j e , m e n
ikke stift ortodokst holdt sig til dagens tekst, laa —med
hensyn t i l form og indhold —iniveau nasrmest l id t

over gennemsnittet af, hvad jeg har hprt af danske
praester. Der var slet intet forspg paa at tale barnligt —
eller “nigger” sprog. Menigheden, som naesten fyldte
kirkerummet, fulgte meget interesseret praedikenen. Det
var aldeles tydeligt, at den ikke gik over hovederne paa
d e m .

Medens jeg ial stilfaerdighed saa paa menigheden,
kunne jeg ikke lade vaere at taenke, at hvad det ydre
a n g i k , k u n n e — b o r t s e t f r a f a r v e n — d e t h a v e v a e r e t e n
forsaml ing iDanmark. Vistnok ingen var saer l ig flot
klaedt, men heller ingen saerlig daarligt. De fleste var
kl»dt som jaevne danskere er, naar de en spndag gaar
til mpde eller gudstjeneste; og der var folk ialle aldre.

Ved gudstjenestens afslutning rettede pastor West en
saerlig hilsen til os danske, som var til stede, idet han
udtrykte sin glaede over at de folk fra, som han sagde,
“vort gamle fa?dreland, hvis flag vi alle elsker.” Og da
vi derefter forlod kirken, var det et meget stort antal
af de tilstedevaerende, der pnskede at hilse paa os. De
fleste kunne lidt dansk, og iadskillige af deres navne
var der danske mindelser, og de havde allesammen et
eller andet beslemt spprgsmaal eller en eller anden op-
lysning, de pnskede angaaende Danmark. Iflere tilfselde
spurgte de til danskere, som de havde kendt for aar til-
bage. Desvsrre kunne jeg ikke give dem oplysninger
om de paagceldende, men de var ogsaa meget mere in-
t e r e s s e r e d e i , h v a d v i e l l e r s k u n n e f o r t a s l l e d e m o m
Danmark. Det var ikke til at tage fejl af, at de havde
en meget stor kserlighed til alt dansk og naermest fplte
s ig som emigrerede danskere .

Det var jaevne folk al le, smaahandlende el ler arbejdere.
Saerlig interesserede det ganske naturligt mig, da en hpj
kraftig mand med et kraftigt, men tiltalende ansigt kom
hen til mig og sagde: “Jeg har forstaaet, at du er arbej-
der-rigsdagsmand og socialist, jeg er ogsaa socialist.”
Hans navn var Ashley Totten. Isin fritid var han for-
mand for et menighedsudvalg ved kirken, men hans

Page 24



daggeming blev gjort som hovedkasserer idet store fag-
forbund af funktionaerer ved Pullmanvognene. Totten
var sammen med Randolph sjselen idenne organisation.
Oplysningen herom fik jeg ikke af Totten, men derimod
samme dags aften af en anden neger, som jeg traf ved
en sammenkomst iNew Yorks socialdemokratiske for-
ening, der holdt mindem^de om den ber0mte socialist
Eugene V. Debs. Ved dette m0de kom en h0j neger hen
til mig og sagde paa lidt vaklende dansk: Goddag, det
glaeder mig at hike paa en dansker, jeg er selv f0dt i
Danmark —paa De vestindiske 0er. Hans navn var
Frank Crosswaith, og han var sekretaer ien af de lokale
faglige komiteer, men desuden var han ila Guardias
borgmestertid udnaevnt til medlem af den vigtige City-
Hoiasing-Committee iNew York. Baade Totten og Cross¬
waith sagde, at der var flere af d^eres 0-faeller, som var
tillidsmaend iarbejderorganisationer. Totten selv var
desuden et ivrigt medlem af en komite, som arbejdede
paa at faa forbedrede forhold paa 0eme.

lalt anslaas der at vaere ca 6000 af de tidligere dansk-
vestindiske 0ers beboere, som er udvandret til hoved-
l a n d e t . 1 0 0 0 - 1 5 0 0 a f d e m l e v e r i N e w Yo r k . D e fl e s t e
af disse har et samlingspunkt ikirken i126. gade som
nu ica 25 aar har vaeret idenne gruppes besiddeke.

Da gudstjenesten ikirken var forbi, fulgte vi en op¬
fordring til at gaa med en af de tiktedevaerende hjem.
Det var en mekaniker ved navn Meskus. Vi tilbragte
nogle meget hyggelige og interessante timer ibans hjem,
der bestod af fire smaa vaereker ien gammeldags ejen-
d o m i e n g a d e , d e r v e l i D a n m a r k v i l l e s v a r e t i l e n a f
Vesterbros sidegader. Vi drak kaffe sammen med ham
og hans familie og nogle af deres venner, som ogsaa var
fra 0eme. De kimne alle lidt dansk, men navnlig kun-
ne de danske sange. Det var en virkelig oplevelse at
h0re dem synge de gamle danske sange, og synge kim-
ne de .

Vi talte meget aabenhjertigt med hinanden, ogsaa om
raceproblemer. Den forbeholdenhed, negre ellers —
maaske udfra bitre erfaringer —viser overfor hvide
under saadanne samtaler, fandtes ikke. De var simpelt-
hen klare over, at vi var mennesker uden racefordom,
og det ventede de sig uden videre af danskere, hvilket
er en smuk kompliment til danskeme. De lagde megen
vaegt paa, at negrene hpjnede deres kultvirelle niveau,
og de beklagede, at saa mange af de negre, der ide
sidste aar er kommet fra sydstaterne, stod paa et lavt
k u l t u r e l t t r i n .

De sagde det ikke selv, men de f0lte det uden tvivl,
at de selv stod paa et kulturelt stade, der fuldt stod
maal med det gennemsnitlige hos de hvide. Den bekendt
af mig, som havde ordnet bes0get hos dkse tidligere
landsmaend, gav vktnok udtryk for det rigtige, da han
sagde: de f0ler, at deres forhold imder det danske styre
har givet dem en kulturel baggrund og et niveau, som
mange af deres racefaeller har maattet savne, og derfor
har de denne kaer l ighed t i l Danmark .

Om Danmark har sserlig meget at rose sig af iforhold
til negrene, kan vel vaere tvivkomt. Dog maa vi vel
have lov til at skrive det paa vor gode side, at vi var
blandt de f0rste, der forb0d negerhandel og neger-
s l a v e r i .

Mr. Mescus, hvk hjem vi bes0gte, var en meget aktiv
radioamat0r. En af stueme var domineret af hans mod-
tager- og sender-apparat til korte b0lger. Han demon-
s t r e r e d e s i n f a e r d i g h e d i a t b e h a i n d l e d e n n e t e k n i k v e d
under vort bes0g at etablere forbindelse med andre
kortb0lgesendere inaerheden af New York. Trods flere
forgaeves fors0g vsir det ikke lykkedes Mr. Mescus at
komme ikontakt med danske kortb0lgeamat0rer, hvil¬
ket han meget 0nskede. Senere er det indirekte lykkedes
ham. Jeg modtog en dag, nogle uger efter min hjem-
komst til K0benhavn en telefonopringning fra en dansk
kortb0lgeamat0r, der via en amat0rkollega iFlorida hav¬
de faaet en hilsen fra Mr. Mescvis til mig.

Vo r f a r vede t i d l i ge re l andsmaend omta l t e med megen
varme adskillige danske for det arbejde, de havde gjort
for 0emes befolkning. Saerlig blev naevnt Dr. Knud-
Hansen, der efter 0emes salg fortsatte sin laegegeming,
Han har forresten for nogle aar siden udsendt sine er-
indr inger, hvor i han b l .a . fo r tae l le r, a t 0emes hv ide be¬
folkning egentl ig ikke var vrede paa Danmark, fordi
Danmark havde solgt 0eme, men derimod paa Amerika,
som havde k0bt dem. Saa inkonsekvente kan mennesker
vae re . Han naevne r i s i ne e r i nd r i nge r med s to r t aknem-
melighed sit samarbejde med farvede laeger og syge-
plejersker gennem 37 aar og roser dem for deres dygtig-
hed og pligtopfyldenhed.

Det er tydeligt, at Dr. Knud-Hansen ikke naerer race-
fordomme. Mig forekonuner det, at jo mere man ser til
de farvede borgere iAmerika, jo urimeligere forekom-
mer racefordomme. Mange gode kraefter bekaemper ikke
m e r e i S y d e n a l e n e m e n i h e l e A m e r i k a r a c e f o r d o m -
mene. Det er isaa hensende opmuntrende iNew York
at se plakater i imdergnmdsbaneme og andre steder,
gennem hvilke byens ledelse advarer mod al racefordom.
Raceproblemet er desvaerre ogsaa et socialt problem,
hvad der g0r det meget vanskeligere at l0se. Men jeg
tror, at man naar et langt skridt frem, naar man g0r
sig klart, at det ikke alene er uretfaerdigt, men ogsaa
taabeligt at bed0mme mennesker efter deres hudfarve.

Det var en ganske ejendommelig oplevelse saaledes ad
omveje gennem aeteren at faa en personlig hilsen fra
den anden side jordkloden. Det fik mig til at taenke
paa, hvor lidt afstanden nu adskiller. Hudfarven b0r
he l l e r i k ke sk i l l e menneskene .
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JULESTORMEN

A F

P A U L W I K M A N

RED paa Jord.” Praesten stod foran sit Ski’ivebord
og saa paa de sirligt skrevne Bogstaver, de eneste

ban endnu havde skrevet af den Juleprasdiken, som ban
skulde bolde naeste Dags Aften. Ak ja, “Fred paa Jord”
kvinde nok vaere vanskeligt at tale om til andre, naar

eget Hjerte -var tungt, og ens eget Hus var saa lidt
F a r m e r -

og Evnen til at opofre sig svandt eftersom den enkelte
fi k m e r e V e l s t a n d . K i r k e n s B e l i g g e n b e d h a v d e g i v e t
store Skaenderier. Skolens Beliggenbed havde naer split-
t e t K o l o n i e n i t o . P a s t o r I v e r s e n h a v d e n a s s te n f o r s 0 m t
s in Jo rd de t S t r i dens Aar fo r a t maeg le og daemme op
for a l den Vrede, som d isse Prob lemer a fs tedkom. Tungt
havde det va&ret, at Menigheden, efter at Kirken var
bygget, pludselig havde antaget en ny Praest. Nogle gode
f rug tbare Aar havde b rag t Ve ls tand t i l mange a f P ione-
rerne. Den Gaeld, Kirkebyggeriet havde sat dem i, blev
betalt, og nye Folk iKolonien fortalte om Menigheder,
hvor Praesten fik Lpn og ikke behpvede at vaere Farmer.
Nogle ymtede, at Pastor Iversen burde vaere enten Pr^st
e l l e r Landmand . Men de t va r i k ke saa l e t f o r P raes te -
familien at opgive det sikre Brpd, Jorden gav, for den
usikre L0n, en lille Pionerkoloni kunde byde. Da saa
Pastor I ve rsen t i lmed havde e t Aar med megen Sygdom
og mange aflyste Gudstjenester, bestemte man sig plud¬
selig til at kalde en linnet Praest.

Nede fra Kpkkenet h^rte Pastor Iversen den al for
velkendte Lyd af vred Travlhed. Jenny, bans Kone,
havde sagt sin Mening skarpt og tydeligt den Aften, da
et Par af Farmeme var kommet og havde bedt ham om
at praedike iJulen. Var hendes Hand ikke god nok til
at vaere Koloniens Prast til daglig, hvorfor regnede de
saa med bans Hjslp, naar de var iNpd og Betryk.
Hendes Bitterhed fl0d
tavse og gjorde sig parat til at gaa med uforrettet Sag.
Men Pastor Iversen, der ellers heist undgik huslig Ufred,
forsikrede skyndsomst de nplcnde Maend, at han nok

og forlod derpaa Stuen for at fodre

F

e n s

forberedt t i l Julefest. Pastor Iversen el ler
han ka ld tes a f Ko lon iens Fo lk , havde i k -praesten,” som

ke Ro til at sidde ved sit Arbejde. Rastlps gik han frem
og tilbage isin Stue. Nu stillede han sig ved Vinduet og
saa ud. “Farmer-prasten” kaldte man ham. Det havde
sin Historic. Dens Begyndelse var nsesten et Eventyr.
Sammen med Koloniens Pionerer var han kommet til
denne Egn for at tage Jorden iBesiddelse. Der blev
stiftet Menighed, f0r man istor Flok var brudt op fra
det udtbrrede Land, som havde vseret ens Hjem, Nu

det kun en 0rken, men en ny og blomstrende
Koloni var vokset op her iDalen mange Dagsrejser

i k k e t i l V e l s t a n d . P r s e -

v a r

vestpaa. Sovende kommer man
sten smilte ved Tanken om al den Sved, det havde
kostet at bringe Kolonien frem til den FjSrerplads, som
den nu havde mellem andre og yngre Kolonier rundt

den. Der havde naturligvis ikke fra fprst af vseret
tale om L0n til en Praest. Iversen maatte tage Jord som
de andre og bogstavelig tjene sit Br0d isit Ansigts Sved.
Men hvor havde de alle vaeret tilfredse og glade trods
fattige Kaar. De f0rste Familier havde holdt sammen og
havde udvist et Offersind og en Naesteksrlighed, der
drev dem til at ai'bejde sammen, bygge hinandens Huse,
passe hinandens syge og bryde Praeriejorden iF^lles-
skab. Arbejdet var haardt, men alligevel havde man Tid
til Samvaer. Ofte kom Naboer paa Bes0g hos hinanden
medbringende Kopper og Kage, for ikke at saette Vaerten
iForlegenhed. Det Xprste Hus, man byggede, var Prae-
stens. Der m0dtes man saa til M0der og Gudstjenester,
indtil Kirken 15 Aar senere var blevet bygget. Det hav¬
de vaeret hcrlige Aar, ct dejligt Eventyr. fordi Nybyg-
gerne havde Livsmod og satte sig store Maal. Ja Begyn-
delsen havde vaeret sk0n, men Historien havde ogsaa
sine m0rke Kapitler. Det syntes, som Naestekaerligheden

o m

M a e n d e n e b l e v b e l to v e r , s a a

s k u l d e k o m m e
D y r e n e .

Det havde vaei-et strenge Aar, strengt at blive vraget,
men endnu strengere at se den Bitterhed, der besatte
Jenny. Den ny Praest havde gjort det godt, ide Aar
han havde vsret der. Under Sygdom, og naar Prasten
var bortrojst, tog Menigheden dot ganske naturligt, at
Pastor Iversen betjente dem. Jenny tog det som
Haan og satte sjseldent sine Ben iKirken. Da den af
Menigheden ansatte Praest endelig en Dag rejste, og

e n
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hurtigt og naaede snart den lille Gruppe h0je Traeer, der
nsesten skjulte Kirke og Kirkegaard. Inde iKirken var
der behageligt Ivint. Gamle Peter Nielsen havde vaeret
ovre og fyre for dem, der skulde konune og pynte til
Ju len . E t Ju le t rae s tod iH j0met , og Pynten laa paa den
forreste Kirkebsenk parat til at blive sat op. Komiteen
vilde vel snart konune og g0re sit Arbejde. Praesten tog

Salmebog, satte sig ind paa en af Kirkebaenkene og
slog op paa Juleevangeliet: “Og det begav sig ide Dage.”
Det knagede lidt iVindueme. Blaesten tog til,
Praesten aensede det ikke, ban vaur langt borte. Teksten,
som ban laeste og kendte udenad, tog Form og blev
levende som aldrig f0r. Han lyttede med Hyrdeme til
det store Budskab om Fred og fulgte dem til Stalden,
b v o r U n d e r e t v a r s k e t . B u d s k a b e t v a r e n d n u s t o r t ,
omend Rammerne k tmde vae re smaa . Denne l i l l e Trae -
kirke, som ban bavde kaempet for, bvad var vel den
mod fine Domkirker og rige Kaj>eller —og ban Praesten
med sine smaa Bekymringer —saaret Forfaengeligbed,
Mismod, og bvad anden Synd, ban var befaengt med,
bvad var vel ban mod Engelen Gabriel? Og alHgevel
bavde ban Lov og Embedspligt til at forkynde det sam-

Budskab til dem, der vilde komme for at b0re Jule¬
evangeliet: “Eder er iDag en Frelser f0dt.” Glaede
og Tr0st fyldte bans Sind, medens Hjemen begyndte at
ordne de inspirerede Tanker, der meldte sig til Praedi-
k e n e n .

man ikke straks kunde faa en anden, bad Menigbeden
Pastor Iversen om at betjene dem iVakancen. Jennys
Galde fl0d over, og da hendes Mand ikke sagde Nej,
men endda mente, at det var naturligt at g0re det uden
Vederlag, da ban jo bavde Farmen, ja saa vendtes bele
bendes Vrede sig mod Manden, der lod sig bruge eller
lod sige vrage, som Menigbeden fandt det for godt. Der
bavde vaeret Tider, bvor det f0ltes bedst at passe
Dyrene, og lade Jenny rase ud imder Arbejdet iHuset
alene. Vaerst var det dog, naar det gik som forleden, da
Maendene bavde vaeret der for at bede bam praedike til
Jul. Da ban bavde lovet at komme, var det, som gik
der en Laas for Jennys Mund. Ibele den forl0bne Uge
efter dette bavde bim intet sagt til bam. Maden var paa
Bordet til Tiden, bans T0j blev passet, men ellers var
ban som Luft. B0mene led under det. Naar de kom
hjem fra Skole, fik de knappe Ordrer om Arbejdet, der
skulde g0res. Ved Maaltiderne sad de d0dsens stille og
turde intet sige og var glade, naar de kunde smutte op
paa Loftet til Lektielaesning f0r Sengetid.

Det var ogsaa trist, at der skulde komme en Vakance
lige nu op til Jul. Menighedens Praest var rejst til 1.
December, og man havde vaeret heldig at faa kaldet en
ny, der skulde overtage Arbejdet med det samme. Des-
vaeire var der gaaet Kludder iForhandlingeme isidste
0jeblik, og pludselig opdagede man, at der alligevel ikke
kom Praest med det samme, og at man maaske ikke fik
en anden saa omgaaende endda. Derfor var det saa, at
Maendene kom til Pastor Iversen. Som en af dem sagde,
der skulde dog geme lyde et “Fred paa Jord” ogsaa
denne Jul fra Praedikestolen. Pastor Iversen f0lte aldeles
ikke nogen Glaede eller Fred. B0mene, som ellers vilde
glaede sig vildt og voldsomt til Juleaften, hang med
Hovedet. Der var ingen ivrig Hvisken om Julegaver. De
havde nok deres Forberedelser, men der var ingen Be-
gejstring eller Glaede ved det. Det var Synd for B0rnene
og Synd for Jenny, som jo egentlig kun var saa vred og
utilnaermelig, fordi bun syntes, at hendes Mand var
bedre vaerd, end den Behandling Menigbeden gav ham.

Pastor Iversen saa paa Klokken. Det var ved den Tid,
B0mene plejede at komme fra Skole. Han gik ned ad
Trappen til Stuen. Der lugtede af Bagvaerk fra K0k-
kenet. Saa gjorde Jenny dog Juleforberedelser. Han gik
stille igennem K0kkenet ud til Gangen, men kunde nok
maerke paa den litre Travlhed, at Jenny endnu var vred.
Pastor Iversen gik ud til Dyrene og puslede omkring
dem, alt imedens ban taenkte paa Julepraedikenen og
sine Bekymringer. Da der ikke var mere at g0re, saa
ban paa Uret, det maatte jo snart vaere Kaffetid, men
ban havde ingen Lyst til at gaa ind. Her iKostalden

der Fred. Dyrene laa roligt og ford0jede deres Foder,
trygge og uden Bekymringer. Praesten kom til at taenke
paa, at det f0rste Budskab om Fred paa Jord l0d til
Markens Hyrder, og at de fandt Freden ien fattig Staid.
Pludselig fik ban saadan en Trang til at gaa tvaers over
M a r k e r n e o v e r t i l K i r k e n
med til at bygge, og som havde saa mange Minder for
ham. Der iStilbeden ved Alterets Fod, maatte ban kun¬
de finde de Ord, som ban skulde sige Menigbeden Jule¬
a f t e n .

Da Pastor Iversen kom udenfor var det begyndt at
sne. Der var lidt Vind, men den hsemmede ikke Prae-
stens hurtige Gang snarere ansporede, da det var Ryg-
vind. Naar man sk0d Genvej og fulgte Stien over Mar¬
kerne, var der vel kun 3km til Kirken. Praesten gik

e n

m e n

!

m e

Jenny Iversen kiggede ud af K0kkenvinduet over
Gaardspladsen mod Staldd0ren. Hvad mon Manden be-
stilte derovre saa laenge. Kaffen stod og snurrede paa
Komfuret. Allerede to Gange havde bun taget den af
Ringene. Nu maatte ban da snart komme. Nogle nybagte
Julekager laa paa bans Tallerken for enden af Bordet.
Det var dog ved at vaere Jul. Maaske ban ikke vilde
h a v e K a f f e . D e t l i g n e d e h a m n u i k k e , b a n p l e j e d e a t
vaere praecis til Maaltiderne. Paa Slaget gled ban ind
paa sin Stol og spiste ofte uden at sige et Ord ud over
Bordb0nnen. Hans Tanker var ved B0geme. Iden sidste
Tid havde det nu vaeret rent gait. Hun var vred, og saa
sagde ban overhovedet intet til hende. Him vidste godt,
at bun var den, der havde sat Laas for Mimden f0rst,
men ban gjorde da heller ikke med sin Fravaerenhed
noget ti l at faa det gode Forhold oprettet igen. Det
havde vaeret en trist Uge, egentlig van* det jo syndigt af
hende at klemme sin Vrede inde iTavshed paa den
Maade, men sagde bun ham sin Mening, ja saa tav ban
blot og tog imod det som en personlig Overhaling, og
det var dog mest Koloniens Folk, bun var vred paa.
Naturligvis harmede det hende, at hendes Mand ikke
havde saa megen Forstaaelse af sit eget Vaerd, at ban
lod dem vide, hvad bans Ret var. Naa, vilde ban ikke
have Kaffe, men foretrak Stalden og Dyrene for sit
Hjem, saa kunde bun ogsaa tage Kaffekanden af igen.
Julekageme kom iDaasen

Noget efter kom B0rnene hjem fra Skole. Der havde
vaeret Program, og de havde moret sig dejligt. Endnu
var Smilet dem om Munden, selv om de lidt aengsteligt
saa hen t i l Moderen. Jens den yngste paa o t te snusede
til Bageluften og vurderede Situationen til at vaere i
Bedring, maaske endda saa god, at man kunde sp0rge
om en Kage. Tvillinges0strene Else og Lena saa for-
skraekket op over denne Dristighed. Jenny, der havde
betragtet dem og set den Feststemning Juletraktementet
iSkolen havde sat dem i, f0lte pluselig en saaden Laeng-
sel efter dem og deres glade 0jne, at bun aabnede for

f

v a r

den K i rke ban havde vaere t
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det var ikke vserre, end at de fleste Farmere havde
gravet s ig f r i ved Middagst id , og den s tore Sneplov var
a l l e r e d e g o d t i G a n g m e d a t g p r e Ve j e n e f a r b a r e i g e n .
Ingen havde dog haft Bes0g af Pr®sten. Man gisnede
om Mul ighederne og ho ld t 0 je med Snep lovens Arbe jde .
Men hver Fami l ie , der b lev gravet f r i , kunde kun
for tae l le , a t de ikke havde set Farmerpr$sten.

F0rst paa Eftermiddagen stod en Flok Farmere inde i
K p b m a n d P a u l s e n s v a r m e B u t i k o g d i s k u t e r e d e S a g e n .
En n«vnte Floden, der Ipb langs med Nordsiden af
P a s t o r I v e r s e n s J o r d . K u n d e d e t t a e n k e s , a t h a n v a r
g a a e t v i l d o g v a r f a l d e t i F l o d e n . M $ n d e n e fl y t t e d e
uroligt paa Benene. De fleste af dem havde gode Minder
om Fa rmerp raes ten , som a l t i d havde vse re t r ede t i l a t
hjaelpe, hvor det kneb. Det vilde blive meerkeligt at
taenke sig Kolonien uden Pastor Iversen. Kpbmand Poul-
sen, der selv sad iBestyrelsen, rjimmede sig og sagde
ha lv t henvend t t i l Men ighedens Fo rmand , An ton Ande r¬
sen, at det vel var saa som saa med den Taknemmel ig-
h e d , m a n h a v d e u d v i s t o v e r f o r e n u s e l v i s k M a n d s o m
I v e r s e n , d e r h a v d e t j e n t K o l o n i e n t r o i M e d g a n g o g
M o d g a n g .

Dpren gik op. Og Iversens Jens kom farende ind efter-
fulgt af Jenny og Pigerne. Drengen mente at have set
Rpg st ige op ovre f ra Ki rken. Msendene skyndte s ig ud.
Det var vanskeligt, for Treeeme omkring Kirken at af-
gpre, ora Drengen havde Ret, men det var maaske dog
naturligt at spge Prsesten der. Sart at ingen havde
taenkt paa det fpr. Sneploven blev dirigeret til Kirke-
aleen. Det viste sig, at Sneen havde fpget saa meget der,
at Farmeme maatte ud og hjaelpe med Skovle. Snart
kunde man fydeligt se Rpgen stige op fra Kirkens Skor-
sten, og man arbejdede ihaerdigt videre med stigende
H a a b .

Daasen igen og rundhaandet uddelte af Smaakagerne.
Bprnene , de r maerkede den Forandr ing , de r va r ved a t
ske, begyndte lykkelige at fortelle om deres Oplevelser.
De var ikke gaaet hjem over Markstien, da det havde
taget til at fyge, og Naboens havde taget dem op at
k p r e . H a n h a v d e s a g t , a t d e r m a a s k e i k k e b l e v J u l e -
aftenskirkegang, hvis Sneen blev ved at fyge, og Stormen
tog til. De vidste ogsaa, at Julekomiteen havde udsat at
pynte Kirken til nseste Dag iHaab om, at Vejret vilde
stilne af. Jenny hprte kun halvt paa deres ivrige Plud-
xen. Skulde hun sa2tte Kaffekanden paa igen og drikke
Forlig med Manden. Det Skind, han havde ikke haft det
sserlig hyggeligt iden senere Tid med sin gnavne Kone.
Hun gav Jens Besked om at Ipbe over iStalden og kal-
de til Kaffe. Det var nsesten for sent paa Dagen, men
nu skulde det alligevel vsere Jul. Drengen Ipb, men kom
hurtigt tilbage og fortalte, at der ingen var iStalden.
Han havde vaeret en Tur ved de andre Bygninger, men
Faderen var ingensteds at finde. Og det var et forfaerde-
l ig t Ve j r fo rk larede Drengen. “Vi kan snar t ikke se vore
egne Bygn inge r. Om faa Timer kan v i s l e t i k ke komme
frem paa Vejene.” Jenny undrede sig, men slog sig saa
til Taals med, at Faderen jo maatte vaere gaaet hen til
en af Naboerne og nok snart kom hjem. —Men Pastor
Iversen kom ikke hjem. Det blev Spisetid. Nu var Vej¬
ret saa voldsomt, at det var umuligt at sende Bprnene
over til Naboerne for at spprge efter deres Far. Jenny
og B0mene spiste trykket af Situationen. Julestemningen
var igen gaaet F lp j ten fo r Bprnene. Nu havde de e l le rs
glaedet sig til Lillejuleaftenforberedelseme og maaske et
Spil om Pebernpdder. Som Aftenen gik, blev Jenny mere
og mere urolig. Hun tvang sig til at snakke Julegaver
med dem og til at simulere rolig, saa de gik iSeng
uden at opleve den .ffingstelse, som Jenny gennemlevede
iden lange mprke Nat, mens Stormen rasede, og Sneen
f0g omkring Huset. Hvor var dog Manden? Hun lyttede
Time efter Time til Yderdpren iHaab om at h0re den
gaa op og Manden komme ind. Men ingen kunde fserdes
ude idet Vejr. Den, der prpvede det, vilde vel omkom-
me iSneen. Himmel og Jord stod ieet. Hun mindedes
at have hprt om Folk, der gik vild ideres egen Gaard
isaadant et Vejr, og hun bad til, at han da var hos en
Nabo og ikke prpvede at gaa hjem.

P l u d s e l i g f o r P r s e s t e n o p a f K i r k e s t o l e n . D e t v a r
mprkt, og udenfor hylede Vinden iTrseerne, han havde
sovet og det I®nge. Han havde drpmt om Juleevangeliet,
om Hyrdeme, om sin egen Staid, om sit Hjem, Jenny
og Bprnene, der sang Julesalmer sammen med hele
Menigheden, som havde set op til ham med Haab i
deres 0jne, for han havde noget stort at meddele dem.
Han havde drpmt, at han havde noget af Gabriels Kraft,
og at Budskabet, som han bragte, blev modtaget som
lasskende Kildevand af tprstende Sjsle. Drpmmen hav¬
de vseret dejlig. Men det var jo rent gah, at han var
her iKirken. Hvad mon dog Jenny og Bprnene tsenkte?

Juleaftensdag rygtedes det, at Pastor Iversen var for-
svundet iSnevejret. Hen paa Formiddagen var det lyk-
kedes Jenny og Bprnene at grave sig hen til Naboens
for at forhpre om Prsesten. Der var man ifuld Gang
med at grave sig fri af Snedriverne ud til Vejen. Sne-
stormen var forbi. Der laa store Driver her og der, men

/ /
f t / . / I
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Han skyndte sig ud, men gispede efter Vejret, Mage til
Snestorm havde han aldrig opievet. Det isnede gennem
Marv og Ben, og det var umuligt at se ti Skridt frem.
Der var ikke andet at g0re end at gaa ind iKirken
igen.

Pastor Iversen tog Bestik af Situationen.

frem til Kirken, havde Prssten faaet skovlet Sneen fra
K i r k e d p r e n o g v a r p a a V e j u d i m o d d e m . D e r b l e v
snakket og leet og sagt glsedelig Jul med en varme, som
tpede op helt ind iJennys Hjerte. Pastor Iversen bpd
S n e k a s t e r n e i n d e n f o r i K i r k e n . D e r s t o d J u l e t r a e e t p y n -
tet. Nogen Juleaftensgudstjeneste vilde der jo ikke blive,
da Maendene sku lde v idere iKo lon ien og grave Fo lk ud,
men, sagde Pastor Iversen, Julemorgen tasnder vi Lysene,
og saa kan vi da for Resten godt synge en Julesalme nu,
fpr vi skilles. Det gjorde man. Jenny lyttede til Msende-
n e s S a n g o g f p l t e s t a s r k t d e r e s v e n l i g e S i n d e l a g . D a
S a n g e n s l u t t e d e , b p d h u n d e m a l l e a t b e k e n d t g p r e i
Kolonien, at Praestehuset var aabent Juledags Efter-
m iddag fo r dem, de r v i l de komme ove r a t sp i se . f fib le -
s k i v e r .

D e t v a r

meget trist, at Jenny og Bpmene ikke vidste, hvor han
var, de vilde faa en bekymret Nat, men han havde da
godt Ly for Stormen. Naar blot han holdt Fyret vedlige,
vilde han ikke lide Npd, selv
nogen Tid at blive gravet ud af Sneen. Maaske var
S n e m a s s e r n e i k k e s t p r r e , e n d a t h a n k u n d e m a s e s i g
igennem, naar det blev Dag, og Stormen stilnede, ellers
kom der nok snart Hjselp. Pastor Iversen sad lidt og
faldt iTanker over den ufr iv i l l ige Indespserr ing, saa
str0g han en Taendstik og fik tsendt en af Lampeme.
Der stod en Kasse med /Ebler og Appelsiner til Bprne-
ne, saa behpvede han al tsaa ikke at sui te, selvom Stor¬
men skulde blive ved et Par Dage. Han betragtede Jule-
trget og Stadsen paa Baenken. Komiteen havde nok op-
givet at komme for at pynte. Ja, saa var der jo noget
a t bes t i l l e . P rses ten fik fa t iS t igen og sa t te den hen t i l
Traset . Saa k la t rede han op og sat te fprs t Ju lest jemen i
To p p e n .

det maaske vilde tageo m

Julemorgen, da Kirken fyldtes af festglade Men-
n e s k e r, h v i s k e d e K p b m a n d P o u l s e n s K o n e t i l J e n n y, a t
h u n o g a n d r e s k u l d e h j s e l p e m e d ^ b l e s k i v e b a g n i n g e n ,
da he le Men igheden v i s t v i l de komme. Hun maat te i kke

sige det, men Msendene h§j/de bestemt at betale en hyret
M a n d t i l a t h j a l p e P r s e s t e n m e d F a r m e n , o g s a a a t
ka lde de res Fa rmerp rses t i gen . Jenny v i l de i ndv ie Tv i l -
l i nge rne iden de j l i ge Hemmel ighed , men t yssede iS tede t
fo r paa dem, fo r nu kom hendes Mand f ra Sakr is t ie t og
j d k f o r A l t e r e t . J u l e f r e d e n s k u l d e f o r k y n d e s .D a F a r m e m e m e d S k o v l e o g S n e p l o v e n d e l i g n a a e d e

Dansk-Anrenkanernes Holger Danske
T a l e v e d D a n s k A m e r i k a n s k K l u b s B a n k e t

i A a l b o r g 5 . J u l i 1 9 5 4 .

“Da jeg iGaar blev udnsevnt til Aalborgs Borgmester
for en Dag, fremhsevede jeg, at denne store /Eresbevis-
ning er ikke tiltsenkt en enkelt Person, men de mange
Dansk Amerikanere, der saa ofte som muligt bespger
Danmark for at forny og bekraefte Kserligheden til det
gamle Fsedre land . Det e r paa deres Vegne, a t jeg med
Taknemlighed har modtaget Byens gyldne Npgle.”

“ A t s k u l l e t a l e f o r D a n m a r k e r e n s t o r , m e n t i l l i g e
let Opgave. Stor, fordi Emnet er saa omfattende. Let,
f o r d i m a n t a l e r g e m e o m n o g e t , d e r s t a a r e n s H j e r t e
n£er. Dybt iHjertet paa en hver Dansk-Amerikaner bor
der en lille Holger Danske, nemlig Kserligheden til vort
gamle Fsedreland. Og istille Timer derovre idet travle
L a n d t a l e r d e n n e l i l l e p r i v a t e H o l g e r D a n s k e t i l o s . ”

“Husker Du Gaarden eller Huset derhjemme?” siger
han, “husker Du Laerkesangen over de frodige Marker,
eller Nattergalens Sang iBpgeskoven. Husker Du Bin-
dingsvserkshuset iden krogede Gade iden lille By,
hvor Du legede som Barn? Og mest af alt —husker Du
det Folk, af hvis Rod Du er rundet? Det herlige danske
Folk, l i l le iTal , men stor t paa Kul turens og Oplys-
ningens Omraade. Folket med Humanitets- og Ansvars-
fplelse, der giver sig Udslag i, at man iDanmark sOrger
bedre for gamle og syge, end inoget andet Land i
V e r d e n .

Det Folk, som har vejret mange Storme, men altid
rejst sig frit, stolt og tappert efter Stormen, ikke mindst
efter det knugende tunge Uvejr iAarene 1940 -45.”

“Jo, vi husker det altsammen. Og netop derfor maa vi
hjem for at se Fsedrelandet igen, fple det djaerve Haand-
tryk, h0re det aerlige og hjertelige “Velkommen hjem.”

Og vi er glade og taknemlige mod enhver Person,
ethvert Formaal, som er med ti l at bygge Bro over
Havet. Vi er taknemlige for Rebildfesteme, som paa en
saa storslaaet Maade styrker og fremmer Venskabet mel-
lem U.S.A. og Danmark. Et lysende Eksempel paa in¬
ternational Forstaaelse og Samarbejde. Vi er taknemlige
mod Dansk Amer ikansk Klub iAalborg, ikke mindst
fordi den tager saa godt imod os, naar vi kommer hjem,
men ogsaa fordi den imange Aar gennem dens Fselles-
rejser til Amerika har sendt mange gode jeevne Borge-
re over til os. Folk, som giver os et npgtemt Billede og
gode, faktiske Oplysninger om Forholdene herhjemme.
F o l k v i k a n f o r s t a a .

Dannebrog og Stjerneflag har idisse Dage vajet Side
om Side iRebild og Aalborg som et Symbol paa Ven-
skab og Forstaaelse mellem de to Lande. Maa det altid
vaje saaledes, og maa de altid vaje, hver isit Land,
som en Garanti for, at Freden og Fi'iheden aldrig
b e s k s e r e s , h v e r k e n u d e f r a e l l e r i n d e f r a .

m a a

Maa jeg paa Dansk-Amerikanernes Vegne slutte med
at udtale en uforbeholden Kserlighedserklsering til
gamle Danmark. Til Landet “med Bpgehegn, hvor Nat-
tergale bo. til Landet, hvor Stormene gaar og Bi'cen-
dingen slaar mod Kysten med djserveste Kno.”

George Ugilt
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da han som Karl kunde faa Lov til at kdre sit eget
Spand.

En Dag gled han iGrebningen og en nervps Hingst-
plag stejlede og ■kede bagud. Han blev ramt iAnsig-s p a i
tet, og det svimlede for ham. Han faldt tungt og slog
Hovedet mod Gulvets toppede Sten. Der laa han, ingen
ved hvor lange indtil en Karl fandt ham der. Hans

blodig Masse. Nsesen var br»kket ogH o v e d e v a r e n

0jnene opsvulrnede. Karlene lagde ham nsensomt til
Hvile paa en Bunke Straa iStaldens Hjprne. Der var
langt til Lsege, og det var iHpstens travle Tid. Da Lars
omsider vaagnede til Bevidsthed, smertede bans Hovede
som alle Helvedes Kvaler; men det gjorde endnu mere
ondt, at man aabenbart skrev ham af som DfJdens siki-e
Bytte. Han kunde ikke rpre en Muskel, men han h0rte
Karlene tale. Det Ipd som om de var langt, langt borte.

“Er han levende endnu?”

Han hed Lars og var fddt paa Langeland. Den seldste
af en stor S ŝkendeflok iet fattigt Hjem blev han alle-
rede som lille sat iTjeneste som alle Hands Dreng paa

mindre Propriet*rgaard. Han var spinkel og underer-
blev som Skik var jaget af Sengen tidligere
af Karlene og kom tit senere iSeng. Den

sled han med Arbejde, som ingen andre havde

“Nej, s’mjend er han ej.”
“Sku lde v i sende Bud e f t e r Dok to ren? ”
“Nej, det vilde da vaere at spilde bans Tid.”
“Vi kan s’msend lige saa godt lade Snedkeren komme

m e d e n K i s t e . ”

Men Lars dpde ikke den Gang. Nogle Dage senere
han paa Benene igen og gjorde sit Arbejde som fpr.

“Ukrudt foi'gaar ikke saa let,” fjantede en af Karlene.
“Han er for grim til at krepere.” grinede en af de

e n

n e e r e t , m e n
e n d n o g e n

TM êlS L̂yst til; men han klagede aldrig. Pattigmands-
bdrn iFirsemes Danmark var ikke bedre vant. Han
havde en sejg Natur og fik nok at spise. Det faldt ham
ikke ind at klage, naar han maatte passe Ki-eaturer eller
muge ud under Svinene, selv naar de andre sov eller
havde Fridag. Han levede som isin egen Verden og var
lykkeligst, naar han fardedes mellem Gaardens Dyr.^ elskede han, og han dr0mte vildt om den Dag.

v a r

a n d r e .

K0nnere var han ikke blevet. 0jnene var ilang Tid
halvt lukkede af Ophovnelse. Nsesen, som man ikkeH e s t e n e
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havde r0rt ved, laa sksevt og skarpt idet arrede Ansigt.
Det snurrede stadigvaek ibans Hovede, og ban bavde
Svimmelfomemmelser; men ogsaa det kom ban over.
Han blev konfirmeret og avancerede til Karl. Nu kprte
ban med Heste, men Glseden ved at omgaaes dem var
gaaet. Han f0lte sig ligesom forraadt. Han blev mere og
mere indadvendt. Karlene gjorde Nar af bam, og Pigeme
drillede bam. Saa ensom var ban, at ban ikke en Gang
blandt Dyrene f0lte sig bjemme mere.

En Dag kom der fremmede til Gaarden, og Lars blev
bedt om at tage Vare paa Gsestemes Heste. Det var nye
Nabofolk, der var paa Bes0g. Lars stod ved Vognen
mens de steg af. Blandt Gsesteme var der en lille Pige,
som pludselig tog paa at grsede med Angest ialle Miner.
Moderen tyssede paa bende.

“Hvad er der dog iVejen?”
“Aab, det er bam Manden der; ban er saa sekel!”
Manden paa Gaarden skraldrede imed en Latter og

sagde myndigt, “Aab det er jo bare Lars. Nogen Sk0n-
bed er ban s’gutte, men ban g0r s’msend ikke en Kat
F o r t r a e d ! ”

Senere idet primitive Karlekammer listede Lars sig til
at se iet Spejl. Saa grim var ban altsaa, at et lille Bam
blev bange for bam. Den samme Aften gik ban —ene
som altid —en Tur ud over Engene. Han var mere
nedtrykt end nogensinde f0r. Han naermede sig en Flok
Heste, der graessede langs et Hegn, men pludselig l0ftede
de Hovedeme urobgt og flyttede sig. Nu blev Lars
rasende. Han samlede en Haandfuld Sten og slaengede

idem*ef ter Dyrene, der iv i ld t Galop forsvandt ned over
Engene. Naa, saadan var det altsaa. Saa giim var ban,
a t b v e r k e n D y r e l l e r M e r m e s k e r v i l d e b a v e m e d b a m
at g0re. 1bidende Raseri blev ban ved at kaste Sten.
Han forbandede den Dag, ban blev f0dt, Hesten, der
bavde sparket bam, og de usympatiske Mennesker, der
bavde ladet bam ligge uden saa meget som at rette bans
skseve Nsese.

Det bjalp at rase ud. Han fplte sig lettere til Mode,
og nu begyndte Kirkeklokken pludselig at ringe Solen
ned. Lars var ikke bellig og bavde ikke sat sine F0dder
iKirken siden den h0jtidelige Konfirmationsdag. Alligevel
var der noget ved Klokkens Klang, der greb bam. Han
begyndte at graede ganske stille og efterbaanden voksede
der Fred frem ibans Sind. Han sn0ftede endnu da ban
langsomt vendte tilbage mod Gaarden. Men siden den
Aften stod ban tit stille nede ved Engene, naar Solen
ringedes ned. Andagt var det vel nseppe, og det blev
aldrig til B0n, og ban passede flittigt paa, at ingen lagde
Maerke til bam; men selv vidste ban, at ban blev glad
bare Klokken ringede.

Klokkeren var en b0j, ranglet Mand, der bavde vaeret
iAmerika isine unge Dage. Det var nok til at saette
bam til en Side. Amerikaner-Klokkeren kaldtes ban, og
der gik saere Rygter om bam. Man sagde, at ban bavde
gravet Guld iCalifornia. Ialt Fald bavde ban vaeret
cowboy og bvem ved, om ban ikke ogsaa bavde vaeret
Stratenr0ver! Af Folk, der bavde vaeret iAmerika, kun-
de man vente, bvad det skulde vaere. Han boede ganske
alene iet lille, beskedent Hus langs Kirkegaardsmuren.
Folk skyede bam, og B0rn gik langt udenom bans
Bosted, navnligt om Aftenen.

Det var bam, der var Skyld i, at Lars kom til Amerika.
De to m0dtes en Aften, efter at Klokkeren bavde ringet
Solen ned. Nogen laengere Snak blev det ikke til, da
ingen af dem brugte mange Ord; men efterbaanden naer-
mede de sig binanden og Klokkeren b0d en Aften Lars

med sig bjem. Det blev bans store Oplevelse. Saadan
Stue bavde ban aldrig f0r set. Der var udstoppede Fugle
og en Vaeggekalender med saere, fremmede Ord. Der
Billeder af Bjerge og brede Floder. Der var en indt0r-
ret, gul Majskolbe, fremmede M0nter, og et raedselsind-
gydende Indianerbovede ispraglede Farver.

Lars gloede og beimdrede, mens Klokkeren fortalte
Livet idet fjerne, fremmede Amerika. IBegyndelsen
var ban skeptisk, men den gamle Klokker l0d saa tro-
vaerdig. Det maatte vel passe, bvad bam sagde, og alli¬
g e v e l — !

“Har du nogle Guldklumper?” spurgte Lars t0vende.
“Nej, saamaend om jeg bar!”
“Har du da ikke gravet Guld?”
“Well, jeg bar pr0vet, men —”
Saetningen blev borte ien lang Pavse. Det var aaben-

bart noget, Klokkeren ikke br0d sig om at fortaelle, og
Lars t0vede med at udfritte. Men en Ting maatte ban
bave Svar paa.

“Er det sandt, bvad Folk siger, at du —at du bar
a e d t M e n n e s k e r ? ”

e n

v a r

o m

i

Da skoggerlo Klokkeren.
“Well”, pustede ban mellem Latterudbruddene, —“ikke

re t mange , ba -ba ! ”
Lars listede bjem med xiroligt Sind. Han havde Isert

meget af Klokkeren, og om ham, men vidste alligevel
ingenting. “Ikke ret mange —.” Hvor mange mon det
var? Var det kanske Indianere? Hvide Mennesker kimde
det vel nseppe vaere. Lars kendte ingen, ban havde Lyst
til at fortaere —med eller uden Sovs! Men Klokkeren
holdt ham maaske for Nar, sk0nt det synes ban alligevel
ikke. Der gik en Tid, inden ban igen bes0gte Klok¬
keren; men ban kimde ligesom ikke holde sig borte.
Det var naesten som en Skaebne.

“Du skulde tage at rejse til Amerika,” sagde Klok¬
k e r e n .

“Til Amerika?” sagde Lars bestyrtet. Men isamme
0jeblik vidste ban, at det var det, ban heist vilde. I
Amerika kunde der ske saa meget. Klokkeren havde
haft en stor Gaard derovre. Selvom man ikke ligefrem
fandt Guld, var der maaske en Fremtid. Der skulde
vaere saa mange maerkelige Mennesker. Maaske der
ogsaa var Plads til en med en skaev Naese og et Ansigt,
der fik Folk til at gyse.

Klokkeren bjalp ham med Billet og Penge. Han havde
en Broder iSyd Dakota, som Lars kimde ops0ge. Da
de tog Afsked paa Stationsperronen, hviskede Klokkeren
t i l h a m :

“H0rs, Lars, det med Menneskeaedeme kan du godt
glemme. Der er ingen af dem iAmerika.”

Lars rejste med lettet Sind og landede efter en lang
Rejse iWest Danmark, Syd Dakota.

Og Aarene sled sig afsted. Lars fandt ingen Guld
saa bverken Indianere eller Menneskeaedere. Det blev
efterbaanden til et homestead iet fjemt Hj0rne af den
danske Koloni. Han havde mere Land end Proprietaeren
iHjemmesognet, men ban var ikke f r is tet t i l Herre-
mandsfomemmelser. Det var ttmgt Slid fra Morgen til
Aften. Det var en stadig Kamp mod T0rke og Graeshop-
per og Hagl. Og det var en ensom Tilvaerelse idet Skur,
ban ka ld te s i t H jem.

Der var langt til de naermeste Naboer. En Gang imel-
lem blev ban budt til Middag bos Folk, ban kendte;
men da ban ikke kunde g0re Gengaeld og have Gaester,
gled ban efterbaanden laengere ud ien Eremittilvaerelse.

o g
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M s e n d e n e s k r a l d r e d e i m e d e n k a a d L a t t e r o g d e n ,
der lo hpjest, var Jensen. Lars lo ikke. Hjemme hos sig
selv begyndte han mere og mere at tumle med Tanken.
H a v d e d e r m o n v a s r e t e n S t r e g a f A l v o r i M a r y s S p 0 g ?
Kunde det virkelig tsenkes at Mary vilde gifte sig med
ham? Gammel og grim var han. Men Mary var ikke
ung laengere, og maaske var hun trods sin Kaadhed
ligesaa ensom son han. Han havde Penge og kunde give
hende e t H jem og den S ikke rhed , som han havde laes t
et Sted, at al le Kvinder begserede.

E n A f t e n , d a d e v a r a l e n e i L o k a l e t , s a t t e M a r y s i g
ved S iden a f ham og snakkede Ips . Det var r ig t ig t nok ,
a t h u n h a v d e v a r e t g i f t f ^ r — o v e n i K p b e t t r e G a n g e .
Men Lars va r immun imod Fora rge lse . Han fo rs tod b lo t ,
saa underligt det end l0d, at Mary med det straalende
Smil, Mary, der var alles Veninde, iGrunden var en¬
s o m , s o m h a n s e l v v a r d e t . L i v e t h a v d e v ^ r e t h a a r d t
ogsaa mod hende. Tx 'ods a l t var hun et a f L ivets Sted-
b p rn , d e r l e e n g te s e f t e r d e t u s i g e l i g e o g f a m l e d e e f t e r
det uopnaaelige —

L a r s g i k i e n s a l i g L y k k e r u s . N s e s t e n h v e r D a g t o g
h a n t i l B y e n o g g i k i n d h o s J e n s e n s . M a r y s S m i l o g
Pludren var mere Naring end Maden han spiste. De
a n d r e M a e n d b e g y n d t e a t d r i l l e h a m o g s p u r g t e o m .

Folk iAmerika, opdagede han snart, var ikke meget
a n d e r l e d e s e n d i D a n m a r k , o g s e l v b l e v h a n i k k e k p n -

med Aa rene . Hans Ryg b l ev k rum a f haa rd t A rbe j -n e r e

de. Arrene iAnsigtet laa som rpde Striber langs den
krumme Naese. Naar han en enkelt Gang var iStations-
byen for at handle, gik han ind iJensens Lunch and
Billiard Parlor og fik sig et Maaltid Mad; men han snak¬
kede sjaeldent med nogen.

Endnu sjseldnere kprte han ind til den lille, danske
Kirke og fandt et Ssde iden fjerneste Ki-og lige inden
for Dpren. Han kendte de fleste af Medlemmerne og
vekslede Ord med dem, men mere blev det som Regel

til. Efterhaanden gik han kun iKirke til Jul og
akkura t som iDanmark . Men Morgen

i k k e
o g

Aften naar Kirkeklokken ringede Solen op og ned, stod
han stille itavs Andagt. Han bad ikke. Han reflekterede.
- , Fornemmelser gled gennem hans Sind, uanede
navnlpse. Klokken var som en god Ven, man ikke be-
hpvede at vekslc Ord med for at forstaa eller blive
forstaaet. Han taenkte tit paa Landsbykirken derhjemme

amerikanske Klokker. Mon han var levende
ringede Solen op og ned over Proprietaer-

o gS a s r e

og den

eaardens Enge? Og pludselig slog det med iham, at han
maaske en Dag kunde rejse hjem og blive betroet at
ringe Kirkens Klokke ""J

Den flygtige Tanke voksede iham og blev efterhaan-
straalende Drdm, der varmede hans Sind og

og Indhold ihans Tilveerelse. Der kom
d e n t i l e n
lagde Mening . ,

Rgekke gode Aar, hyor han var iStand til at spare
nogle Penge sammen. Han levede npjsomt og blev efter¬
haanden en holden Hand. Et Par gode Aar mere, en
Host som den iFjor og med de Priser, saa vilde han
have Raad til at rejse. Men der kom altid noget iVej.

Aarene gik. Lars blev en gammel Mand; men Dr0m-
at ringe den hjemlige Landsbykirkes Klokke

det eneste Skpnhedsmoment ihans
Tilvserelse.

e n

e n ,

o g
m e n o m

blev ved at vsere
graa og ensomme

Saa Sled der igen Skabne ind over hans Liv. I
I.h and Billiard Parlor kom der en
Jensen prsesentei-ede hende for Kunderne

hnn et Ungkreatur paa Dyrskue.
“fler skal Iknageme se et FruenUmmer med noget

nralede han. “Det var ellera en Kone tor dig, Lars!
Men med alle de K i m s -

●K ’ l k k e r t e n , h a - n a .

smilte forlegen og vovede knapt at se paa Pigenânge Aar Biden. han havde holdt op med at
Pigebprn og Giftermaal. Ikke destomindre

oResOg hos Jensens hyppigere. Mary var en
blev hansHaar og hvide Tasnder. Hun

’drlstige 0jh**' ‘ ’ “ ' ' d o v a r e t
tPar Gange og havde et Barn Man sagde mange

®nle Ttag om hende; men hun var lattermild og venligT.Z oe hhn var saa let at snakke med. Dot va?mod alle, ofc saa mege t som va re t
'*Tg fmodLars. Hvad giorde det saa. at hun flirtaj,
''""d Mmndene, og at man sagde hun var Kareste med”trods det, at han yar gift Lars begyndte at soleJensen, og straalende Humpr.
sig i piok M^nd havde fjantet med henrl.°d sldvanligt, traadte Mary hen tU Lars ogTag!

skEelnfiŝ -

J e n -

Opvarter-
s o m v a r

p a S ;
hvornaar Brylluppet skulde staa, men Lai's aensede det
i k k e .

En Dag trak Jensen han til Side.
“Hpr, du Lars, er det din Mening, at du vil gifte dig

med Tpsen?”
“Ja, hvis hun vil have mig —”
“Har du spurgt hende?”
“Nej, selvfplgelig.”
“Jamen, for Pokker, Mand. Bras lige paa og spprg

D e t v a r
t a e n k e p a a

i

h e n d e ! ”
“Tror du virkelig —?”
“Ja, gu’ vil hun have dig. Det er ikke hver Dag en

halvgammel Opvarterske kan gifte sig en
Naa, ja. Det var en tvivlsom Opmuntring: men Lars '

realistisk nok til at indse, at ingen vilde gifte sig

F a r m t i l !

v a r

mod ham for hans egen Skyld; men alligevel —
Og en Dag bfld han Mary med ud paa en Kpretur i

sin ffildgamle Ford. De kprte ud over det aabne Land,
forbi Lars Farm og standsede mellem en Klat Trseer.

“Well," sagde Lars og fik ikke sagt mere.
“Aah, jeg vil gerne gifte mig med dig,” sagde Mary,

“hvis du da vil have mig —”

m e r e

skulde tage at gifte dig med mig, saa jegher til Dagenes Ende og b»re Poder i
d e

D u“ L a r s ,

ikke skal gaa
de .

m d
. 1 ”

til alle
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“Om jeg vil have dig?”
De fastsatte Bryllupsdagen. Mary pludrede op om Ud-

s t y r o g n y e M p b l e r.
“Her,” sagde Lars, “tag min Check-Bog og kpb, hvad

du har Lyst til. Nu er det dit altsammen.”

den Gang for mange Aar siden, da han laa halvd^d i
H e s t e s t a l d e n s H a l m b i i n k e .

“Skulde vi maaske ringe til Politiet?” foreslog Prsesten
“Nej . ”
“Det er muligt, man kimde fange dem iChicago ”
“Nej, nej, jeg vil ikke have det —”
For hvad nyttede det? Han var sparket igen —denne

Gang endnu laengere ud iEnsomhed og Nederlag. Hvad
om Jensen og Mary blev nappet, vilde det hele det
blpdende Saar? Hvad om han fik sine Penge igen?
Kunde de kpbe en Drpm, der var bristet? Det var ikke
Tabet af Pengene der knugede, heller ikke Skammen
over at vaere blevet holdt for Nar og taget ved Naesen;
det var Smerten ved et brudt Haab. Han havde vovet
at tro at et andet Menneske br0d sig om ham, og han var
blevet svigtet. Hvad var der iGrunden at leve for
m e r e —

Han vidste knapt, hvordan han naaede hjem igen. Det
blev en lang Sommer og et surt Efteraar. Han sled
aldrig f0r, og det blev en daarlig H0st.

Den danske Praest var flittig til at bes0ge ham, selvom
Lars ikke havde vaeret iKlirken ilange Tider.

“Du er ved at blive for gammel til at slide saa haardt,”
sagde Praesten.

“Jo, men hvad skulde jeg ellers g0re?” sagde Lars.
“Du kunde blive Klolier ved Elirken. Der er ingen

stor L0n, men Huset ved Kirken f0lger med Embedet^”
Og saadan gik det til, at Lars blev Klokker. Navnlig

naar han ringede Solen ned, fvmderede han laenge i^
dybt over Tilvaerelsen. Det haendte, at han stod isine
egne Tanke og ringede saa laenge, at Folk lagde Maerke
til det. Men ingen forstyrrede ham. Klokken var lige-
som hans eget Domaene. Lars var godt klar over, at den
ikke var saa stor som den iHjemmesognets Kirke.
Maaske havde den heller ikke saa k0n og malmtung en
Klang. Men hvad iAmerika kunde maale sig med noget
tilsvarende iDanmark? Men nu stod han altsaa her og
ringede. Kunde man ikke blive Klokker paa Langeland,
n0jedes man med Praeriekirke iWest Danmark. Saadan
var Livet. Og Vorherre var alle Vegne. Der var Tr0st i
det, og der gled efterhaanden Fred over hans Faerd.
Livet havde saa mange Spark, men alt gik vel, som det
skulde. En Gang skulde hans egen Kiste baeres ud af
den lille, danske Kirke og graves ned paa Kirkegaarden
udenfor. Det var godt at vide, at Klirkeklokken ogsaa da
vilde ringe over hans St0v.

Aldrig havde Lars vaeret mere omhyggelig med sin
Paaklaedning end den Dag. Han var barberet og badet
og friseret. Han havde nyt T0j paa fra inderst til yderst.
Og den gamle Bil var vasket og poleret. Han mynnede
paa Vejen ind mod Byen:

“Det er saa yndigt at f0lges ad—”
Han k0rte ned ad den lille Bys Hovedgade og skottede

ind mod Jensens. Jo, der var godt nok rullet ned og
lukket iDagens Amledning. Jensen skulde vaere hans
For lover. Praestens Kone havde lovet a t vaere det andet
Vidne. Mary havde vel travlt med at smuksere sig. De
skulde alle m0des iPraestens Kontor. Han standsede
udenfor Praesteboligen og ringede paa. Praesten selv tog
imod ham og viste ham ind iKontoret. Ingen af de
andre var der endnu. Naa, de t var jo ogsaa t id l ig t . Men
Praesten saa noget bekymret ud. Han snakkede noget
febrilsk om Vejret og H0sten, vandrede uroligt frem og
t i l b a g e o v e r G u l v e t o g k i g g e d e u a fl a d e l i g t u d a f V i n -
d u e m e .

Og Tiden gik. Lars saa paa sit Ur. Det var langt over
det aftalte Klokkeslet. Hverken Jensen eller Mary var
kommet. Praestefruen kom ind med Kaffe og varmt
Br0d, men Lars havde ingen Appetit. Kunde der vaere
sket noget? Praesten, der havde vaeret borte en Tid,
kom stille ind igen. Nu r0mmede han sig.

“H0r, Lars Jensen. Tilled at jeg sp0rger —, men —har
du leant Mary Penge?”

“ J o — ? ”

“ M a n g e P e n g e ? ”
“Jeg har givet hende alt det, jeg ejer. Him er jo —

vi skal jo giftes —”
“Aah, Lars Jensen. Jeg er bange for, at der er noget

gait. Jeg har hele Tiden haft en Anelse, og da hun og
Jensen saa ikke kom, listede jeg hen iByen for at
sp0rge nyt —. Man siger, ja, du maa pr0ve paa at tage
det som en Mand —man siger, at Mary og Jensen er
rejst med Nattoget og rendt fra det hele —”

Lars sagde ingenting. Han kunde ikke sige noget, og
der var vel heller ikke noget at sige. Han maerkede
igen den snurrende, hvirvlende Susen isit Hovede, som

s o m

o g
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Biskop Fuglsang Damgaards Bes^g iNielsen’s Restaurant i1949 Kirkefest 1954 (Biskop Fuglsang Damgaard og Dr. J. Christian Bay)
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H/LSEN TIL DANMARK

★

Lykke paa Rejsen! Mils 0resultds Bplge!
KfcrUge Tanker paa Vejen Jer fplge,
Sangen vi elsker, skal lette jer J'ej.
Hils dent derhjemme, vi glemmer dem ej.
Er vi end fjerne fra Bpgenes Kroner,
Hprer vi stedse de hjemlige Ton
Danmark —Danmark —elskede Land.

Danske om end rejst til fremmede Kyster
I'errner med Stolthed dit celdgamle Navn,
Sangen mod lijemve os la-ger og trpsier
Holder iDanskhed os sluttet iFavn.
Naar snarl mod Skagen Skibet sig kruser,
Syng saa til Bplgen, der skummer og bruser —
Danmark ~Danmark ~elskede Land.

Skiilde det ske, at vi aldrig skal mpdes,
Skulde ?'/ Iivile saa langt fr
Da vil iLivslpbet Mindet genfpdes.
Da vi! i1aagen vor Barndom staa fre/n.
]\Iaalet vi fandt for %<ort Klod, %'ore Krecfter,
Plads for den TJngdom, som fplger os efter.
Danmark —Danmark —elskede Land.

e r

vort Hjem.

P a u l H o f f K u n s t
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N a o r

Beromtheder

t a l e r

fortroligt
★

A f

P E T E R

G U L D B R A N D S E N

Kong Christian Xaf Danmark

Vejlensers Skzebne iUdlandet. Den gamle Monark var
overordentlig rynket, syntes jeg, og ban saa traet ud,
men det var ikke saa maerkeligt, eftersom Kongen i
flere Timer havde staaet op og talt med en Msengde
Mennesker. Men Majes taeten aabenbarede s ig snar t som
en aegte Kpbenhavner med Humpr.

Med Hensyn ti l Indbydelsen ti l Los Angeles sagde
K o n g e n s m i l e n d e :

“Hvad mon jeg skulle lave derovre? Skal jeg komme
til CalifoiTiien som Bokser?” Og idet samme bpjede ban
hpjre Arm og fplte paa Armmusklerne. Selv en ivrig
Sejlsportsmand var Rollen som passiv Tilskuer altsaa
p a a F o r h a a n d u d e l u k k e t .

Saa kom Indbydelsen fra C.B.S. til at tale over Atlan-
ten til Danskerne iU.S.A. og Canada.

“Det kan vist ikke lade sig gPre,” sagde Majestseten,
og jeg forstod, at Kongen mente, det ikke kunne lade
sig gpi'e, teknisk set. Men da jeg havde overbevist
Monarken om, at det kunne lade sig ai'rangere, Isnede
ban sig over mod et stort Bord, satte sig halvvejs op
paa det, (en Konge og bans Bespgende maa nemlig ikke
sidde ned under en Audiens), og saa paa mig, mens ban
smilende sagde:

“Men det bar jeg jo ikke engang gjort herhjemme.”
Dermed mente Kong Christian aabenbart, at den dan-

ske S ta t s rad io fon i endnu i kke havde bed t Monarken om
a t t a l e i R a d i o e n t i l d e t d a n s k e F o l k . F o r m i g I p d d e t
nasrmest som en Bebrejdelse til de hjemlige Radio-
moguler, at en Reprsesentant for et amerikansk Radio-
selskab skulde bede Kongen om at tale iRadioen til
Amerika, f0r Landets egen Radio havde spurgl Kongen
om at tale til Danskerae. Jeg busker, at jeg dengang
skreVtil Kongens Kabinetssekretaer, Kammerheri'e

IV AAR man ica. 40 Aar bar vseret Bladmand baade i
Europa og Amerika, bar man iEmbeds Medfpr truffet
paa adskillige Berpmtheder, hvis Navne vil leve Isenge
efter, at de selv og Nedskriveren af disse Linjer er for-
s v u n d e t f r a J o r d e n s O v e r fl a d e . H e r s k a l k o r t o m t a l e s
“"“Lad os fprst nsevne Fsedrelandet og en af Danmarks
nogle af disse Navne, som stadigt huskes af Lseseren.
mest populsere Konger, Christian X. IEfteraaret 1931,
da jeg var hjemme, havde den davaerende Guvernpr af
California, James Rolph, Jr., givet mig to Indbydelses-
breve til de Olympiske Lege iLos Angeles 1932. Det
ene var til Kong Christian X, det andet til Statsminister
Thorvald Stauning, og begge Breve blev afleveret per-
sonligt, til Kongen paa Kristiansborg Slot og iStats-
ministerens Kontorer iden “Rpde Bygning” paa Slots-
h o l m e n .

Det var sidst iOktober 1931, og siden Ankomsten til
Kpbenhavn iBegyndelsen af September, havde jeg
arbejdet paa at faa etableret det fprste faelles-nordiske
Radioprogram til U.S.A. og Canada over Columbia
Broadcasting Systems “Networks.” Idenne Forbindelse
havde der vseret en Del Korrespondance med C.B.S.’s
Reprasentant iLondon, Cesar Saerchinger, og Radio-

have den danske Konge med paase l skabe t v i l l e
P r o g r a m m e t .

Ved Audiensen havde jeg derfor to Ting at tale med
Kong Christian om: De Olympiske Lege og Radioudsen-
delsen, (som fprst fandt Sled den 24. Januar 1932). Kong
Christian modtog mig meget venligt. Der var noget
tiltalende landsfadei-agtigt over Kongen. Skpnt jeg blot
havde vaeret 7Aar iAmerika, sagde Majest$ten:
“Taenke, har De virkelig vgeret borte saa Isenge,” og han
sagde det.

g e r n e

om han med Interesse fulgle en liclligc-ics o m
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K r i e g e r, o m S a g e n , o g a t S v a r e t I ^ d , “ H a n s M a j e s t s e t
K o n g e n t a l e r a f P r i n c i p i k k e i R a d i o e n . ” M e n R e g e l e n
b lev b rud t a l l e rede den 4 . Ju l i 1932 da Kong Ch r i s t i an
t a l t e i M i k r o f o n e n t i l A m e r i k a v e d R e b i l d f e s t e n .

Saa blev det til en lille Passiar om Vejie og andre
Ting, og Kongen sagde slutteligt, idet jeg bakkede ud af
A u d i e n s s a l e n : “ M i l s d e r o v r e ! ”

Statsminister Stauning havde sin egen lille Audienssal.
Forgaeves pr0vede jeg paa at vsekke bans Interese for
Livsfangen, Socialdemokraten Thomas J. Mooney, som
s t a d i g t v a r i S a n Q u e n t i n F a e n g s l e t i C a l i f o r n i a , m e n

A f b e r p m t e A m e r i k a n e r e m a a n s e v n e s F o r f a t t e r e n
Upton Sinclair, som jeg kom til at kende personligt
under bans Valgkampagne iCal i forn ia i1934. Denne
Verdens mest laes te Skr iben t mang lede Sans fo r Humor.
Jeg spiste og rejste sammen med ham og var forbavset
over bans Selvoptagethed. ISamtale var han ikke inte-
ressant, naermest, lidt kedelig; men selv nu, da han
e r o v e r 7 6 , e r b a n s A r b e j d s e v n e f e n o m e n a l . H a n s
Vserker er oversat til ca. 50 forskellige Sprog, og han
l«ses bl. a. meget ivore Dages Rusland. Han holder
ikke Taler mere; thi som han skrev til mig engang:
“Jeg kan naa flere Mennesker ved at sidde hjemme
s k r i v e . ”

Af andre littersere amerikanske Ber0mtheder
n^vnes Lincoln Steffens, Jacob A. Riis’s samtidige og
Kollega iNew York. Han var isin Glansperiode kendt
som “muck raker,” som en der rodede op iDatidens
Skandaler. Paa sine gamle Dage iCarmel, California,
var han en vennesael eeldre Herre. En Dag, da han
syg, og jeg bespgte ham ibans Villa ud til Stillehavet,
spurg te bans unge Spn, Peter, Faderen :

“ F a t h e r , w h o t d o e s a b a n k e r d o ? ”
Svare t kom omgaaende:
“ H e r o b s p e o p l e ! ”
Af afdpde berpmte Dansk-Amerikanere er der isser to,

som staar aftegnet iErindringen, Digterprsesten Adam
Dan, som jeg bespgte iChicago iVinteren 1928, og Dr.
M a x H e n i u s .

D r. Hen ius va r en s to r Mand , og han fo r t j ene r a t f aa
den Statue iF0debyen Aalborg, som der tales om, da
d i s s e L i n j e r s k r i v e s . V i t a l t e t i t s a m m e n i V i n t e r e n
1931-32, da vi var iDanmark. En Novemberdag var vi
sammen iRebild. Vi standsede der paa Vejen til Had-

o g

m a a

v a r

Statsmin is ter Thorva ld Stauning

Stauning sagde blot, koldt og npgternt: “Men han er jo
lovlig d0mt.” Statsministeren havde ikke Kongens Hu-
m0r, ialfald ikke den Morgen.

Af andre hjemlige Berpmtheder maa naavnes den
store Digter Jeppe Aakjaar, som jeg talte med iHorsens
iAugust 1914, lige efter den fprste Verdenskrigs Ud-
b r u d . V i h a v d e k o r r e s p o n d e r e t n o g e t m e d h i n a n i e n .
Jeg tror, han var en ensom Mand, og der var lidt s0rg-
modigt og tungt over bans Vaesen. Den 12. December
1913 skrev Jeppe Aakjaer iet Brev t i l mig: “Fatt ig-
m a n d h a r i k k e R a a d — k n a p n o k R e t t i l a t d r p m m e . —
Al le taber v i vo r Sag mod D0den. ”

Forfat teren, Nobelpr istageren Henrik Pontoppidan,
som jeg engang iUngdommens Dage bespgte ibans
S o m m e r h u s i J u e l s m i n d e v e d H o r s e n s , v a r e n m o n u ¬
m e n t a l S k i k k e l s e o g e n a l d r e n d e V i s m a n d , s o m i k k e
havde Jeppe Aakjsers Utilnasrmelighed.

“ P o I i t i k e n ” s R e d a k t 0 r , H e n r i k C a v l i n g , e r i k k e h t a t
glemme. Engang iFebruar, 1923, da jeg kom tilbage til
Kpbenhavn fra et sultende Ruhr Omraade iTyskland,
s o m F r a n s k m s e n d e n e h a v d e b e s a t i e t f o r g i v e s F o r s 0 g
paa at haeve Krigserstatninger, havde jeg bedt om
“Politiken”s Stptte til at faa underernserede tyske B0rn
op til danske Hjem. Jeg sad og talte om Sagen med
R e d a k t p r C a v l i n g i b a n s K o n t o r p a a R a a d h u s p l a d s e n .
Han lyttede ivrigt til min Beretning, og idet han saa
o v e r m o d R e s t a u r a n t e n “ W i v e l , ” s a g d e h a n h a r m f u l d t :
“ Ja , mens de su i te r iTysk land , s idde r de fo r$d te
Grosserere og Rigmsend og fylder sig ovre hos “Wivel.”

Cavling var en stor Mand med Hjertet paa det rette
S t e d .

sund, hvor Henius skulde tale med sin Sagfprer. Det var,
da der stod Strid om Rebild, og allerede iet Brev af
den 5. Januar 1931 havde Dr. Henius hentydet til Sagen,
idet han skrev: “Jeg er nu nssten rask efter et neder-
draegtigt Anfald af Influenza. Som Tilgift fik jeg
Del Vrpvl med nogle Skprpingiter, som gerne vilde have
deres Fingre med i“Pien”, men de fik kun lavet
Storm iet Glas Vand. Menneskene kan aabenbart ikke
leve iFred trods Jul og Geneva. De venligste Hilsner,
Deres hengivne, Max Henius.”

Hentydningen til Geneva var naturligvis taenkt
en Kritik af det nu afdpde “League of Nations.”

e n

e n

s o m
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D e H u n d r e d t u s i n d e r , d e r i R e b i l d B a k -
k e r h a r h v i s k e t D r . M a x H e n i u s ’ N a v n ,
burde derh jemme have Le j l i ghed t i l a t se
denne b rave , ksempende Mands Trask og
Sk ikke lse . Han var den “gamle 0 rn , ”
L e d e r e n , S p e j d e r e n , B r o b y g g e r e n , d e r
b r a g t e A m e r i k a o g D a n m a r k n a r m e r e
sammen, og det sky ldes ham, a t Amer ika
o g D a n m a r k h v e r 4 . J u l i g i v e r h i n a n d e n
e t f a s t H a a n d t r y k i n s p i r e r e t a f H j e r t e -
varme, Fors taae lse og For t ro l ighed .

M a x H e n i u s ’ M i n d e v i l l e v e I s e n g e
i b l c n d t o s .

Skal der rejses en Statue
iAalborg for Dr. Max Henius?

D e r e r s i k k e r t i n g e n T v i v l o m , a t a l l e
synes om Ideen , a t de r sku lde re j ses e t
M inde f o r D r. Max Hen ius i hans Fpdeby,
A a l b o r g .

Kun kan der vaere delte Meninger om, hvordan et
s a a d a n t M i n d e s m e e r k e s k u l d e v a s r e . H v o r d a n v i l d e d e t

vaere, om der iAalborg blev rejst et Mindesmaerke, for
E k s . e n S t a t u e a f e n P i o n e e r m e d s i n “ P i ' a e r i e s k o n n e r t ”

og en Indskrift paa Sdjlen: “Rejst til Minde om en god
Spn a f Aa lbo rg og Amer i ka , D r. Max Hen ius . ”

Naar Aalborg iDag staar som en flot No. 1blandt
D a n m a r k s B y e r , e f t o r D a n s k - A m e r i k a n e r n e s S k p n , s a a
skyldes det fprst og fremmest Dr. Max Henius, Rebild
F e s t e r n e s F a d e r .

Dr. Max Henius foran Top Karens Hus

Det var for mig et uforglemmeligt 0jeblik, da Henius
og jeg paa den fugtige Novemberformiddag stod sam¬
men i“Gryden.” Uvilkaarligt tog vi begge Hatten af, og
jeg fplte da, at her var Manden og Sjaelen bag Rebild-
festerne, og at Rebild var hans Hjertebam. Dengang
var jeg Medarbejder ved “San Francisco Chronicle” og
andre amerikanske Blade, og intet glaedede Henius mere,
e n d a t s e R e b i l d f e s t e r n e o m t a l t i P r e s s e n .

Da det iVinteren 1931-32 saa gait ud for Rebild paa
Grund af smaalig lokal Indblanding, kaempede han som
en Lpve for Rebild-Parken, og det var paa et af hans
Kamptogter, han havde inviteret mig med som Ledsager.
Vi spiste kogt Torsk sammen paa et Hotel iHobro, min
Moders Faders Fpdeby, og iHadsund ventede jeg paa
en Restaurant fyldt med Hestehandlere og Bpnder, mens
Hen ius kon fe re rede med s in Sag fp re r.

Dr. Henius mente, at det var af den stprste Betydning
for Dansk Amerikanerne, at de rejste hjem til Dan¬
m a r k e n g a n g i m e l l e m . H a n s a g d e e n g a n g
t i l m i g i S a n F r a n c i s c o , a t d e t v a r e n
Realitet at rejse hjem, noget der skulde til
en Gang imellem. Det er en af mit Livs
store Fejltagelser, at jeg ikke i1932 sprgede
for a t re jse sammen med Henius over At lan-
ten, Det kunde let have ladet sig ordne, og
j e g t r o r , a t h a n p n s k e d e m i t S e l s k a b p a a
Turen. For mit Vedkommende drejede det
sig blot om at vente iEuropa en halv Snes
Dage Isengere. Men jeg havde Hastvserk,
mente jeg, og gik derfor Glip af en Ople-
velse, thi Dr. Max Henius var en levende
Mand, en I lds jael , en Personl ighed, der
kendte til Begejstring og som kunde begej-
stre og inspi rere andre. Han v idste, at man¬
ge, mange Mennesker baade herovre og der¬
hjemme lider af Smaalighed og Misundelse,
og derfor var han vist tit en ensom Mand.
Men han skabte noget. der lever og som
aldrig vil dp: El Bindeled mellem Amerika
og Danmark. Han skabte Grundlaget for det
eneste Sted iVerden, udenfor Amerika, hvor
den 4. Jul i fejres under fest l ige Former.
Han havde en genial Ide, og derfor bpr hans
S t a t u e s t a a i A a l b o r g .

Det v i lde vare en vserdig Opgave for Rebi ld Komiteen,
Dansk Amerikansk Klub og Aalborg By at tage op i
F a e l l e s s k a b .

H . B .
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Jacob August

★

P O L I T I R E P O R T E R

R E F O R M A T O R

P R A K T I S K I D E A L I S T

★

A f S v. W o e n d e / i n

DANSKF0DTE Amerikanere har paa enMa;ngde Feltcr gjort sig udprzeget gael-
d e n d c i D e F o r e n e d e S t a t e r s H i s t o r i c o g
Kultur, mindst maaske paa Litteraturens Om-
raade; dels skriver, og isser skrev, de fleste
dansk-amerikanske Forfattere og Skribenter
paa Dansk, dels er, og var, deres Forfatter-
skab preeget af Moderlandet og Lsengselen
efter dette. Selvfplgelig er der Undtagelser,
og en a£ de mest saerprajgede er Ripenseren Jacob A.
Riis, der ien Raekke Bpger er draget til Felts mod
Fattigkvartererne iNew York, mod Livet og Forholdene
idisse overbefolkede, pestbefengte Ejendomme, hvor
den stprste Npd og Elendighed herskede.

Amerikas “Best sellei-s,” og at den den Dag iDag saelges
og laeses meget derovre.

Jacob August Riis blev fpdt iRibe d. 3’ Maj 1849;
F a d e r e n v a r O v e r l a e r e r v e d L a t i n s k o l e n , o g s a m t i d i g
Redaktpr af Byens eneste Avis, saa allerede paa et
meget t id l ig t S tad ium havde Jacob Ri is Forb inde lse med
J o u r n a l i s t i k k e n , s e l v o m b a n p a a d e t T i d s p u n k t i k k e
drpmte om, a t Pennen sku lde b l i ve bans spec ie l l e Vaa-
ben iKampen for sit eget og ukendte Tusinders Liv.
Ubevidst har maaske Moderens Indflydelse ogsaa spillet
e n r e t s t o r R o l l e i J a c o b R i i s ’ L i v ; b u n v a r e n v e n l i g ,
godbjertet Kvinde, der trods sin egen store Bprneflok
og de begrsensede Midler iHjemmet, altid havde Tid
og Lyst til at ofre sig for de Smaa iSamfundet.

Bogerne var ikke Drengen Jacobs stserke Side, og
Skolegangen var ham naei-mest en Lidelse, saa han kom
tidligt ud af Skolen, og blev sat iSnedkerlsere. Allerede
som ganske ung forelskede Jacob sig ien ung Pige,
Elisabeth Nielsen; de unge havde kendt hinanden lige
f r a S k o l e t i d e n

velstaaende Hjem, og saa ncemiest ned paa den i-et
ubetydelige Jacob. Da han rejste til Kpbenhavn for at
fuldende sin Uddannelse som Snedker, glemte bun ham
n^s ten be l t . Da E l i sabe th sene re ogsaa kom t i l Hoved -
staden, prOvede Jacob paany at knytte Forbindelsen,
men det blev ham betydet, at man ikke pnskede at
f o r m e g e t t i l h a m .

Da Jacob endelig var uddannet, og havde modtaget sit
Svendebrev, rejste han tilbage til Ribe; igen aflagde han

Riis kunde ikke tilgive, eller overse, nogensomhelst
Form for sociale Onder; han gjorde personligt sine Er-
faringer, og med levende Fantasi fremtryllede han paa
Papiret Skitser og Histoiier, der, netop fordi de var
baserede paa den raa, usminkede Sandhed, ikke kunde
undgaa at gdre Indtryk paa ansvarlige og uansvarlige,

maatte lytte til ham, enten man vilde eller ej. “Jeg
har aldrig kunnet forfalske noget,” sagde Riis selv, “mine
Historier, selv de, der er skrevet som Fortsellinger, er
alle bygget over virkelige Begivenheder.” Der er Ting,
der bedre kan siges iForm af en Fortalling end ien
Aa-tikel, et typisk Eksempel herpaa er Riis’ “Children

( “ L e j e k a s e r n e r n e s B p i m ” ) ; d e n n e

m a n

o f t h e Te n e m e n t s ’
Bog giver det mest komplette, det sandeste, og mest
forskelligartede Billede af New Yorks Fattigkvarterer,
der nogensinde er skrevet; Bogen viser bl.a. ogsaa, at
jo fattigere og elendigere Folk er, desto mere parate er
de til midt ial Elendigheden at hjselpe hverandre.

E l i s a b e t h v a r f r a e t f o r n e m tm e n o g

Lffiser man Jacob A. Riis’ Selvbiografi “The Making of
a n A m e r i c a n

selv og bans personlige Kampe, uden at han paa noget
Punkt s0ger at ssette sig selv paa en Piedestal. Intet
Under at denne Bog gennem en Aarraskke var en af

faar man et glimrende Billede af Manden s e
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Visit hos Elisabefh^g-hendes Foraeldre, men nogen For-
lovelse kxinde der absolut ikke vaere Tale om, Foraeldre-

havde ganske andre Planer med deres nydelige,
unge Batter, og Elisabeth selv var heller ikke saerlig
interesseret iden unge Snedker, selv om hans trofaste
Kaerlighed selvf0lgelig smigrede hende.

Kort Tid derefter bestemte Riis sig t i l at rejse t i l
Amerika, og da Elisabeths Moder alligevel havde lidt
ondt af den unge Hand, bad hun ham se op til sig
inden Afrejsen, og da han kom, foraerede him ham et
Fotografi af Elisabeth samt en Lok af Elisabeths Haar;
begge Dele opbevarede Jacob Riis som sine dyrebareste
K l e n o d i e r . A f s k e d e n f r a H j e m m e t v a r m e g e t s v a e r , o g
med Taarer i0jnene kyssede Jacob sine Foraeldre Far-
vel; Overfarten via England var lang og stormfuld, men
Pinsedags Morgen landede den imge Riis iNew York,
nu skulde Eventyret for Alvor begynde. Med bankende
Hjerte saa den \mge Dansker Mil l ionbyen taame sig
op foran sig, lidet anende, at denne maegtige By senere
skulde komme isaa stor Taknemmelighedsgaeld til ham,
den fattige Emigrant.

Enhver iDanmark v ids te jo , a t t i l en vaskeaegte
Amerikaners daglige Paaklaedning var en Revolver uimd-
vaerlig, saa noget af det fprste, Riis gjorde, var at kpbe
sig sligt et Vaaben; han blev dog hurtig klogere, og
m a a t t e s o m s a a m a n g e a n d r e s a n d e , a t E v e n t y r o g
Virkelighed er to vidt forskellige Ting. Penge havde han
ikke mange af, og de slap snart op, og nu begyndte
L i v e t s A l v o r ;
igennem mange Traengsler, f0r han naaede frem til sit
endelige, og endnu xikendte, Maal. Han drog f0rst til
Pennsylvania, hvor han en Tid arbejdede ien M0lle;
Arbejdet her kunde han slet ikke taale, saa han opgav
det, og drog nu videre fra Sted til Sted; af og til havde
han Arbejde, ofte led han N0d, men han fandt intet
Job, der for =Alvor passede ham. Endelig naaede han
over Btiffalo ti lbage til New York; nogle faa Dollars,
han havde sparet sammen, var hurtig brugte, og igen
stod han paa fuldstsendig bar Bxmd. Hvad nu?

Se lv i d i sse svse re Tide r va r E l i sabe th a ld r i g he l t ude
af Jacob Riis’ Tanker, og masrkeligt nok bevarede han
altid Haabet om, at hun en skpnne Dag vilde blive hans
Hustru. End ikke at Brev fra Moderen, der meddelte
ham, at Elisabeth var blevet forlovet med en ting Of¬
ficer, formaaede at rokke denne Overbevisning. Ganske
vist blev han bedrpvet, da dette Brev naaede ham, men
han opgav ikke Haabet, og alle triste Tanker jog han
paa Flugt ved at arbejde —arbejde —arbejde.

R i i s va r e f t e rhaanden b leve t k l a r ove r, a t Jou rna l i s t i k
va r hans re t te Fe l t ; fle re Gange p r0vede han a t komme
ind ved forskellige Blade, men uden Held. Til sidst lyk-
kedes det ham at komme ind ved “New York Tribune,”
og noget senere ved “The Sun,” og nu fplte han endelig,
a t h a n v a r k o m m e t p a a s i n r e t t e H y l d e . D e t v a r s o m
Politireporter, at han fprst fik 0jet op for den utrolige
N0d og Elendighed, der herskede iNew Yorks Fattig-
kvarterer, og det var iKampen mod denne N0d, at han
fandt sin Manddoms Geming; inden han naaede saa
langt, han havde efterhaanden skabt sig en ret god
Position som Bladmand, var hans private Liv dog gledet
ind ien ny Fase.

G e n n e m B r e v e n e f r a H j e m m e t i R i b e v a r h a n h e l e
Tiden blevet holdt ajour med Forholdene iBamdoms-
byen, og blandt andet ogsaa erfaret, at hans Ungdoms
Elskedes Forlovelse var hsevet. Nu eller aldrig taenkte
Jacob Riis, og satte sig straks ned og skrev et langt
Brev til Elisabeth, hvori han igen friede til hende og
bad hende, om hun vilde dele Livet med ham iden nye
Verden. Svaret kom. Det var et “Ja,” og Jacob Riis var
n u i d e n s y v e n d e H i m m e l ; s o m s i n b i b e l s k e N a v n e -
broder havde han ventet syv Aar, ja mere, paa sin
Rachel, og nu skulde hun vaere hans. Han fik straks
sine Forhold ordnede saaledes, at han kunde tage en
Tur til Hjemlandet, thi at Brylluppet skulde staa iden

aervaerdige, gamle Domkirke iFpdebyen, derom var de
to unge enige. Hjemrejsen, Hjemkomsten, Gensynet med
E l i s a b e t h , a l t v a r s o m e n s k 0 n D r 0 m , o g K r o n e n p a a
Lyksaligheden var selve Brylluppet den 5’ Marts 1876.
Hele den lille Domkirkeby, der jo alle kendte det unge
Pars romant iske Kaer l ighedsh is to r ie , var paa Benene h in
5’ Marts, og alle f0lte de, at en Trofasthed som Jacob
Riis’ her fik sin endelige og velfortjente Belpnning. Efter
en bevaeget Afsked med Slaegt og Venner sagde det
nygifte Par “Farvel” til Ribe og Danmark, og sammen
gled de nu det sande Li vs Eventyr iM0de. Nu skulde
der for Alvor tages fat, og —det blev der!

Det var, som f0r naevnt, f0rst efter sit Bryllup, at
Jacob Riis kom iKontakt med New Yorks Elendighed
og N0d; hidtil havde Arbejdet paa Redaktionskontoret
helt slugt hans Interesse og Arbejdskraft, men saa blev
han Politireporter, og en ny ^ra begyndte. Riis vilde
naeppe tro sine egne 0jne, da han saa under hvilke
forfaerdelige Forhold Titusinder af New Yorks Indbyg-
gere levede. Det var et mere end dr0jt Arbejde at for-
s0ge at g0re noget for disse Stakler, thi ial Alminde-
lighed var “man” ikke interesserede iLejekasememe og
deres Beboere; Riis rodede sig ind ien Masse Kampe og
Kampagner, og denne Enkeltmandsstrid med Politikere
paa den ene Side og Ejeme og Vaerteme paa den anden
Side var naesten haabl0s; Vane, Selviskhed og Bestik-
kelse var Faktorer, der var mere end vanskelige at be-
kaempe. Dog Riis gav ikke op; iflammende Taler og
realistiske Artikler skildrede han den Afgrund af For-
daervelse og N0d, der herskede iByens Fattigkvarterer,
men det syntes, som var alle imod ham, indtil han traf
og kom ipersonlig Kontakt med New Yorks davaerende
Politikommissaer, den senere Praesident Theodore Roose¬
velt. De to Maend blev snart svome Venner og Alliere-
de; under Politibeskyttelse foretog de natlige bes0g ide
farligste og vaerste Slumkvarterer, tog Billeder af For¬
holdene som de var, og sk0nt mange pr0vede paa at
haevde, at Fotografieme var “lavede,” at slige Forhold
simpelthen ikke fandtes, var Beviseme for store, og
Myndighederne blev, halwejs tvunget til at g0re noget.

Hvad den unge, danske Emigrant her gennemfprte, er
naesten utroligt; med en Millionby imod sig lykkedes det
ham Gang paa Gang at faa gennemfprt sine Planer. Hele
Kvarterer, f. Eks. det berygtede Mulberry Kvarter, blev
jaevnede med Jorden, og nye, sanitaere Bygninger og
smukke, smaa Parker sk0d op, hvor forhen ski imle
Kasemer med endnu skumlere Baggaarde havde ligget.
Theodore Roosevelt sagde om Jacob A. Riis: “Fra den
Dag, vi traf hinanden, var vi Br0dre; jeg ikke alene
respekterer og beundrer ham, jeg holder af ham,”; og
ved en anden Lejlighed sagde han: “Riis var en ganske
ung Mand, da han kom her til Landet, men skulde jeg
naevne et Menneske, der kom naermest Idealet af en
sand amerikansk Borger, da vilde jeg sige —Jacob A.
Riis.” Senere da Roosevelt blev Guvern0r for Staten
New York, sagde han: “Mr. Riis er min personlige Ven,
hvad han har udrettet for Byen New York, g0r ham
vaerdig til Praedikatet: New Yorks bedste Borger

E f t e r h a a n d e n b l e v J a c o b A . R i i s ’ N a v n k e n d t i v i d e
Kredse, og alle Vegne fra sendtes der Bud efter ham;
snart skulde han tale her, saa hist, saa en Artikel for
et stort Blad, saa for et Magasin med Hundreds Tusinder
af Laesere, og flere og flere Hjaelpere meldte sig frivil-
ligt under hans Banner. Hovedkulds styrtede Riis sig ud
ienhver Sag, der fangede hans Interesse, og hans Mod-
standere fik at f0le, at denne lille, ivrige Mand, som de
til at begynde med ikke regnede for meget, var dem en
baade vaerdig og farlig Modstander. IRiis’ f0maevnte
Selvbiografi “The Making of an American” f0lger man
denne spaendende Kamp fra Fase til Fase, og man ser,
at Riis havde megen personlig Glaede, mange Opmun-
tringer der ydermere stimulerede hans Arbejdsiver
og Kampglaede; ogsaa hans Slagord “Vi vil sammen
kaempe for, hvad der er nobelt og godt,” skaffede ham

n e

som en modeme Odysseus maa t te R i i s
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bruges til. slog ban straks til Lyd for et amerikansk
Ju lemserke . “Hvo r fo r ska l v i i k ke l aane e t B lad a f den
danske Julemands Bog? hvorfor skal vi ikke have et
Julemsrke? og g0re som Danskeme har gjort —lade
de indkomne Penge gaa til Tuberkulosens Bekampelse.
Lad os pr0ve den danske Ide naeste Jul!” Man fulgte
Riis’ Opfordring, og nu giver Salget af dette Julemserke
Tusinder og atter Tusinder af Dollars hvert Aar, og der
som her er Masser af tuberkul0se Mennesker blevet
helbredet, takket vaere de Midler og Sanatorier, der
stillet til Lsegemes Disposition.

J a c o b A . R i i s b l e v e f t e r h a a n d e n ^ r e s m e d l e m a f
M^ngde Selskaber og Foreninger, skpnt han Gang paa
Gang vsegrede sig og sagde “Nej Tak.” To Udmasrkelser
satte han personlig meget hpjt, den ene var Praesident
Roosevelts officielle Skrivelse, et Slags Pas, hvori Roose¬
ve l t ka ld te ham “ the mos t va luab le c i t i zen in the S ta te
of New York,” den anden var det Ridderkors,
gamle Kong Christian IX havde sksnket ham.

I1905 mistede Jacob A. Riis sin Ungdoms Elskede, sin
gode Kammerat og trofaste Hustru, Elisabeth Riis; det
tog stserkt paa den da 56 aarige Mand, men to Aar efter
giftede han sig med en amerikansk Dame, Mary A.
Phillip, og hun blev ham en god og trofast Livsledsager-
i n d e i d e n i s i d s t e A a r a f b a n s L i v. I 1 9 1 2 s k r e v R i i s
t i l s i n H a l v s p s t e r , F r k . E m m a R e i n s h o l m i R i b e : “ H v o r
er der en mserkelig Forskel mellem min Ungdoms Brud
og Mary, og dog er der mange Ligheder selv irent
individuelle Vaner. Gud har v®ret mig god, Ksrlighed
og Venskab har jeg haft ifuldt Maal, og jeg er iSand-
hed taknemmelig derfor ..De sidste Aar Riis levede,
var han en syg Mand; bans Hustru og Bpm prpvede paa
at faa ham til at skaane sig selv, men kaldte man paa
ham, tog han af Sted, selv om han var syg og nedbrudt.
Den 25 ’ Maj 1914, dpde han paa s i t smukke Landsted i
Massachusetts. Et Vsld af Breve, Tel egrammer og
Blomster strpmmede til Familien og til Jacob A. Riis’
Baare; iSandhed han havde formaaet at gpre sig elsket
af mange.

M a n g e s y n l i g e M i n d e s m a e r k e r h a r m a n s a t J a c o b A .
R i i s , b l and t ande t de t s t o re “ Jacob A . R i i s Se t t l emen t ”
iNew York, og “Jacob A. Riis Parken” iChicago, med
Billedhugger Anders Bundgaards smukke Bautasten
Midtpunkt; men det stprste og skpnneste Mindesmarke
har Jacob A. Riis sat sig selv ialle de Menneskehjerter,
som han har hjulpet frem fra Mprket til Lyset, sent vil
d e g l e m m e N a v n e t : J A C O B A . R I I S .

e r
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S v . W a e n d e l i n

mange Tilhaengere. Iet af sine sidste Leveaar sagde
R i i s : “ J e g h a r v s e r e t m e g e t l y k k e l i g , f a a h a r h a f t d e t
saa godt som jeg,” og deri laa netop bans store Styrke,
at Kampen, Kampen for det gode, gjorde ham til en
l y k k e l i g M a n d .

R e n t b o r t s e t f r a s i n e u t a l l i g e A r t i k l e r s k r e v R i i s e n
Reekke Bpger, de r g jo rde bans Navn kend t f ra Kys t t i l
K y s t . M a n g e a f d i s s e “ T h e b a t t l e w i t h t h e s l u m , ” “ T h e
c h i l d r e n o f t h e p o o r, ” “ H o w t h e o t h e r h a l f l i v e s , ” e t c .
b e s k r e v L i v e t i N e w Yo r k s S l u m k v a r t e r e r ; b a n s S e l v -
biografi, og Vermen Theodore Roosevelts Biografi, var
blandt Amerikas mest populeere B0ger, og i“The old
town,” (Ribe), har han sat sin F0deby et ualmindelig
smukt og fint Mindesmsrke. Alle Riis’ Bpger var skre-
vet paa Engelsk, og naturligvis skaffede de ham iBe-
rpring med en Maengde Mennesker, der ellers ikke vil-
de have kendt ham og bans Arbejde; efterhaanden blev
han en af Amer ikas bedst kendte og mest laeste For fat -
tere. Altid tog Riis sig med Begejstring af enhver Sag,
som han fandt Kampen vaerd, og han gav ikke op, f0r
han havde vundet. Ofte sloges han ud baade ifprste og
anden Omgang, men Troen paa Sagen og en god Portion
dansk Staedighed fik ham til at blive ved, indtil Sagen
v a r v u n d e t .

Faa ve lhavende Maend har udre t te t saa meget fo r en
By, som den fattige Jacob Riis gjorde for New York;
en Masse Reformer fik han f0rt igennem. Han, og han
alene, var Skyld i, at mange af de elendige Lejekaserner
reves ned; det var ham, der fik Mulberry Kvarteret
jasvnet med Jorden, ham —der fik Byens Drikkevand
renset, og det store, nye, sanitere Vandforsyningsanlseg
f0rt ud iVirkeligheden; nye Skoler for de fattige, Vug-
gestuer og Laerlingehjem byggedes, nye Parker og Lege-
pladser anlagdes, alt dette og meget mere skyldes Jacob
A. Riis. Naturligvis gjorde han ikke alt dette alene,
e l l e r b e t a l t e s e l v f o r d e t , n e j , m e n h a n s k a f f e d e s i g
Hjffilpere, fremtryllede de fornpdne Midler, og man kan
roligt paastaa, at han kostede Byen New York mange
Mlilioner Dollars, men ikke een Cent kom nogensinde
ham selv tilgode.

Det var ogsaa Ri is , der indfpr te Ju lem^rket iDe
F o r e n e d e S t a t e r ; d a h a n i 1 9 0 4 h 0 r t e o m d e t d a n s k e
Julemcerke, h0rte —hvad de indkomne Penge skulde

s o m

S0de Smaapiger paa B0inehjemmet iChicago
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Hilsen fra Aalborgs Borgmester

BORGMESTER JENS JENSEN

ODeT er mig en stor glasde at faa lejiighed til her at bringe vore landsmand iAmerika
en hilsen fra Aalborg by, den by, hvor alle dansk-amerikanere skal paa bespg, naar de
geester deres gamie fedreiand.

Man vil straks ved ankomsten til Aalborg, Nordjyllands hovedstad, fornemme byens
seeregne atmosfasre. Aalborg er en optimismens og handlingens by, og de forventninger,
man mpder med, bliver til fulde indfriet. Efter danske forhold er Aalborg en stor by, og
isin naerhed har den Danmarks dejiigste strand, Vesterhavet, Rebiid bakker, Rold skov,
de udstrakte vildmoser, en natur saa storslaaet, smuk og saerprasget. IAalborg m0des
dansk-amerikanerne, naar Amerikas uafhaengighedsdag, den 4. juli, lejres iRebiid bakker,
en begivenhed som hvert aar samler tusinder af mennesker.

Aalborg er en gammel by. Dens tidligste spor gaar belt tilbage til omkring aar looo,
og selv om udviklingen har vasret staerk iAalborg, har det alligevel vsret muligt at be-
vare flere gamie skpnne bygningsveerker, Jens Bangs stenhus fra 1624, Aalborghus fra
1539, Helligaandsklostret fra 1431 samt Budolfi domkirke.

Det, som imidlertid falder fprst i0jnene, er det moderne Aalborg med brede gader,
moderne butiker og den sterke faardsel. Stor-Aalborg er da ogsaa idag et bysamfund
paa 110.000 indbyggere, Ligesom Igamie dage er det stadig handelslivet, der praeger
byen, men hertil er kommet industrien, som iv$sentlig grad har medvirket til Aalborgs
rivende udvikling.

Aalborg er en by Istadig udvikling. Siden krigen er der i0st* og vestbyen opf0rt
nye tidssvarende boligkvarterer, hvert paa st0rrelse med en middelstor dansk provinsby,
og siden 1953 har Nordens mest tidssvarende forsamlingsbygning, Aalborghallen, staaet
feerdig. Dette bygningskompleks kan paa een gang rumme 6.000 mennesker fordelt i
hovedhal, ide mindre sale og m0delokaler samt ihallens ssriige hotelafdeling, og hallen
er nu centrum for en lang raekke store koncerter, teaterforestillinger, kongresser og ud-
stillinger, der samler interesserede fra hele landet og det 0vrige Skandinavien.

Idet jeg bringer vore landsmaend iAmerika en hilsen fra Aalborg by og dens borge-
re med de bedste 0nsker om en gl$delig jul og et godt og heldbringende nyfaar, 0nsker
leg at tilf0|e, at aalborggenserne kan lide at vise byen for dens gsester, og at vore lands-
m$nd iAmer i ka e r sae r l i g ve l komne t i l a t bes0ge Aa lbo rg .

Aalborg idecember 1954.
JENS JENSEN
Borgmeste r
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A A L B O R G S A N G E N
Ti l e g n e t D a n s k A m e r i k a n s k K l u b i A a l b o r g

Du {jamlc By ved I'jordciis Bred,
med Torv og kroget Str/rde,
dn sfod 1Str id, men bedsi iFred
med ny Tids Krriff og Glevde.
der lyste Clements IJeltery
for Nprreiyllands Bonder,
id Frilieds /land vandt Magi og Ly
red Fjorden nord og sender.

D e r l e v e d v e l i t n s l n d A a r
et Folk iArbejd ftvet,
paa Fjordens Sirpm, iAlark og Gaard
blev alle Krtefier privet.
Det hvisker spdi, naar Sol gaar ned
og s/ilner Dagens Toner,
om Daad og Drpm og K/erlighed,
i K i l d e l n n d e n s K r o n e r . —

}'i elsker dig dn gamle By
ved I' jordens sal/e Bra'/nme
idine brede Bpges Ly
bar vore Lcrngsler hjemme!
Ilror fjernt vi end if'erden gaar
med Mindets I'ryd og Smerte,
din Sang os over Bolgen naar
dit Kavn er ivort Hjerte!

A n t o n K v i s t
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Dansk Amerikansk Klub iAalborg
A f N . P . N I E L S E N

K l u b b e n b l e v s t i f t e t i 1 9 2 2 , o g s o m f ^ r s t e p r e s i d e n t
valgtes bundtmager M. Lindskov, nu vores allesammens
“Dady” Lindskov og klubbens aeresmedlem. Trods sine
73 aar kan ban endnu med myndig haand lede en gene-
ralforsamling. Klubbens oprindelige formaal var gen-
nem se lskabe l ighed og kammera tskab a t ho lde sprog og
m i n d e r o m v o r A m e r i k a - t i d v e d l i g e . D e t t j e n e r D a d y
L indskov t i l aere , a t ban s t raks bavde p je for de v idere
perspektiver, der kunne vgere for en saadan klub. Han
s a a s t r a k s , a t k l u b b e n s a m t i d i g k u n n e b l i v e s o m e t
b i nde led me l l em ud landsdanske rne , og da sse r l i g t dem,
der levede iU.S.A. og det gamle land. Han anlagde den-
ne linie, og selv om vi stadig er selskabelige iAalborg,
bar v i a ldr ig s iden for ladt denne l in ie men snarere t ruk-
ket den s tserkere op.

A l l e r e d e d a k l u b b e n b l e v s t a r t e t , b a v d e 4 . j u l i -
f e s t e m e i R e b i l d B a k k e r I z e n g e v s r e t e n f a s t i n s t i ¬
t u t i o n , d e r a a r e f t e r a a r s a m l e d e s t o r e m e n n e s k e -
s k a r e r , o g b v o r b e s O g e n d e d a n s k - a m e r i k a n e r e v a r
s t a e r k t r e p r a s s e n t e r e t . M e n t r o d s s t e m n i n g o g b e -
g e j s t r i n g i b a k k e r n e v a r d e t a l l i g e v e l , s o m m a n g l e d e
der noget. Naar dansk-amerikanerne kom til Aalborg,
g i k de l i gesom h jem lpse omkr i ng . De bavde o f t e
vanskeligheder med at skaffe sig hotelvasrelser, og de
g i k i d e t h e l e t a g e t s o m f r e m m e d e i e n f r e m m e d b y .
K l u b b e n s l e d e l s e s a a d a , a t b e r l a a e n o p g a v e , s o m
d e n k u n n e I p s e . D a m a n s e l v f p l g e l i g p n s k e d e a t s t a a

Î ANSK-AMERIKANSK Klub iAalborg er taknemlig
^for, at vi idet danske julebaefte faar lejligbed til

at sende en bilsen ti l alle danske iChicago og hvor
e l le rs de t te hae f te laeses . Genem aarene bar v i ha f t e t
naert samarbejde med de danske foreninger iChicago,
sserligt iforbindelse med vore faellesrejser, og vi veerd-
Sffitter den hjertelighed, hvormed disse bliver modtaget
a a r e f t e r a a r . N a a r v o r e r e j s e d e l t a g e r e k o m m e r h j e m ,

netop Chicago et af de steder, hvorfra de bar deres
bedste rejseminder.

Hja lmar Ber te lsen bar bedt mig for tae l le l id t om
D a n s k - A m e r i k a n s k K l u b i A a l b o r g , o g j e g g p r d e t
gerne. Vi holder af vores klub iAalborg, og vi er ikke
bange for at fortaelle, hvem der gider hpre paa os, at
v i b a r v e r d e n s b e d s t e l i l l e k l u b .

Jeg vil dog afstaa fra at skrive en historisk skildring
a f k l u b b e n . D e l s v i l d e t b l i v e a l t f o r l a n g t , o g d e l s v i l
d e t m a a s k e g i v e e t f o r k e r t b i l l e d e a f k l u b b e n . V i k a n
n e m l i g g o d t b l i v e u e n i g e i k l u b b e n — r y g e n d e u e n i g e
endda, men alligevel aldrig mere end at vi bag efter
kan drikke et glas pi eller en kop kaffe sammen ial
venskabeliged. Jeg haaber, at Ider ovre bar det paa
samme maade. Saa lasnge bplgerne kan gaa hpjt ien
klub, er der liv iden. Det er fprst naar “formandens
beretning toges til efterretning uden debat” og “bestyrel-
sen genvalgtes uden at andre blev bragt iforslag” at der
er farP paa fserde.

e r
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taget var rejsevant, vovede de ikke at begive sig ud
paa den lange rejse. Hvad om klubben prpvede at
samle dem iet stort rejseselskab og saa sende
s p r o g k y n d i g o g r e j s e v a n t m a n d m e d d e m . Ta n k e n
blev realiseret i1930, idavaerende president Ebert
Jensens fprste “regeringsaar.” Turen samlede op mod
60 deltagere med H. D. Thomsen som rejseleder, og
d e n b l e v e n s t o r s u c c e s . S e l v d e t s t o r e A m e r i k a v a r
imponeret. Det var vistnok fprste gang, at der blev
foretaget en saadan samlet turistrejse til U.S.A. Der
v a r s t o r m o d t a g e l s e i N e w Y o r k , o g u n d e r p o l i t i -
eskorte blev al le del tageme fprt t i l byens raadhus,
hvor de b lev bud t ve lkommen a f davaerende c i t y
m a y o r J i m m y W a l k e r . D e t v a r v e l n o k e n m o d ¬
tagelse. Senere blev der festet af de danske foreninger
for rejsedeltagerne, hvor de kom frem: New York, De¬
troit, Chicago, Racine —ja en del af deltageme fortsatte
belt ud til San Francisco, og deres tur gennem stateme
blev et sandt triumftog.

D e n n e g o d e b e g y n d e l s e o p m u n t r e d e t i l f o r t s s e t t e l s e ,
men begivenhederne ude iverden ide fplgende aar slog
bunden ud af dansk pkonomi. Der blev ikke raad til
A m e r i k a - r e j s e r f o r e l p b i g .

I1938 forspgte v i a t te r og sendte e t se lskab paa godt
et halvt hundrede deltagere der over, og atter blev
selskabet modtaget med aabne arme af de danske fore¬
n i n g e r. D e t s a m m e v a r t i l f a e l d e t i 1 9 3 9 , m e n s a a k o m
krigen og satte en stopper for videre rejseliv. Faelles-
rejserne blev genoptaget i1949 og har fortsat siden. Vi
har foretaget 9fcellesrejser og har herigennem formidlet
bespg af om ved 400 danske, som nseppe ellers ville
h a v e h a f t l e j l i g h e d t i l a t b e s p g e d e r e s s l s e g t n i n g e i
U . S . A . G e n n e m a a r e n e e r d e r k o m m e t t i l a t s t a a e n

s a e r l i g g l o r i e o m D . A . K . s f s e l l e s r e j s e r, o g d e t s k y l d e s
fprst og f remmest den st raalende modtagelse, de danske
foreninger giver rejsedeltagerne paa deres vej ind gen¬
n e m l a n d e t .

S o m m a n v i l f o r s t a a a f f o r a n s t a a e n d e u d g p r R e b i l d -
festerne og faellesrejsen en betydelig del af vort arbejde,
men der udover har klubben selvfplgelig alle de funk-
tioner, der er almindelige indenfor dansk foreningsliv.
Vi har vore mpder med film, foredrag, kunstnerisk op-
ti'seden og lignende, og vi har det fornpjeligt sammen.
Ibesset te lsesaarene maat te v i jo passe paa ikke a t hen-
lede opmaerksomheden a l t f o r mege t paa os . Vo r t em¬
blem, er en sammenfatning af Dannebrog og Stars and
Stripes var forbudt, og inden U.S.A. kom aktivt med i
krigen, paadrog vi os tyskernes vrede ved under en
nytaarsfest at synge “My Counti*y,” og vi fik fra myn-
dighedernes side et vink om, at vi gjorde klogt iat
ligge lavt. Mpdevirksomheden blev suspenderet, men
naar det alligevel lykkedes at holde sammen paa klub¬
ben idisse vanskelige aar, skyldes det ikke mindst vor
davaerende president, nu afdpde bagermester Ingv. E.
Olesen, der ibesaettelsesaarene inviterede smaa grupper
a f m e d l e m m e r n e t i l s a m m e n k o m s t e r i b a n s h j e m . D a
befrielsen kom, stod klubben med sit fulde medlemstal
parat til at genoptage arbejdet, og det er gaaet stpt og
s i k k e r t s i d e n . I d e s e n e r e a a r h a r d o n g a m l e r e n t i e r
C. A. Schiptz fra Detroit, der efter krigen kom hjem til
Danmark, vaei’et klubbens samlende midtpunkt. Da han
isommer rejste tilbage til Detroit blev vicepraesidenten,
socialkontrollpr J. Jorgensen, der har forestaaet tilret-
telaeggelsen af faellesrejseren ien aarraekke fungerende
president. Om han bliver valgt til posten paa efter-
aarsgeneralforsamlingen kan ikke siges paa n^i'vserende
tidspunkt. D.A.K. er overraskelsernes klub.

e n
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i e t g o d t f o r h o l d t i l R e b i l d N a t i o n a l P a r k B o a r d , d e r
arrangerede fasten ibakkeme, og ikke vi l ie give det
udseende af, at man pnskede at gaa “the board” i
bedene, tog man en forhandling med dr. Max Henius,
der var president for R.N.P.B. “Glimrende!” sagde dr.
Max Henius. “I tager jer af dansk-amerikanerne her
i n d e i A a l b o r g . D e t i b a k k e r n e s k a l v i n o k o r d n e . ”

D e n n e a r b e j d s d e l i n g v a r e r v e d e n d n u . I R e b i i d -
dagene har klubben bureau paa et af byens hotelier,
de senere aar paa Park Hotel paa Banegaardspladsen,
h v o r v i h a a b e r a t k u n n e b l i v e f o r e l p b i g . H e r e r k l u b ¬
b e n s b e s t y r e l s e o g m e d l e m m e r i p v r i g t t i l t j e n e s t e m e d
op lysn inger og hvad h jse lp , gaes terne maa kunne
pnske. Hvert aar udsender klubben et Rebild-program,
fortrinsvis til Amerika-baadene, hvori fortselles, at man
ved henvendelse til klubben kan reservere sig hotel-
vaerelse og bil letter t i l de forskell ige arrangementer.
Klubben arrangerer saaledes om formiddagen d. 4. juli
e n f r o k o s t i “ K i l d e n ” , v e d h v i l k e n l e j l i g h e d b y e n s
“bo rgmes te r f o r en dag ” b l i ve r udnsevn t . Geo rge
Ugilt var Aalborgs myndige borgmester for en dag i
1954, og har han lige saa godt et greb paa forenings-
a r b e j d e t i C h i c a g o , s o m h a n v i s t e i A a l b o r g , e r I v e l
hjulpne. Han blev meget populser iAalborg.

4 . J u l i o m a f t e n e n e r d e t f o l k e f e s t i A a l b o r g m e d
sp isn ing i “K i lden. ” Fo lke fes ten ar rangeres a f byen
i fo ren ing med DAK og tu r is t fo ren ingen, men sp is -
ningen er klubben uvedkommende bortset fra, at vi
saelger billetter til den. Derimod arrangerer klubben
5. juli en udflugt for de amerikanske gsester. Mserk-
vasrdigt nok har det vist sig, at dansk-amerikanerne
h a r e n v i s f o r k s e r l i g h e d f o r A a l b o r g S p r i t f a b r i k k e r .
O m d e t e r f o r d i d e f a a r e n s m a g s p r p v e m e d s i g h j e m ,
ska] jeg lade v«re usagt. Som en afslutning paa Re-
bi ld- festerne arrangerer k lubben en banket iK i lden,
hvori som regel deltager 5-600 dansk-amerikanere og
deres paarprende.

D e t v a r p n s k e t o m a t v a e r e s o m e t b i n d e l e d m e l l e m
hjcmlandet og dem, der rejste ud, at klubben begyndte
at sysle med tanken om at arrangere en fsellesrejse
til U.S.A. Der var mange seldre mennesker, som havde
bprn eller sdskende iU.S.A., som de ikke havde set
imange aar. De ville geme bespge dem. men da del
var de fierreste, der kunne sproget. el ler idet l iel t-
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nok hendes hal jeg f0rst fik 0je paa. Den var knaldrpd
med et lille koket blaaligt sl0r. En rigtig irriterende hat
forresten —alt for ungdommelig til hende, for selv
k r a f t i g m a k e - u p k u n n e i k k e s k j u l e , a t h u n i h v e r t f a l d
var paa den forkerte side af de tres.

Ham var der ikke noget saerlig irriterende ved, og det
kan man ogsaa blive irritei-et over, naar man er idet
h u m p r .

De sagde ikke mange ord. Naar man er kommet op i
den alder, er det vel begr^nset, hvad man har af nye
tanker at betro hinanden. Smaa selvfplgeligheder,
blev gengaeldt med lige saa ordinasre svar, naermest for
at stilheden ikke skulle blive alt for pinlig.

Det var det rent umiddelbare indtryk, men saa sad
man al l igevel og blev klar over, at det var forkert.
Det har nok vaeret den r0de hat, som fastholdt interes-
s e n .

D a m e n m e d d e n r o d e H a t e n

A f

G E O R G H E M M I N G S E N

s o m

Det var dagen f0r rebildfesten ifjor. Jeg havde $rin-
de et sted iNordjylland og rullede af sted med et ikke
alt for spaendende privatbanetog. Vi var ikke ret mange
med toget, og det var vist nok ikke nogen seerlig munter
f o r s a m l i n g .

Det regnede —det havde det gjorde hele sommeren
herhjemme, og efterhaanden var det begyndt at gaa
paa nerverne. Dengang kunne man jo endnu ikke vide,
at det ville vare resten af sommeren ogsaa, saa det lige-
frem blev en vane. Stemningen itoget var lidt trykket.
Vi sad hver isser og hyggede os med vore smaasergrelser,
det elendige vejr, de hpje shatter, de dyre sommerhuse,
deprimerende storpolit iske og smaapolit iske udsigter,
kold krig og varm krig, vr0vl med konen derhjemme.
for lille lOn og for store udgifter —kort sagt, det var
en rigtig sur dag, hvor alting syntes graat igraat. Sur-
heden laa iluften som noget naosten haandgribeligt, der
blandede sig med lugten af vaadt t0j og daarlig pibe-
t o b a k ,

Den slags dage kender vi formentlig allesammen. De
er lige egnet til at rive ud af kalenderen. Ganske til-
feeldigt blev min opmaerksomhed fanget af et par aeldre
mennesker, som sad paa banken overfor. Det var vist

Der var nemlig ikke tale om, at disse to eeldre men¬
nesker kedede sig selv eller hinanden. De var bare saa
meget paa bplgelaengde, at de ikke behpvede at tale for
at vide, hvad de hver iseer sad og tsenkte.

Og efterhaanden som jeg fik bugt med min egen sur-
hed, tror jeg nok, det lykkedes mig at komme ind
samme bp lge la jngde.

Hvem og hvad de var. ved jeg ikke
v a e r e l i g e g y l d i g t . A f d e r e s s m a a
ninger kunne jeg forstaa, at de begge var vendclboer, at
de for mange aar tilbage var rejst til Amerika, og at
de nu var hjemme iDanmark for fprste gang, siden de
rejs te ud.

Jeg tror ikke, det var nogle af dem, det var gaaet
allerbedst derovre. Der var hverken blevet til Cadillac
eller minkpels, men dog nok til. at de saa ud til at vjere
jaevnt godt tilfredse med tilvaerelsen.

p a a

det kan ogsaa
dagligdags bemaerk-
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udsalgspris —men der er en egen stemning over dette
aarlige mpde ilyngbakkerne, hvor Ipvtraeeme skyder
sig frem som smaa fraekke, spraelske, grpnne klatter i
a l t de t b runv ip le t t e .

Man skal selv have oplevet det for belt at fatte det.
Strengt taget sker der jo ikke alverden ved en saadan
rebildfest. For en belt n0gtem iagttager ikke andet end
at nogle paene mennesker staar frem og siger nogle psene
ord, og saa synger man ind imellem nogle paene sange.

Det ville vaere en fattig oplevelse, hvis rebildfesten
kim var det. Ikke noget som nogle den ene gang efter
den anden ville rejse tusinder af kilometre for at vaere
m e d t i l .

Det, der g0r rebildfesten til den oplevelse, den er, for
jer derude som for os herhjemme, er alt det usagte, de
myriader af tanker, som svirrer iluften, uden nogen
sinde at finde udtryk iord, og som fortaetter sig iden-
ne f0lelse af naesten andagtsfuld h0jtid.

Det er betagende —en oplevelse, man aldrig bliver
traet af, og som virker paa een gang ny og gammelkendt
hver gang.

De mennesker, som sarnies derude ibakkeme, er for-
skellige fra aar til aar, men smnmen af deres tanker og
f0lelser er den samme.

Hvem denne oplevelse er st0rst for, kan vi skaendes
om. Vi herhjemme har al denne dejlige natur om os til
hverdag og sk0nner maaske ikke saa meget paa den,
som vi egentlig burde. Derfor er det godt for os, at I
kommer hjem og laerer os at se den med jeres 0jne,
opleve den lige saa intenst, som Ig0r, og sk0nne lige
saa meget paa den.

Det er det storladne iden ide, der ligger bag den aar¬
lige rebildfest.

Derfor haaber vi herhjemme, at den stadig maa bestaa,
selv om de fleste af jer derovre er begyndt at blive lidt
g r a a i t i n d i n g e m e .

Det ville faktisk varme lidt om hjertet, hvis jeg naeste
aar igen kunne faa 0je paa den samme tossede r0de hat
paa de samme velpermanentede graa lokker —hvis den
al tsaa er b levet t i l ha t igen.

Indtil da et 0nske om en god jul —baade til hende
med batten, hendes mand og alle jer andre.

Strong taget var det hele ingenting —en lille lige-
gyldig episode, som akkxirat lige saa godt kunne vaere
passeret ubemaerket, hvis ikke lige der havde vaeret
denne r0de hat, som pure naegtede at lade sig ignorere.

Og saa sad man alligevel og blev iganske godt hum0r
efterhaanden, fordi mam uvilkaarligt kom til at se paa
landskabet med deres 0jne, Ganske vist regnede det
stadig, men trods alt var det slet ikke saa graat og trist,
som man ville g0re det til. Tvaertimod, det var jo et
ganske k0nt landskab. Her sad man og tog det hele som
noget selvf0lgeligt og trivielt dagligdags, men pludselig
fik man en fomemmelse af, hvordan det ville tage sig
ud, hvis man gensaa det efter tyve, tredve, maaske
fyrre aars forl0b.

Og saa blev man en lille smule taknemlig mod disse
to fremmede, som uden at vide det Iserte en at se paa
det med nye 0jne.

Vi sagde paent farvel til hinanden, da jeg var naaet
til bestemmelsesstedet. Den lille r0de hat dinglede fare-
truende, da damen nikkede, og man anede under den et
let forundret smil over dette vildfremmede menneske,

d e i k k e h a v d e v e k s l e t e t o r d m e d , o g s o m n us o m

pludselig sagde farvel.
Jeg saa dem iRebild dagen efter. Hun havde stadig

denne tossede r0de hat paa, men den saa lidt sluk0ret
ud iregnen. Jeg er ikke belt sikker paa, at den er
blevet til hat mere efter den vandgang.

Iforbifarten nikkede vi t i l hinanden som gamle be-
k e n d t e .

Og saa har jeg forresten ikke set nogen af dem siden
og kommer nseppe heller til det.

Det hele var som sagt ingenting.
Og alligeVel var det ial sin ubetydelighed det samme,

der sker, naar de, der drog ud, iRebild mpdes med os,
d e r b l e v h j e m m e .

Det er ikke sikkert, der bliver vekslet saa forfaerdelig
mange ord, men alligevel har vi udbytte af det paa beg-

sider. De, der vender hjem, oplever det gamle land
paa en anden, langt mere intens maade, end vi, der gaar
her til daglig, og de laerer os at se paa det med samme
0jne .

Lad os bare spare lidt paa de store ord iden for-
bindelse —der er nok, som synes at have faaet dem til

g e
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s i g d e r f o r i G a n g o g s a m l e d e f e m t e n D o l l a r s i n d f r a
M e n i g h e d s f o l k e n e . M e d d e n n e S u m b l e v d e t D a n s k e
Lutherske B^rnebjem oprettet den 12. August 1884, og
det er nu det seldste lutherske Hjem for Bprnepleje i
C h i c a g o o g O m e g n . D e t h a r v a e r e t L y f o r m a n g e
hjaelpelpse Drenge og Piger iAarene, der er gaaet.

Mange gavm i l de Ve rmer s t p t t ede H jemmet , da Pas to r
Nielsen iEfteraaret 1884 lagde dets Sag frem for Den
Danske Kirkes Aarsmpde iCl inton, Iowa. En Komite
p a a t r e P r a a s t e r o g t r e L $ g m $ n d b l e v u d n $ v n t t i l a t
samle Midler ind og bygge et Hjem. Man kpbte et to-
e l a g c s H u s p a a M a p l e w o o d Av e n u e o g fl y t t e d e d e r h e n
fra den fprste lejede Bolig. Det nuvserende Hjem blev
b y g g c t i 1 9 0 5 o g u d v i d e t i 1 9 1 5 .

D e t e r i k o r t e T r a e k d e t D a n s k e L u t h e r s k e B d r n e -

hjems Historie, men en Oversigt siger intet om de
mange Bprneskaebner, der har udfo ldet s ig under
H jemmets Tag . Mange a f d i sse va r t rag iske hvor
Livels Storme ramte baade Bprn og Foracldre. Men
d e n f o r t a e l l e r h e l l e r i k k e f y l d e s t g p r e n d e o m d e n k s e r -

. H j M i m

Det Danske Lutherske Bdrnehjem
i C h i c a g o

Vort Hjem blev grundlagt som Svar paa en Moders
Bpn. Kun en Bpn, vil nogen maaske sige, men hvor
finder man en stprre Magt? Det var kun en Bpn, men
der var Kraft iBpnnen. Moderen laa paa Dpdslejet.
Hun var sig fuldt bevidst, at hun vilde efterlade fire,
moderlpso Bprn. Derfor bad hun, og hendes Bpn blev
h0rt. Det skete i1884, og Bprnehjemmet har gjort
Tjeneste ihalvfjers Aar som et levende Vidnesbyrd
o m B p n n e n s M a g t . lige og trofaste Tjeneste, der er blevet ydet af Hjem¬

m e t s F o l k .

Paa et Bpmehjem veksler Stemningeme hurtigt som
iLivets store Spil. Bprns fplsomme Sind paavirkes af
Forseldres tragiske Misforstaaelser el ler af Sorgens
Byrde. Der ligger derfor en stor og tiltraengt Opgave
iat vende Sorg til Glsedo og Usikkerhed til Tillid.

Vor daglige Opgave er den at tjene vor Herre og
Mester ved at hjselpe disse Hans smaa. Vi hjaelper dem
o g s a a t i l a t k e n d e H a m o g t i l a t l e v e e t L i v i T i l l i d
til vor Fader iHimlen. Derfor beder vi om jeres For-
bpn og jeres Gaver, saa vore smaa Venner maa finde
et Ly iLivets Storme. Hjgelp os, saa de maa vokse op
med Til l id t i l deres Medmennesker, og saa de maa
s y n g e : L i l l e G u d s B a r n , h v a d s k a d e r d i g ! T ® n k p a a
d in Fader iH immer ig ! E m i l i e S t o c k h o l m

..*1
i

m
i f t iD e t v a r h e n d e s P r a e s t , P a s t o r A . S . N i e l s e n v e d

Tr i n i t a t i s K i r k e , d e r f o i ' v i s s e d e h e n d e o m , a t Vo r h e r r e
vi lde s0rge for hendes Smaabprn, hvis Han kaldte
h e n d e h j e m . D e v a r d p b t e i H a n s N a v n . D e h p r t e H a m
til, og Han vilde tage sig af dem. Med denne Forvis-
ning gik hun bort med Foi'trpstning iSindet,

Pastor Nielsen havde paa Menighedens Vegne paa-
taget sig Ansvaret for de moderl0se B0rn. Han satte

m f
Ilk. j
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M A N G E V E N L I G E T A N K E R O G D E B E D S T E 0 N S K E R F O R E N

O l A D f U l
S E N D E S A L L E V E N N E R S A A V E L I A M E R I K A S O M I D A N M A R K

A N D E R S E N M O R T G A G E C O M P A N Y

4441 W. Irving Park Road
Chicago 41, III. —Arnold Andersen

REMORE J. GNATT,
who gets you there and back

E R I K S E N ' S C A T E R I N G S E R V I C E

Chicago, III.

A N N A O G E M A N U E L L A R S E N
River Grove, I I I .

N I E L S E N F U N E R A L H O M E

Chicago, III.
G R E T H E O G K A J W I N T H E R

Joliet, III.

F Y R T A A R N E T

3142 W. North Ave., Chicago
Andy Piet —Ernie Malmen

OLGA OG AXEL M. ANDERSEN
Chicago, III.

M A G D A O G J E N S H O L M E N

Chicago, III.

r

P E D E R S E N ' S F I S H & D E L I C A T E S S E N
5519 W. Belmont Ave., Chicago
Hedevig and Jens W. Petersen

N O R T H - W E S T B U T T E R & E G G C O .
Chicago, III.

P. K r i s t e n s e n - D a n i a B r a n d B u t t e r

S H O R T Y B U S K

Chicago, III.

E B E R T ' S B A K E R Y
Chicago, III.

Carla and Kai Ebert
MR. AND MRS. PAUL R0MER

Chicago, III.
N I E L S C L A U S E N

f r a M o r s

B E T T Y A N D F R E D H . H A N S E N

Elmwood Park, III.
V I G G O O G M A R G R E T E R A S M U S S E N

River Grove, I I I .
M A R I E O G A N T O N T E R P

Chicago, III.

M A X H . P E D E R S E N

Painting and Decorating
6069 N. Albany Ave.

Bars lund De l ica tesse for re tn ing
Chicago, III.

Ellen og John Barslund

H E L I O ' S A R T G A L L E R Y
Chicago, III.

Ingeborg and Helio Wernegreen

Henry Nielsen's Slagterforretning
Chicago, III.

Mary og Henry Nielsen

C A R L A D R I A N
Corydon Travel Bureau

141 W. Jackson Blvd.
EMILIE OG JENS S0RENSEN

1725 Berteaij Ave., Chicago, III.



SAM P. S0RENSEN
Painting and Decorating

Elmwood Park , I I I .

D E H R & C H R I S T E N S E N
G e n e r a l C o n t r a c t o r s

Chicago, III.

SCANDIC F ISH COMPANY
Einar Chr is t iansen

Chicago, I I I .

DEN DANSKE PIONEER
Jane og George Ugilt

Chicago, ill.
J O H N B A L L ' S T A V E R N

South Elgin, III.
H A N N A O G P E T E R C H R I S T E N S E N

Chicago, III.

J O H N E . H A N S E N
Screens and Storm Windows

Chicago, III.

A N D R E W B E N S O N
C o n t r a c t o r

Chicago, III.

L A K E V I E W O I L C O .
4 1 5 4 L i n c o l n A v e .
Paul N. Kr istensen

E L M W O O D P A R K P R E S S
Elmwood Park , I I I .

Bertelsens and Nygaards
A G N E T E a n d " F A T " F U L S A N G

Expert Travel Service
^You can rely on the Brix Travel Service for able and expert arrangements of any and ̂âll travels, whether by ship or air, to Denmark or any other part of Europe and the rest S^of the world, and —there is no charge for our service.
^Fac ts You Shou ld Know!

V J -
● m

:«*●
V J

MAKE YOUR RESERVATIONS ^
NOW FOR NEXT SUMMER ^

V J

●We represent al l Trans-Atlant ic
steamship and airlines.

●We b o o k i n d i v i d u a l o r g r o u p
t o u r s a n y w h e r e .

^ ● We assist with all details, includ¬
i n g P a s s p o r t , R e - E n t r y P e r m i t ,
Affidavit of Support, Etc.

●We are aful ly authorized travel
a g e n c y .

● W e i s s u e T r a v e l e r ' s I n s u r a n c e .

LP*

We c a n o f f e r a t t r a c t i v e a c c o m m o d a t i o n s i n t h e m o d e r n s t e a m e r s
of the Swedish American Line and the Norwegian America Line
with direct sailings to Copenhagen. Enjoy your summer in lovely 'SSRDenmark, but book NOW! ^

V J

FLY TO DENMARK FOR CHRISTMAS S i

Join the "Brix Christmas Special" leaving December 19 on the
Scandinavian Airlines. From Chicago and return only $559.60.

r A

L £ v

Fly Anytime via ●.U.Register Now For The
Scandinavian Airlines or Pan American World Airways —Direct
Chicago-Copenhagen with free stop-overs in several European
c i t i e s .

L£-** Eighth Annual
Brix Special

I fI I

AFTER DENMARK -SEE EUROPE!
ASK ABOUT OUR EUROPEAN TOUR SUGGESTIONS.

LP*

to Copenhagen and Rebild by
a i r v i a P a n A m e r i c a n W o r l d A i r ¬
ways. Direct from Chicago (no
change of plane) Saturday, June
18. Return whenever you wish.

T h e m o s t p o p u l a r D a n i s h -
Amer i can t ou r t o Denmark , w i t h
or without full arrangements in
Aalborg.

V - i '

[ n \

3821 W. North Ave., Chicago 47, 111.
Phone: HUmboldt 9-1414

Standard Rates -No Service Charge -Free Folders on Request ̂
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REDAKTORERNES

HJORNE
J.CHBISTIAN BAST

f r i s k l u f t
.%ru:i-.ingey mj

D E U N G E S F O R L A G
■F - ' -
* ■ >

M Naar vi hermed pr^senterer fprste Udgave af et nyc
J u l e h a e f t e , “ D a n s k A m e r i k a n s k J u l 1 9 5 4 ” , e r d e t m e d
fp i gende Fo rmaa l :

S0ge at styrke Sammenhold og Samfplelse mellem
D a n s k e i A m e r i k a .

Pr0ve paa at bidrage til, at vore Landsmsend iDan¬
m a r k k a n f a a e t l i l l e G l i m t a f U d v a n d r e r e n s L i v o g
Ta e n k e m a a d e .

S0ge at deltage iBrobygningen mellem Amerika og
Danmark, et af hvis smukkeste Udslag er Festlighedei'ne
iRebild og Aalborg, naar den amerikanske Frihedsdag
fejres. Derfor er der idenne fprste Udgave af “Dansk
Amerikansk Jul” givet betydelig Cmtale af dette stor-
slaaede Bevis paa international Forstaaelse og Sam-
arbe jde.

Vi haaber med dette Julehaefte at sprede l idt Hygge og

Glaede, gpre vore Landsmands Jul mere Dansk og
f o r n p j e l i g .

Hvis dette lykkes, har vi naaet vort Maal, og det
skyldes fprst og fremmest den udmffii'kede Hjaslp, som
vi har faaet af gode, fremragende Skribenter, saavel fra
A m e r i k a s o m f r a D a n m a r k . E n H j s e l p , s o m v i e r d y b t
t a k n e m l i g e f o r.

F0rste Samling
indeholder femtcn Fortjellinger og Oplevelser om de gamle
Pioneerer paa Prsrien. -'Med Forfacterens Portrait og
Forord til den samlede Udgave, som vil omfatte to Bind.

F a a s h o s : W M . B . T H O R S E N

T822 School Street , Chicago 13, I l l inois

P r i s $2 .00
Anden Samling vil blive udsendt i1955 af

DE UNGES FORLAG, Kdbenhavn

HIMS CHRISTIAN
A N O C f t S C H

Ide t v i anbefa le r “Dansk Amer ikansk Ju l ” t i l Lsesernes

Velvilje 0nsker vi Dem alle en glsedelig Jul og et godt
N y t a a r .

Hjalmar Bertelsen —George Ugilt
Udgivere og Redaktprer.;H AMERtCA/4 i>lRCaOgY'

19*^^:

Ve |v i se ren fo r Danske iCh i cago
o g I l i i n o i s

N A E S T E U D G A V E A F

Dansk Amerikansk Jul t *

udkommcr hvert Nytaar Pris 50^ frit tilsendc
udkommcr 15 . November 1955

Agenter s0ges iU.S.A., Canada og Danmark
E L M W O O D P A R K P R E S S

?6 Elmwood Parkway, Elmwood Park 35, Illinois

Ca . 125 S ide r

Udgivet og trykt af
E L M W O O D P A R K P R E S S

36 Elmwood Parkway, Elmwood Park S'*, Illinois
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OVERNIGHT, OVER-THE-WEATHER from New York
●One night of smooth travel and you’re in Scandinavia. You
fly high above surface weather in American-built Douglas
DC-6B’s You enjoy liearty meals prepared by Scandinavian
chefs in S-A-S’s own kitchen and served at no charge. You
sleep soundly in deep-cushioned reclining seats. There’s no
greatei value and no lower fares than the S-A-S Globetrotter.
For deluxe first class service specify the “Royal Viking’’ flights.

GLOBETROHERa
for Tourist Economy and

S - A - S C o m f o r t .\

Visit Other Cities in EUROPE at NO EXTRA COST
A

; s

.>it|

O S L O
$493*̂ ® Round Trip

S T O C K H O L MC O P E N H A G E N
'543. Round Trip

Visit any or all:
L O N D O N

P A R I S

GEOIEVA
FRANKFURT

H A N O V E R

B R E M E N

H A M B U R G
C O P E N H A G E N

M A L M O

H9Z Round Tri' P

Visit any or all:
L O N D O N

P A R I S

A M S T E R D A M
B R U S S E L S

C O P E N H A G E N
G O T H E N B U R G

S TAVA N G E R
G L A S G O W
EDINBURGH

Visit any or all:
L O N D O N

PA R I S

G E N E V A

F R A N K F U R T

DUSSELDORF
C O L O G N E

B R E M E N

H A M B U R G
G L A S G O W

*From New York, Tourist Closs,
Thrift Seosoft—Nov 1to Apr. 1 SEE YOUR TRAVEL AGENT for more extra-city information. He will

give you e.xperl help in making plans, and will get
your reservations and tickets for no extra charge.
I'or additional information, send coupon below.

S y s r £ / M ^
37 So. Wabash Ave.. Chicago, IK.

1P l e o s e t e n d m e l i t e r a t u r e c h o c k e d : □Over the weather te lUROPE
D I S T R I C T O F F I C E S :

Waihingten *Philodelphio *Clovetand
Chicago *Detroit *Minneapolis *lei Angeles

S o n F r a n c i s c o * S e o t t l e * A t l e n t o

[E X T R A C I T I E SNAME
DOSLO
□STOCKHOLM □ROME

□COPENHAGEN

□PA R I S

I IADDRESS.

DPanpoit Tipi &
Schedule Folder

U " “
.STATE.

J



D E N M A R Ktô  < «̂tcC

S W E D I S H A M E R I C A N L I N E

The M.S. KUNGSHOLM at Langelinie Quay on Her Maiden Visit to Copenhagen.
The Swedish American Line offers the traveler

to Denmark adirect service between New York and
Copenhagen by the popular M.S. STOCKHOLM. The
newly redecorated M.S. STOCKHOLM, with increased
passenger capacity, maintains direct monthly service
in each direction between New York and Copenhagen,
while the new de luxe M.S. KUNGSHOLM provides a
convenient service to and from Gothenburg with
prompt rail connections between Gothenburg and
Copenhagen*

6 3 6 F I F T H AV E N U E ●N E W Y O R K 2 0 , N . Y.
Offices or Agents In a l l Pr inc ipa l C i t ies


