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You have the choice of three great ships when you travel
Norwegian America Line to Denmark — offering you well-
appointed staterooms, beautifully decorated lounges and dmmg
rooms and spacious decks for rest and play. You will enjoy
the hospitality, friendly service and excellent cuisine for which
Norwegian America Line ships are so well known.
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Bes’faar vinder
Slaget

Af J. Christian Bay

Ve

Fra Preriens farende Vinde
jeg fanger i Aftenskeer
et muntert, et flygtigt Minde
og nzensomt planter det her.
» TR

De sagde, at Niels Olsen var faldet sveert af. Har:
sad gerne paa en Kasse i Solsiden og holdt @je med
hvem der kom forbi, rgg den ene Pibe Tobak efter
den anden og smaasnakkede med sig selv. Men naar
Solen gik om i Vest, og han maatte flytte med sin
Kasse og ikke mere kunde holde @je med Vejer,
faldt han i Sgvn og blev i varmt Vejr gennembagt
af Heden. Der blev holdt @je med ham, og Karen,
hans Datter, kikkede javnlig ud af et Vindue for
at veere vis paa, at han var der, eller hun sendte et
af Bgrnene ud med en Flaske Pumpevand sgdet
med et Par Skefulde Honning. Det var han saa glad
ved, men det var en Gaade for Karen og hendes tre
Pigebgrn, Mine, Line og Bine, at Bes'faar kunde
drikke med lukkede @jne og i dyb Sgvn. Han drak
helst af Flaske.

Men ved de Tider, da Maden blev sat paa Bordet,
var Bes'faar altid lysvaagen. Saa lagde han den gam-
le Kasket, som han ellers bar fra Gry til Kveld, stol
prede hen til Vaskebzenken udenfor Kgkkendgren,
vaskede Sveden af sig, keemmede sine graa Haartjav-
ser og sit stride Skeeg og kom fgrste Mand til Bor-
det.

Han var en venlig Mand. Det havde han altid
varet. En god Nabo og en virksom Felle i Nyborgs
(Nebraska) Ve og Vel. en Slider i sine bedste Aar.
Han og Marie havde “reist” en nok saa stor Flok
Bgrn. De flgj alle af Reden paa Karen nzr, og saa
skete det saa heldigt, at Rasmus Basses Peter var gc-
de Venner med Karen. Ved den Tid blev Marie skr¢-
belig — det var Hovedet, og i flere Aar gik hun og
hyllede det arme Hoved ind i Tdrkleder. Det susede
for hende, sagde hun, og blev helt galt, men Doktor
vilde hun ikke hgre noget om. Saa blev Karen hiem-
me, og Moder og Datter kappedes om at baere Da-
gens Byrde og Hede paa Farmen.

Da Marie en Dag sank ned i en Stol og blev stille
og tavs, og de sad og holdt hendes Heender og maer-
kede, de blev kolde, ja da sprang der en Fjeder 1
Niels Olsens tapre Sind. Uden Marie var Sliddet paa
Farmen utenkeligt. Han lagde Arbejdet hen — nu
maatte Karen og Peter tage fat. Og de tog saa fat til-
sammen.

Og han, Nyborgs Foregangsmand, som bestandig
havde staaet i fgrste Raekke af de virksomme Nybyg-
gere, blev i kort Tid en gammel Mand, tog til at
stolpre, satte sig tungt og overlod Bedriften til Peter
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Dr. J. Christian Bay

og Karen. De klarede ogsaa Sagerne godt, og Niels
var tilfreds, men anede jo ikke selv, at han var gaaex
i Staa. Dog var han glad ved at blive Bes’faar, C_>§
M:ne og Line og Bine, som efterhaanden kom til,
fandt Tryghed og Fortrolighed hos ham.

Men teenk alligevel, sagde Nyborg (Nebraska), at
Bes'faar var den samme Niels Olsen, som fyrretyve
Aar tidligere var den fgrste Mand paa Stedet, sormn
havde kgbt Bil og for saa vidt kommet forud for
selve Jens Lgvbjerg, Matadoren — og Sgndag ef?er
Sgndag havde Marie og han kgrt til Kirke i dette Vic-
under af en Befordring, som Niels havde pudset cg
plejet og poleret, som var den et dyrebart Klokke-
verk. Den bedagede Vogn kunde endnu lgbe saa
glat som nogen Cadillac, men Peter ngiedes med at
holde den i Orden; han anede, at Bes’faar helst saa
den blive gammel, stiv og virkelgs som han selv. En
sjelden Gang luntede dog den Gamle over i Vogn—’
skuret, og de kunde hgre, at han “crankede den op,’
som man siger.

-Marie havde veeret Mester for, at de holdt Bier
paa Farmen. Niels havde altid knurret over dem oOf
sagt, at de bed ham, men i de tynde Aar havde dog
de kaekke smaa Dyr bragt mangen Skilling til Huse,
og Karen, som havde @ie for Husmoederens Traditio-
ner, fandt ogsaa, det var morsomt med al den H-n-
ning, som kom gratis til Huse. Hun hersede med Pe-
ter, indtil hun fik en rigtig Bi-Mand vd af ham, o¢
som bekendt kan man stole paa en Bi-Mand. det si-
ger Ordsproget. Paa en Stolre ude ved Veien sg_d
stadig et Breet, som Niels havde malet for Aar fl{—
bage og stadig, nu og da. naar ingen lagde Merke til
det. friskede op. Paa Breettet stod det ene Ord
HONNEY, og mange, baade Voksne og Bdrn, }mvde
grinet ad det. Men da Maleren selv for Aar tilbage
havde faaet at vide, at der var et N for meget, paa-
stod han, at selve Bommerten vilde vaekke Opsigt, og
deri gav selveste Jens Ldvbjerg ham Ret.

Der havde da heller aldrig varet Mangel paa K-
bere til Honningen, desuden var Prisen den samme
i 1956, som den havde veeret i 1916 — for hvad! saqt'ie
{drst Marie, siden Karen, de fik jo Honningen gratis,



Bierne tog ingen Lgn, og i Husholdningen sparede
man at kgbe Sukker.

Saa gik det hverken varre eller bedre, end at en
lys og fredelig Julidag sad Niels Olsen efter Szedva-
ne paa sin Kasse udenfor Huset og svedtie i stille
Velvare og Uvirksomhed, og der svingede et meeg-
tig stort Automobil ind i hans Synskreds ude ved
Vejen, holdt stille, men kom i Gang igen og drejede
mnd under de store Popler ved Stalden. Det var en
af disse Maskiner, man ser paa Billeder, Rejsning og
Gesvejsning, Staal oé Glas og maegtige Hjul — kort:
et af de hgimoderne patterns, som er forbeholdt Prae-
sidenter, Generaler, de gsterlandske Regenter og
Guverngrer.

Niels Olsen blev lysvaagen. Der 1gd Barnepludder
inde fra Huset, og Mine, Line og Bine viste sig bar-
benede paa Trappestenen.

Den af tusind blinkende Soldiamanter tindrende Dgr
i den meagtige Femhundrede Hestekrafts Mirakelvogn
gik op. Ud traadte en velvoksen Herre i lyseblaa
Jakke, gul sweater og ko-nok-sagt farvede Benklze-
der. En net, smilende Herre i sin bedste Alder, syn-
ligt velhavende.

Bes’faar tog Piben af Munden.

“Howdy, old fellow,” hilste den pyntede Mand.
“Jack Simpson over in Central City told me you
keep the best honey in the country. You know Jack,
don't you?”

Bes'faar nikkede. Jack Simpson var Bankgren i de-
res county seat, og der stod hans Penge godt nok,
ikke Spandefulde, men han kendte hver eneste Dol-
lar personlig.

“Well,” blev Manden ved, “ my name is Bishop,”
og han boede i Omaha og havde paa en Kgretur med
sin Kone — hun sad inde i den store Vogn — aflagt
Besgg i Central City, og hos deres gode Venner Jack
Simpson havde de tilfeeldig smagt en aldeles udmeser-
ket Boghvede-Honning, da nemlig Mrs. Bishop havde
en let Forkglelse, og Jacks Kone, Julia, var rykket
ud med et Husraad. Paa den Maade havde de faaet
Lyst at faa en Forsyning med sig hjem — “and Jack,
he says to me: Drive back on Route 78, right through
Nyborg, and about five miles back you'll find a crazy
sign which reads HONNEY with a double N.”

Karen kom frem i Dgren, den nette, altid paa
Dagligdagens omskifiende Begivenheder forberedte
Karen. Mr. Bishop traadte nzrmere og hilste med
Anstand og Smil.

“The gentleman wants some honey,” brummede
Bes'faar. Og saa fik Karen Besked om Besgget i Cen-
tral City, Route 78 og the crazy sign.

Jo, sagde Karen, de havde Boghvede-Honning, og
hvor meget gnskede han?

Hvor meget havde hun?

Karen mente, en 20—30 Pund i Kager, naturligvis.

Ja, saa tog han hele Beholdningen og kunde dele ud
blandt deres Venner i Omaha.

Bes'faar brummede noget paa Dansk.

“What does the old man say?” spurgte Bishop.

Karen smilede og forklarede, at Bes'faar frygtede,
de vilde ikke faa nok til eget Brug, — og dermed
tog den Gamle Ordet og fiskede sin Vandflaske frem
fra Kassens Indre og forklarede, at saadan en Flaske
godt Pumpevand med Honning hjalp msagtig til at
holde Liv i hans gamle Skrog — —

“Want to taste it? spurgte han og stak Flasken
frem.

Men nu tog Karen Affeere og sagde, at hvis den
fremmede Mand ¢nskede at smage den hgjtpriste
Drik, vilde hun hente et Glas og byde ham. Men
tilfgjede hun, vilde ikke Damen, som ventede i Vog-
nen, ogsaa nyde et Glas godt Pumpevand med Hon-
ning?

Bishop oplyste, :at Damen, hans Kone, led ingen
Ngd. Vognen var forsynet med Kgle-Apparat, den
var air-conditioned

Bishop lgftede sit Glas, saa stift paa Bes'faar og
sagde smilende: “Mud in your eye, old fellow!”

“Same to you,” svarede Bes’faar.

Saa hentede Karen den gnskede Honning fra Kel-
deren. De blev enige om ti Pund, og Prisen var 25
cents Pundet. Men Bishop vinkede afveergende. “You
don’t mean that,” udbrgd han, — det var jo ingen
Pris for Honning lige fra Kuben; i Omaha maatte de
betale ganske anderledes Priser og — —

Men Karen sagde roligt, at Prisen stod fast; hun
kunde ikke forlange mere af den ene end den anden,
og tilfgjede hun, hendes Fader vilde i Grunden helst,
at Honningen blev i Nyborg.

Niels Olsen havde faaet Ild i sin Pibe. Han hgrte
roligt paa Samtalen, men bemarkede endelig, hen-
vendt til Datteren:

“Sig til ham, vi er ett Spekelantere.”

“What did the old fellow say?” spurgte Bishop.

Men Datteren bare vinkede ad Bes'faar og Bishop
rakte hende en stor Seddel — altfor stor til at bytte
paa Stedet.

Saa blev den kostelige Vare pakket ind, og Bishop
stuvede den vak i sin Vogn.

“Gi’'me Sedlen,” sagde Bes’faar til Datteren, rejste
sig langsomt fra sit ubekvemme Szede og forsvandt
i Huset. '

Bishop snakkede et @jeblik med sin Kone og kom
tilbage — eller rettere, han lukkede Vogndgren og
skridtede ud over Gaardspladsen, men saa sig tilfsel-
dig om, og — —

Han standsede som lamslaaet. Han holdt Haanden
for @Pjnene og stirrede paa det gamle Skur ved Stal-
den. Der stod Niels Olsens bedagede jalope fra Nitten
Hundrede og Hvidkaal i al sin Z&lde, men ogsaa i sin
Zrverdighed. Ingen Kender kunde tage Fejl af, at
den var en af de fgrste, om ikke allerfgrste Aargang

Det gav et St i Bishop.

I det samme kom Bes’faar ud af Husdgren og rakte
Karen en Haandfuld Sglvpenge. Han gemte Sglvpen-
ge; det havde varet Maries Vane fra den Tid, da Sed-
lerne var sj=ldne, at gemme en Ngdskilling i en Blik-
daase, og Niels holdt ved denne Skik. Sglv var nu al-
ligevel mere paalideligt end de fedtede Dollarsedler.

Han blev hilset med et Udbrud af Bishop:

“Does that car belong to you?”

Han raabte saa hgjt, at Mine og Line og Bine, soin
var neesten lige store og havde fordrevet Tiden med
at spille jacks paa Trappestenen, flgj hen og greb
deres Moder i Skgrtet.

Selv Niels Olsen studsede, hvilket ellers sizldent
haendte ham, rettede sig, skubbede sin gamle Tysker-
Hue tilvejrs, greb fat om sin Pibe og gav Svar:

“You bet your life.”

Derefter:



“I want to buy it.”

“No, you don’t!”

“I want to buy that old-timer!”

“You want to buy — en gammel Stgvle!” malede
Bes'faar med sterkt lgftet Rgst. Karen gik hen og
lagde Haanden paa hans Skulder.

“May I take a look at it?”

Bes'faar rejste sig. Karen sagde hurtigt: "Rend over
til Peter Mogensen og bed Far komme hjem, lille Mine
Du ved de fixer Peters corn crib idav. T¢gv nu bare,
Bes'faar, til Peter han kommer.”

Men Bishop var allerede henne ved Skuret og den
Gamle fulgte med overlegen Sindighed efter Bishop
gik ind i Skuret, mgnstrede Vognen fra alle Ender
og Kanter, greb fat i Overbygningen og rystede den
varsomt. Den holdt.

“As I live and breathe —” sagde Bishop, den
gamle, den fgrste, den uforglemmelige Model.

“Does it run?”

Bes’faar lukkede op for Maskineriet. Ikke et Stgv-
gran. Glans og Glimt af Metal og Olie, Stanger,
Klapper, Rgr og Grejer. Han gik ud foran og greb
med sin gamle Neaeve det svaere Haandsving. Der lgd
et Rabalder, en Knitren, en Brummen

Bishop sprang frem og tilbage som en Kakerlak.
“Let’s take her out!”

Bes’faar virrede med Hovedet og slog Mekanismen
af. —

I det samme kom Peter tilstede og lidt efter Peter
Mogensen, mere sindigt, fulgt af sin Kone, Sofie og
‘“Knejtene”. Peter, den paalidelige Bi-Mand, hilste
paa den fremmede Gest og blev hurtigt sat ind i
Begivenheden. Mrs. Bishop, som aabenbart var ble-
vet treet af at vente i den store Vogn, steg ud og talte
venligt til Karen og Bgrnene.

Bishop brgd en lzngere, forventningsfuld Pavse
med at spgrge Peter, om han kunde kgbe den gamle
Vogn, men fik til Svar, at den var Bes'faars private
Ejendom og Qjesten.

“I’ll give you three thousand,” sagde Bishop, “for
that car, as is”.

Bes’faar brummede noget, der lgd som “Speku-
lantere”. Det snorkede i Peter Mogensens sure Pibe.

Og Bishop vilde give i Tilgift en ny Model!

Det var den stgrste Stund, nogen af den tilstede-
vaerende Kreds havde oplevet.

Bes'faar luntede tilbage til sin Kasse, satte sig hen,
trak Huen ned over @jnene og famlede bag om Kas-
sen efter sin Vandflaske. Han tok en lang Slurk.

Peter kom hen.

“Du vil saa ett’ seelge, Besfaar?”

“Na —ej.”

“Det er manne Penge.”

“Vi har nok,” svarede den Gamle, “vi er itte Spe-
kulantere.”

Karen kom ogsaa hen. Hun kunde i en Hast teenke
sig mange Ting, som de enten manglede eller gnske-
de. Men der var en stille Magt i hende, som holdt
igen: Bes'faar skulde ikke overtales.

Peter bemerkede stilfeerdigt: “Ja, saa siger vi vel
nej til Mr. Bishop?”

Den Gamle trak Vejret dybt.

“Han ku ha faaet den gamle Vogn for ingenting,”
sagde han endelig med Veaegt paa hvert Ord. “Det er
ett’ Livet om at ggre, og det er heller ett’ Pengene.”
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Karen tog lempelig hans Haand. “Det er rigtigt,
Far,” sagde hun. “Vi er ikke i Ngd for Penge.”

“Prgv og byd ham Vognen for ingenting!” udbrgd
Bes'faar. “Prgv det, Peter.”

Men det vilde Peter alligevel ikke.

“It is a good offer, old fellow,” sagde Bishop. “We’ll
put your car in a museum with your name on it.”

“Sig til ham,” sagde Bes'faar, “at han har sit, og vi
har vores, men han ka itte faa novet af vores bare
for Penge! Og desom den gamle Vogn er saa mgje
markelig, saa kan Folk jo komme her ud til vort og
se paa ham. — Sig til den Mand,” vedblev han, “at
jeg og Marie har siddet li’saa strunk i vores lille
Vogn, som han og hans fine Dame sidder i deres —
deres — deres store Teskemaskine, og dessom de bgd
mig en hel Million, fik de itte deres Vilje.”

Det var en lang Tale for Bes'faar; han maatte ha’
en Slurk af det gode Pumpevand med Honning, men
Flasken var tom, og Karen ilede ind for at forny Ind-
holdet. .

Peter forklarede den Gamles Afslag, saa godt han
kunde, og Bishop gjorde store @jne. Han begyndte
at bearbejde Pe‘er med Indvendinger og Forestillin-
ger, men blev afbrudt af sin Kone, som midt i hans
Veltalenhed kom med et lille Indskud: “John, dear,
don’t you see that these people have a pride of their
own?” Da tav han.

Saa svingede den fyrstelige Mirakelvogn langsomt
ud paa Vejen. Der blev vinket fra begge Sider. John
Bishop satte Farten op og gik ind i Historien. En
tavs lille Kreds stod omkring Bes’faar. Paa sin gamle
Kasse sad han i Preeriesolens Glans. Ejer af et kost-
bart Klenodie, en ubestikkelig Mand, Karl for sin
Hat, Herre over det, han havde erhvervet.

Og med Stolthed i sit Hjerte — at Karen og Peter
ikke havde sggt at overtale ham, for hvis det var sket,
maatte han jo have givet efter for den sunde Farnuft.
Bleese vare med sund Fornuft, teenkte Besfaar.

Peter Mogensen bakkede paa sin sure Pibe. “Du
er den stgrste Tosk, jeg har kendt i mine Levedage,
Niels Olsen!” Men dette aabenhjertede Vidnesbyrd
prellede af paa hans gamle Ven og Nabo.

Du er — Du er misszl den veerste Demokrat, der
er te. Ligefrem durkdreven,” fortsatte Peter Mogen-
sen, “Men,” tilfgjede han, ‘“dessom Du ha'de giet
etter for ham, Bishop, — Kors, sikke Tesk Du vilde

ha fortjent!”
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PAA MIN VEJ

Ved Juletid 1931
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AF ANTON KVIST

Vintren var Herre i Staden,
Kulden var haard og streng,
mangen Stakkel i Gaden
gik uden Ly eller Seng.
Mange segned i Bleaesten
og endte i Gravens Is,

uden et Ord fra Praesten
eller Naevnelse i en Avis.

Hvis man vil beholde det “rette” Begreb om Chi-
cagos Velstand og Folkelykke, det som Dagspressen,
Forretnings-Ledere, Politikere og deres Eftersnak-
kere vil vi skal have, da bgr man ikke for ofte gaa,
endsige bo, i de skumle Strzeder, der som grimme Ar
skeemmer Stadens Ansigt — i Fattigkvarterernes
triste Barakker, hvor Ngd, Last og Storindustri gaar
Haand i Haand, som i andre Storsteder, Jorden
rundt.

Fabrikkernes Rgg og Larm, Skygge og Uhygge,
har skaanselslgst tilsmudset disse Boliger og Men-
neskene, som bor deri, med Forkuelsens og Haablgs-
hedens triste Farve.

Et hvidt Gardin, en rgd Geranium, er et sjeeldent
Skue i disse skumle Afkroge, men der bor bag Ruder-
ne i de graa Huse, hist og her, Kvinder, hvis Sans
for Renlighed og Skgnhed har holdt sig levende i
Ungdomsmindet — eller — maaske det er den nye
Ungdom, som i Stengrkenen drgmmer om Kys og
Kerlighed og Bertfgrelse til frgnne Skove, der pyn-
ter op i @det for Keerlighedshaabet.

Rotter og Veggetgj, Pantelaanere, Kollektgrer,
Breendevinsmend og Bibelagenter udfolder stor og
vellgnnnet Flid i disse Bydele.

Fabriksherrerne, Kulgressererne og Narcotkrejler-
ne klarer siy ogsaa helt godt.

De raaber Hurra, naar Storpolitikkerne taler om
god @konomi og Velstand i Landet; og dermed me-
ner: Armod forneden og Rigdom foroven.

Det var Lgrdag Middag, Flgiterne skreg over
Byen, Ugens Arbejdstid var endt, for hvem der
havde Arbejde. Unge Piger og Kngse som endnu
trods Os og Jag i Fabrikken, har Glans og Glgd i
i @jne og Kinder; Mand, smaa Mand og graa Mznd,
strgmmer ud fra Kontorer og Varksteder. De stimler
i Flokkevis sammen, hvor Sporvognen skal stoppe,
den kommer med Lysskeer over de blanke Skinner,
for Dagen er rraa og tung af Rgg og truende Sne.
skyer.

Arbejderne maser paa, ivrige, som tgrstige Faar
om et Vandtrug, for at komme med, det er koldt at
vente.

Kun faa af de mange naar ind, fgr Konduktgren,
som aabenbart staar heevet over alt Hensyn til fat-
tige Fabriksarbejdere, setter Vognen i Fart.
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Et Par Pigebgrn og en graaskzgget Mand falder,
hulter til bulter imellem hinanden, ned i Gadesnav-
set. Tgsene hviner hysterisk, men den gamle Mand,
som i Faldet har tabt Hatten, ser forbitret ud og
truer, med en blaaaaret, forslidt Haand, efter Kon-
duktgren: Den Satan!!

To pjaltede Drenge kommer slzbende med en
blodvaad, dgd Kgter i en Strikke. Dyret ligger med
aabent Gab og rakker Tunge ad Himlen, mens den
langsomt, paa sin sidste Feerd, drages hen over det
snavsede Fortov.

Den ene Dreng hulker. — Lad vere at greede Tom,
der er jo hjemlgse Hunde nok, du faar sagtens en ny,
trgster den anden.

— Ja, men Prins der, var min bedste Ven og nu har
den forbandede Sporvogn kgrt ham ihjel — stakkels
Prins.

— Hvad vil du ggre ved ham nu, din Mor vil ikke
tage ham ind mere. saadan som han ser ud?

— Jeg vil begrave ham et Sted, hvor jeg kan plante
Blomster paa hans Grav til Foraaret.

Paa en aaben Plads gik en Kvinde, med forgraem-
mede Ansigtstreek, og samlede Brzende i sit For-
kleede. En lille snavset Pige i treaars Alderen gik
taalmodig ved Konens Side med sin Haand i dennes
falmede Skgrt.

Brzendesamlersken havde gjensynligt stor Mgje med
at blive staaende paa Benene, iser naar hun bgjede
sig for at tage en Pind op, vaklede hun slemt og slog
Ringe om Pinden med sin Haand, fgr hun endelig fik
fat i den.

Tom standsede, med sin Kammerat og Hunden, da
han fik @je paa hende. — Mor, raabte han med kla-
gende Rgst: — Prins er dgd!

— Hvad, hvem er nu dgd? spurgte hun, idet hun ret-
tede sig halvvejs op fra Arbejdet og stirrede hen mod
Drengen.

Prins!!
— Aa, Prins, he, he, ikke andre, skidt med ham, saa
har vi en mindre at fgde paa, ha, ha, ha!!! Hun lo

Anton Kvist hygger sig med sin gode Ven
Ove Knudsen.



atter overstadigt, fjoget og gav sig paany til at famle
efter Pindebrande.

Tom stod lidt og saa benovet efter hende, fgr han
atter begyndte at trekke i Hunden:

—Stakkels Mor, nu har hun igen drukket for
meget, munmlede han forknyt. :
— Drukket, spurgte Kammeraten, hvoraf ved du
det? i
Jo, for ellers vilde hun aldrig have leet ad Prins,
hun, som altid har veeret saa god ved ham!

— Drikker din Mor tit, Tom? )

— Ja, a, siden Far blev draebt mellem Kulvognene,
svarede Tom, med nedslagne @jne, og trak sgrgmo-
digt bort med den dgde Prins.

Paa Trappen at et ubeboet, faldefaerdigt Hus, som
med uhyggevekkende Tomhed bag sorte Ruder lig-
nede Dgden selv, sad to affeldige Gamlinge og slud.
rede deltagende med hinanden om Livets Bryderier.

Nu og da, naar ingen gik forbi, lgnnedes deres
travle Tunger med en Taar af en Flaske Whiskey,
der laa parat i den enes Frakkelomme.

En Slagtervogn, som rullede forbi, tabte lige for-
an de to Venners @jne en dejlig stor og fed Lever-
pglse.

Pludselig, med stgrre Gesvindthed og Energi, end
man skulde have tiltroet dem, styrtede begge Mands-
lingerne med begzrlige Blikke ud paa Gaden efter
Pglsen.

I Jaget for at komme fgrst til Byttet stgdte den
bageste til den forreste, saa begge faldt i Snavset,
ovenpaa hinanden. Ham der laa underst greb den an-
den i Brystet og trak ham ned ved Siden af sig og
saa begyndte de at udskalde hinanden og slaas, saa
det var en Gru at hgre og se paa, og dog var der en
stor Flok Voksne og Drenge, som jublede og ngd
Kampen, indtil en forskrakket Morlille med sne-
hvidt Haar, kom hastende ud fra en af Gadens
Trehytter.

— John! John! skreg hun og kastede sig graeedende
mellem de stridende. Hun fik John hjulpet paa Be-
nene; med sit Forkleede viskede hun en mgrk Blod-
strime bort fra hans Ansigt og ledte ham ind i Hyt-
ten, — og der var hvide Gardiner for Vinduerne.
Johns Kampfzlle stod paa rystende Ben med iture-
ven Skjortelinning og lo spagfaerdigt til de Om-
staaende, men ingen gengaeldte hans Smil.

Stridens Emne, Pglsen, laa der endnu — han vilde
tage den og skynde sig bort — en lille forpjusket
Hund, sulten som han selv, kom strygende forbi i
det samme og snappede Pglsen ud af hans Haand.

Da lo Tilskuerne igen, spotsk og skadefro, mens
den gamle Mand gik — som en Mand under Hagel-
bygens kolde Slag — ludende og bgjet, sin ensomme
Vej mellem de mgrke Huse.

“Save and have!!” (Spar Pengene) raabte et Skilt
med Guldbogstaver i Vinduet af en granitgraa Bank-
bygning.

En blind Betler sad med Hatten i Haanden, under
Skiltet i Vinduet, paa det kolde Fortov. Ingen znd-
sede ham, undtagen Frostvinden, som strgg forbi,
den svirpede hans nggne Isse.

“Jesus saves!” (frelser) sagde et andet Skilt, paa
en Rude i Nabohuset til Banken.

Skulde det sidste mon ligesom det fgrste Skiit,
tjene til Reklame for Banken?

Nej, det var nok ment paa en anden Maade; thi
indenfor, i et stort, tomt Butikslokale, havde nogle
Frelsens Hazer Soldater travlt med at frelse hunrige
Meend fra at sulte ihjel. To Kvinder og tre Mand i
de bekendte blaa Uniformer kogte og dste varm
Suppe op til de mange Munde.

Frelserfolket havde Smil og gode Ord tilovers for
hver eneste en af de hungrige Mend, som af deres
Haender modtog fri Fortaering.

Mange Hundrede kom til Frelserbordet for Fgde
den Dag.

De stod i to lange Reekker. De forreste, som nu gik
ind ad Dgren, havde ventet tre Timer i Kulden, de
bagerste vilde vente lige saa lenge, inden de kunde
naa frem til Velsignelsen ved Suppegryden — bare
der var nok i den, det forfeerdelige kunde jo ske, at
den blev tgmt forinden de kunde komme {til.

Det var Msend af forskellig Alder og Racepreeg;

Ynglinge, Oldinge, sunde Mznd og Krgblinge, uhee-
gede, modfaldne Skikkelser, som her i den rige
Stad i Verdens rigeste Land, stod og frgs i Timevis
for at faa en Skaal varm Suppe og et Stykke bart
Brgd!
Enkelte havde Overfrakker paa, andre matte ngjes
med Sweaters, adskillige stod i Skjortesrmer og
frgs omkap med de bedre kledte. Et havde de alle
tilfeelles — Savnets, Forladthedens Melankoli i @jne
og Ansigstrek. De mindede, som de stod der om
Kvaeg, der krykker sammen i Uvejr.

En lille hgjrgstet Avisdreng gik Raden igennem
med sin “Extra”, som med valdige Forsidetyper for-
kyndte, at Amerikas Velstand var ubegranset.

Avisen fandt trods sit opsigtsveekkende Budskab
ringe Afseetning, kun en Mand, hgj og mager, med et
blegt Jesusansigt kgbte et Eksemplar. Hans Dragt,
det man kunde se af den, bestod af en brun Uldhue,
gulbrun Militeerkappe over blaa Overalls og udtraad-
te Sko. Kappen saa, ligesom sin Ejermand, falmet og
medtaget ud, men det maa siges, at den blev baaret
med Anstand paa hans ranke Legeme, med den knej-
sende Nakke og det lyse, rolige Ansigt, hvis blege
Lgd fremhzvedes af den mgrke Haarfylde, som bgl-
gede frem under Uldhuen, over hans Pande.

Han traadte ud fra sin Plads og gik tavs frem og
tilbage langs Rekkerne med Avisen hgdjt lgftet, saa-
ledes at den sveaere Overskrift om Velstanden kunde
ses af hans sultne Feeller.

De saa da ogsaa godt nok paa Bladet, men iagticg
med langt stgrre Opmeerksomhed Manden, som bar
det frem for deres Pjne: ’

Hvad gik han der efter?

Hvad vilde han?

Var han mon fuld eller gal?

Da han for anden Gang kom til Midten af Dobbelt-
raekken, standsede han med Front mod Mandeflok-
ken, rettede sig i hele sin Hgjde, som en General
foran sine Tropper, rgmmede sig og talte, hans Sprog
var vel skolet, hans Rgst, klar og gennemtraengende,
satte Liv og Rgre i de tavse Raeekker. Nederlagets og
Modlgshedens dystre Maske gled af Ansigter og @jne,,
fra hgjre til venstre Flgj. Menneskemodet sprang
frem over Savn og Forknythed i Varmen af hans
Tales Glgd:

— Brgdre! Raabte han, og svang Avisen over sit
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Hoved, I har set Pressens Historie om Landets Over-
flgdighedshorn, som skal vere ved at flyde over og
omskylle hele Befolkningen.

Fgler 1 Spotten, Skammen og Sparket, som n:ed
denne Paastand er rettet mod os og den hele Millior:-
heaer af erhvervslgse Arbejdere, som maa sulte og fry-
se uden Brgd eller Ly i Landets Industricentre.

Overflgdighed? — Ja, paa Solsiden af Samfunds-
bygningen, der hvor Storforretning, Regering, Pres
se og Gejstlighed sidder i Hygge og Velvare og ras-
ler med Ngglerne til Jordens og Himlens Skatkarn-
re !!

De ved, vi sulter og fryser i Skyggen, men de n-
ser os ikke.

Vor gudgivne Ret til Livets Brgd gezlder, trods
Overflgdigheden, ikke mere i Kristenheden, end Flu
ens Liv i Edderkoppens Spind!

De svarer nej, hvor vi spgrger om Arbejde, og tru-
er og kalder os dovne, naar vi beder om Brgd!

For Forbrydere har de altid en varm Celle ned
Fgde og rent Tgj parat.

For den Arbejdslgse, Kulde og Hungersngd!

Kun i Krigstid har de Agtelse og Brug og Brpd
for os — det har mange af I gamle saa vel som vi
yngre maattet sande i Lgbegravenes blodrgde Helve-
de. — —

En Sporvogn, efterfulgt af et Par Lastbiler dundre-
de forbi. Den talende tav, men blev staaende — han
havde nok mere at sige. Det kunde da ogsaa ses paa
hans Tilhgrergs Ansigter, som alle var vendt mod
ham, at han vilde blive hgrt.

Der var andre i Gaden end de arbejdslgse, som
lyttede til hans Ord. Kvinder og Bgrn i de smudsige
Huse, stak Hovederne ud af Vinduer og Dgre. for at
hdre hvad det fremmede Menneske talte om.

Uden for Banken stod en Gruppe velnzrede, og
derfor velagtede Borgere og lyttede, unden at finde
Behag i hvad de hdrte.

Ved et Vartshus, paa den Side af Gaden som Ta-
leren vendte Ryggen til, gik en Politibetjent med
rgdglinsende Kinder og dampende Aandedrzet — nm
han hed Jekyll eller Hyde, bliver aldrig opklaret,
men ingen, som har set hans tunge, tykke Krop og
Aasyn i Profil. skal tvivle om Zgtheden i Dar-
wins Teori.

Ordenshaandhaveren standsede for i Mag at kun-
ne overse Pjalteflokken og hgre, hvad Manden med
Jesusansigtet, som nu igen tog Ordet, talte om :

— Vi er de mgrke Streeders forladte Folkeferd.
Vort Liv er Tiggergang fra Arbejdsplads til Arbejds-
plads.

Vi har, ligesom Jesus, indtil de gav ham Tornekro-
nen og Korset, ikke det, hvortil vi kan halde vort
Hoved.

Vi treenger Lil Varme og Neering i Legeme og Aand.

Sulter I, er det eders egen Skyld, siger den, hvis
Bzlg er fyldt og kror sig selvretfeerdig, med Blikket
mod Himlen og Haanden paa Pengepungen.

Barmbhjertigheden er fallit.

“Elsk din Naste, som dig selv” er Bgrnesnak. Guld
er Gud i Stat og Raadsal, i Hjem og Hjerte.

Kains og Dalilas, Judas' og Pilatus’ Efterkommere
har gjort sig Jorden underdanig.

Aagerkarle, Fariseeere og Toldere sidder atter ved
Templets Bord og kgbslaar og spiller med granselgst
Begzer om Jordens Frugt og Arbejdets Velsignelse.
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De vinder og ophober sig fabelagtige Rigdomme.

Deres Slotte, Kirker og Forlystelseshuse, deres
Kvinder, som er trangbrystede og platfodede af Ju-
velers og Adelstenes Tyngde, staar i verdslig Glans
og Pragt, langt over, hvad Kong Salomon i al sin
Herlighed har kunnet prale med!

Borgerskabets, Kraemmerlagets Hengivenhed,
Pressens og Embedsstandens Tilbedelse og Preeste-
skabets Velsignelse og Lgfte om Frelse fglger de
pengemsaegtige.

Frelse, for hvad og ved hvem? — Fortidens Magt-
havere dgmte jo Frelseren til Hudfletning og Dgd
for hans Oprgrssind, akkurat som Nutidens Magtha-
vere vilde dgmme ham i Dag, hvis han kom i sin
Pjaltekofte for at trgste og opildne de Fattige og
Lidende! Vilde hans flammende Ord for Ret og
Sandhed mod Pengebegzr, Hovmod, @jentjeneri og
Skinhellighed blive bedre modtaget af Jordens Ma=eg-
tige nutildags end dengang?

Ak, nej, hans Sandhedsleere og Keerlighedsbud
geelder til Vandsbaek i Dag som for 1900 Aar siden!

De rige og raadende, som aldrig agter andres Bgn
om Frelse, har ingen Frelser behov, thi deres er Ri-
get og Magten og Aren!

Men vi andre, som i Verdensdansen om Guldkal-
ven blev skubbet ud i Glemselens og Fattigdommens
Fortabelse, vi har i Sandhed Frelse behov! — Hvor
skal vi finde den? — Frelsen for Sult og Ng¢gd i Rig-
dommens Land?

Kulden tager til, og de fleste af os har hverken Ly
eller Seng. Lad os, som en sidste Udvej, vandre i
sluttet Trop til Raadhusets Dgr og banke paa hos
Byens slumrende Byraad. Lad os i vor Menneskerets
Navn protestere .........

Han tav brat — et tungt Slag faldt paa hans Ryg
og tog ham Ordet af Munden — han vendte sig om,
gispende efler Luft. Der stod den svaere Politimand
for ham med Lovens Lyn og Vrede i sine ®jne. Som
en Kat havde han listet sig over Gaden, og uden
Varsel svunget sin Knippel mod Talerens Ryg — .

— Din fordgmte Oprgrer og Gudsbespotter, brg-
lede han, hvad i Helvede er det du taler om?

— Jeg taler om Ret og Sandhed! svarede Manden
med Jesusansigtet.

— Ret og Sandhed — ha! Hvaesede Drabanten og
lod Knippelen falde med et Skrald mod Mandens
Hoved, han faldt med stift, stirrende @jne bag over,
ned i Stenbroens Snavs og Sne.

En dyb Vredesbrummen lgd fra Sulterakken, over
Betjentens Adfezerd, hvilket dog kun tjente til at
forgge dennes Raseri.

— Hold Keeft, I fordgmte Driverter, raabte han,
eller I skal blive slaaet ned allesammen, selv om jeg
skal flgjte hele Politistyrken sammen, for at ggre
det!!

Han behgvede ikke at true mere. Sult og Lidelse
havde allerede slaaet disse Mennesker saa langt ned
i Modlgshed, som de kunde komme.

De narmeststaaende bgjede sig tviviraadig ned
over den faldne Fealles voksblege Ansigt, Blodet fléd
fra hans Isse, ned over Tindinger og Haar, det saa ud,
som om han laa med et rgdt Baand om Panden — et
langt rgdt Baand, der strimede sig i Sving og Kruse-
duller ud over Sneen.

De bgjede hans Arme op over hans Bryst og bar
ham forsigtigt hen og ind i Frelserhuset.



Politimanden gik tilbage til Vaertshuset, hvorfra han
kom, han trengte til Ro og Hvile, han blev modtaget
med Bravoraab og Skulderklap, og et stort Glas
Grog i Erkendelse af hans tapre Udfald mod den ble-
ge Urostifter, — — —

Men i den graa Dags svindende Lysning stod de
haergede Skikkelser stadigveek, taalmodigt ventende
efter at komme frem til Frelserbordet; fra et Par
Kampeskorstene bglgede Rggen i Vinden, som sorte
Faner over den triste Gades jammerlige Huse og
ngdstedte Mennesker.

Men fra Down Town til Up Town, veeldede Lyset,
som en gylden Sky over Park, Sg og Boulevard;
fra utallige Bilers Lanterner, fra Paladsernes Hgj-

sale, fra Skyskrabernes Taarnruder, fra Tusinde
Kempeskiltes brogede Flammeskrift — fra Storsta-
dens pragtblendende Eventyrverden, hvor kun et
er agte:

Foragten for de mgrke Straeders ulykkelige Folke-
feerd.

Det er Fredsfyrstens evige Krav og Bud,

at Uret paa Jord skal fortranges!

Det er Lysets Aand, det er Godheds Gud,
der vil frelse, mens Vinteren straenges

de Hjem, hvor der lides og lenges!

A K.
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DEN GAMLE ORN | BAKKERNE

Af Tyge Lassen, Det Danske Udvandrerarkiv
i Aalborg

MAX HENIUS

Bedst som man sad og slgvede i stolen paa Frand-
sens Barbersalon i @steraa, det var i begyndelsen af
trediverne, flgj dgren op, og en hvirvelvind paa ti
sekundmeter kom farende ind og slog sig ned ved
siden af, kastede et lynblik rundt i lokalet, strgg sig
over grnenaesen, og centrerede sig selv med et ly-
deligt:

— Hvor mange regner De, der kommer til Rebild-
festen i Aar?

— Tja — hvad mener De — saadan foruden den
faste stab af dansk-amerikanere?

— Dansk-Amerikanere? Dansk Amerikanere?!
Undskyld, men hvad er det for nogen, dem kender
jeg ikke noget til!

Nu lynede det paa begge sider grnenzsen. Og man
fglte sig mildest talt noget desorienteret, for hvis
ikke Max Henius selv var dansk-amerikaner, hvem i
alverden var saa. Men svare ham maatte man jo, det
var en naturlov:

— Dansk-amerikanere............ ja, jeg mener altsaa
danskere i Amerika.

— Naa ggr De det, min herre! Nej se, dansk-ame-
rikanere eksisterer ikke. Selv om man bor i Amerika
er man enten dansk statsborger og er altsaa dansker
endnu, eller ogsaa er man blevet amerikaner, men
saa er man ikke dansker lengere. Man kan jo ikke
veere begge dele! Men man kan vere danskfgdt Ame-
rikaner, det er nok det, De teenker paa, min herre—!

Og det var det selvfglgelig. For ret havde dokto-
ren jo. Endnu var vi ikke begyndt at kalde ham den
gamle grn. Bare dok'oren. Men ret havde han. Altid.
Saadan da. For han havde en god forstand og lynhur-
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tig var han. Ogsaa meget intensiv, lod sig gribe af
en stor ide, var straks i fyr cg flammme for den —
og ventede det samme af sine omgivelser. Og han gav
sig ikke rast eller ro, fgr man havde taget stand-
punkt til hans plan. Man kunne gaa imod den, eller
man kunne fglge ham; men at staa neutral, ikke
tage standpunkt, det var en umulighed overfor en
mand som Henius. Fanatisk var han alligevel ikke
— for var man blot positivt inds‘illet overfor ideen.
der havde grebet ham, kunne in- en vaere mere raso-
nerlig i detaljerne end netop han. Og som oftest var
man faktisk enig med ham og blev selv revet med af
det store, det vidtraekkende og indlysende rigtige i
perspektivet. Hans intensitet kunne vaere trsettende,
for begrensning og maadehold laa ikke for en natur
som hans. Men idealisten kommer tgrskoet over me-
get, som andre bliver hzengende i, og man kom efter-
haanden til at holde af Henius for hans vidsyn, hans
idealisme, og for selve den intensitet, hvormed han
ofrede alt og alle — men mest sig selv — for en god
sag. Det var ikke egen vinding, han sggte i disse
tinF, det var s a g e n, som betgd alt for ham, og
det var fgrst og fremmest mest for den, han traadte
frem. Ganske treffende er det blevet sagt om ham,
at han fulgte ikke sggelyset — det var sggelyset, der
fulgte ham.

Max Henijus ville gerne have overtaget faderens
spritfabrik for at blive boende i Aalborg og fgre den
videre. Men gamle Isidor solste den i 1881, og kun
et par maaneder senere udvandrede den 22-aarige
Max med sin, fra universitetet i Marburg hurtigt
erhvervede, doktorgrad i lommen. Efter en kort til-
pasningstid blev han apoteker i Chicago, og nu kunne
han gifte sig med sin elskede Johanne Heiberg hjem-
me fra det fFamle land.

Takket vaere sin energi, sit gode hoved og sin evne
til at vinde mennesker for sig, havde Henius hurtig
fremgang med sin forretning, og allerede efter de
fgrste fem aar i staterne kunne han sammen med
dr. Robert Wahl i Chicago aabne Wahl-Henius Insti-
tut'et for bryg-eriteknisk undervisning og forsk-
ning, hvorfra den bergmte danske gaeringsfysiolog
Emil Chr. Hansens skelszttende metode til rendyrk-
ning af geer snart gik sejrrigt frem over hele Ame-
rika., —

Det var paa et beslaegtet omraade, bakteriologien,
at Max Henius fgrste gan~ traadte frem for offentlig-
heden som forkeemper for en stor sag af almen betyd-
ning. Vandforsyningen var mildest talt sundheds-
farlig, og den meste malk var fuld af tyfusbaciller,
fordi maelken blev fortyndet med vand fra byens led.
ningsnet.!

I 1892 indledte Henius og Wahl en voldsom presse-
kampagne for at faa forholdene sendret — og det lyk-
kedes omsider ved store og kostbare anlaegsarbejder
fra kommunens side. Nu var der lagt meerke til



Henius, og sidelgbende med den voksende fremgang
for sin private virksomhed kom han efterhaanden til
at give meget af sin tid og sine evner som arranggr
og talsmand til fremme af branchens fallesinteresser
og til samfundsgavnlig virksomhed paa helt andre
omraader, der ikke havde spor forbindelse med bryg-
geri og geerfremtilling. Han arrangerede en stor
landsudstilling i Chicago, han var i mange aar for-
mand for bestyrelsen af Chicagos Offentlige Biblio-
tek, og han blev den store brobygger mellem dansk-
fgdte amerikanere og deres gamle land. I Danmark
skabte Henius tre institutioner af varig veerdi: Re-

Anders Johansen, har sporet den tilbage til deres
gymnasietid i Aalborg.

I anledning af Landsudstillingen 1909 i Aarhus
blev der den 4. juli holdt et stort og vellykket dansk-
amerikansk staevne. Foruden kronprins Christian og
kronprinsesse Alexandrine og andre deltagere her
hjemme fra, var der mindst 1100 tilrejsende fra Ame-
rika. Max Henius var naturligvis i spidsen blandt
arranggrerne, og ved fortsat energisk arbejde og
betydelige gkonomiske ofre ved indkgbet af det store
areal i bakkerne fik han skabt Rebild National Park

Paa 100-Aars-Dagen for Max Henius Fgdsel samle-

des en Kreds af Chicagos Danske ved hans Gravsted.

bild National Park med 4. juli steevnerne, Lincolns
Udvandrermuseet, og i Aalborg Udvandrerarkivet.
Ja mer end det: Henius var i nogen grad medvirken-
de til, at Amerikas daveaerende praesident Woodrow
Wilson gik ind for afholdelsen af den folkeafstemning
i Slesvig, som fgrte til det nordlige Slesvigs genfore-
ning med Danmark efter afslutningen af den fgrste
verdenskrig. Men overfor offentligheden holdt han
sig beskedent i baggrunden, fordi han mente det
bedst for sagen, at det var amerikanere af slesvigsk
afstamning, der hlev dens talsmeend i Det Hvide Hus
i Washington, D. C. Dette var ingen interesse af ny
dato for Henius; en af hans klassekammerater, dr.

som hjemsted for fremtidens dansk-amerikanske
steevner. Det skete i 1911, og allerede neeste aars 4.
juli vejede Dannebrog ved siden af Stjernebanneret
over talerstolen, hvorfra kong Christian den Tiende
— dybt bevaeget — anslog de strenge, som er blevet
Rebildsteevnernes iradition gennem snart et halvi
aarhundrede.

Her er desveerre ikke plads til at sige ret meget om
Rebildsteevnerne, og for gvrigt har jo Riismgller saa
straalende skrevet Rebilds saga i sin bog fra 1952.
Uden den ville man mangle noget meget veesentligt
i billedet af det danske folk i vort aarhundrede. For
Danmark er jo de folkelige friluftsmgders land, og

13



her har Rebildsteevnerne erobret fgrstepladsen. 1
disse bakker hgres ord som folkestyrets feedre og
bgjskolebyggerne ville kendes ved, og her er den
danske sang lige saa ren og steerk som i Sydslesvig,
i Iowa og Argentina.

Men der er i dette veerdier, som ikke kan ngjes med
at blive taget frem den ene gang om aaret. Derfor
blev Blokhusmuseet og Udvandrerarkivet til. Rebilds
saga er flettet sammen af titusinde danske skaebner
og levnedslgb, og de rummer verdier, som ikke maa
forspildes; de skal samles og bevares, saa mange af
dem som man kan komme over, for at tankerne i
dem kan beere ny frugt, og fordi kun det folk er i
stand til at skabe sig en fremtid, der kender sin
fortid og freder om sine minder. Blokhusmuszet og
Udvandrerarkivet ligger begge i skeringspunktet

MAX HENIUS

mellem den danske kultur i det oversgiske og det
hjemlige; men Blokhusemuseet mangler endnu sin
Riismgller, hvorimod arkivet allerede fra starten
fik sin Waendelin. Det er skabt, og skal kun holdes
i gang. Var det blevet forsgmt, vilde det aldrig kunne
indhentes. Ikke uden grund blev Henius eresborger
i sin barndoms Aalborg.

Saa meget fgrte den passiar i Frandsens Barbersalon
ind i, selv om fortseettelsen foregik andre steder —
mest i Rebild. Det var i Hgrgdalshuset, man skulle
veere sammen med Max Henius for at forstaa ham.
Hans far var indvandrer i Danmark, han selv blev
udvandrer til Amerika; overfladisk set var han kun
dansker af een generation. Men den store mester ved
smeltediglen havde fyldt hans sind med de strenge,
som klinger i den danske tone fremfor alle andre,
det var den, han stadig sggte ind til og som forblev
hans hjertesprog. Maaske ikke det stedbundne og til
tider stavnsbundne danske, men den vidtfavnende og
aabne danskhed, der kan tale med mennesker i alle
positioner og i alle egne. Danmarks konge, Amerikas
praesident, Jens og Karen i Tophuset, operasanger-
inden og tallerkenvaskeren— Max Henius var sig
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selv overtor dem alle. Hans hus i Hgrgdalen var lille
og beskedent at se til, men samtidig var det i kontakt
med danske erobringer ude i den store verden. Netop
saadan er det jo ogsaa med hele det land, vi er saa
lykkelige at kalde vort: Kun en plet paa landkortet,
men allirevel centrum for et magnetfelt med kraft-
linier udover alle verdensdele. Det ses meget klart
ved Rebildfesterne, ved Kronborgstaevnerne og i Ud-
vandrerarkivet. Og man markede kraftlinierne, naar
man besggte Hgrgdalshuset. Det var naesten udeluk-
kende danske, man traf her i kredsen omkring Max
Henius, men det var danske fra baade neer og fjern,
og man kunne holde geetteleg med sig selv, om den,
man lige var kommet i snak med, havde hjemsted
i Skgrping eller San Francisco.

Henius elskede at se mennesker om sig, men han
var kemisk fri for snobberi, alle var lige fine i hans
gine og alle var lige velkomne, blot de var frisinde-
de og medmenneskelige i deres indstilling, segte i sig
selv og deres eget, ukunstlede og uden skaberi. Paa
det grundlag vandt Henius mange venner, og det
fgrte atter til mange indbyrdes bekendtskaber mel-
lem folk, der aldrig ville have truffet sammen andre
Steder end netop her .Det er en stor Berigelse at have
oplevet dette og veaere med til at tjene denne sag.

Der er en vid udsigt fra bankerne omkring Hgrg-
dalen. Og det var et godt Sted for en gammel grn
som Max Henius at hvile vingerne. En grn? Ja, se
selv ud over Rebild Bakker en fjerdejulidag: Her
samles titusinder og atter titusinder om den folkeli.
ce friheds og det mellemfolkelige venskabs tanke,
som Max Henius var talsmand for. Kunne noget veere
mere dansk —- og samtidig mere internationalt?

Det kunne ingen jordbunden sjel have givet os,
det skulle der en grn til.

Dr. J. Christian Bay og Henius S¢gn, Henry Henius
ved Mindehgjtideligheden paa 100-Aars-Dagen.



MORGENGRY...

/

Nu stiger Sol af Havets Skgd
og spreder Guld om Sky.

Der blusser op en Straaleglgd,
der favner Land og By .

Nu Solen kysser Duggen veek
fra dugvaad Eng og Vang —

og frejdig nynner Aa og Bek,
sin kaade Morgensang.

I Morgengryets dunkle Skeer,

der jubler Fuglesang

ud over Skov og stille Keer,

som Ekko over Vang. —

Selv Fjordens Bglgers hvide Skrud,
de ruller Kluk mod Strand,

mens Solens Straaler spredes ud
fra Himlens gylden Rand.

Hgjt gjalder Hanen fra sin Pind,
at Dagen den er ner.

Den ryster sig paa Tagets Tind,
i Gryets fgrste Skeer.

Og Hanens Hilsen bglger ud,
som Sang til Sogn og By. —

Vi tgrner ud, som friske Skud,
til Dagen kaad og kry.

Nu lister Reeven hjem fra Rov,
til Ungerne og Viv, .
mens Kronhjort springer ud fra Skov —
og Gaes gaar ned bag Siv.

Selv Haren lystig danser Vals

i Ager og langs Sti,

mens Koen brgler og gi’r Hals —
for Natten er forbi.

God Morgen Sol, du gamle Ven,
vi hilser dig paa ny.

Du maner os til Dyst igen

i gylden Morgengry .

Du varmer op den kolde Jord
og vore stive Sind,

mens Kirkeklokkers Tonekor,
blidt ringer Dagen ind.

Mens Leerker svinger sig mod Sky
og fanger Sol og Vind,
saa ranker Blomster sig saa bly
og suger Duggen ind. —
Snart spreder Solen Skyer vaek,
af Morgenlandets Vang .
Vi nynner med den lifle Beek —
vor glade Morgensang !
Arlo Leis.
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Carlo Christensen

En smuk sommerdag — og dem
har der veeret mange af iaar i
Danmark — kgrte jeg fra Viborg
til Struer ad naturskgnne og hi-
storiske veje.

Jeg holdt mig ikke til den slag-
ne hovedlandevej, men kgrte ad
mange sideveje, hvorved turen
blev omtrent dobbelt saa lang,
som den ellers ville have varet.
Der var imidlertid ingen grund
til at fortryde disse afstikkere,
for jeg kom paa den maade til
udflyttermarkerne og blev lige-
som mere intimt knyttet til de
egne, jeg kgrte igennem. Hastig-
heden bestemte jeg selv, der var
ingen trafik at tale om, ingen
travle automobilister, der for en-
hver pris skulle uden om vognen
foran. Jeg kunne tage den med
ro; og det gjorde jeg.

I denne artikel til Dansk-Ame-
rikansk Jul vil jeg blot berette
om visse indtryk, som den del af
turen, der gik over Dollerup,
Karup, Resen, Aakjezer til Hjerl
Hede, aflejrede i mit sind.

Her kgrte jeg gennem den
smukkeste natur, som tenkes kan,
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langs Hald Sg og ud over Alhe-
den, hvor det snart kun er grgfte-
kanterne, der vidner om, at man
kgrer midt gennem det, som tidli-
gere var milevide hedestraknin-
ger.

For hedebgnderne var det ikke
nogen god sommer iaar; det var
for tgrt og for varmt, og mange
steder kunne hgsten kun netop
deekke udsaden. Naar de, der har
med turisme at ggre, gnider sig i
haenderne over et rekordaar som
iaar,kan det veere godt at kigge
inden om paa de lette jorder, hvor
tgrken og solen ubgnhgrligt har
svedet kornet af. I de hjem er det
sveert at se, at det har veret en
god sommer.

Her kgrte jeg da midt igennem
dette tidligere hedeland og maat-
te forbavses over det, som travle
og flittige mennesker havde ud-
rettet med at ondyrke heden til
frodige marker. Fra 1925 til 1928
havde jeg iaevnligt lejlighed til at
besgge hedeegnene — og hvad
der er sket i lgbet af de forlgbne
tredive aar, er helt eventyrlict.

Naar jeg nu og da kom til en
plet, hvor lyngen endnu bredte
sig i sit blomsterflor som forhen
i dens velmagtsdage, ja, da maatte
jeg ud af vognen og plukke en bu-
ket, for lyng skulle jeg da have
med tilbage til Kgbenhavn.

Jeg kgrte fra Vroue over Vrid-
sted og Trevad til landsbyen As-
kjeer. Det tog nappe mere end
femten minutter i automobil, og
endda var der god tid til at se sig
om. Tiltrods for den straalende
sommerdag maatte jeg mindes
Jeppe Aakjeers skildring “Min
fgrste jul”, hvor han forteeller, at
faderen og moderen, der havde en
af de seks hedegaarde, der udgjor-
te landshyen Aakjeer, var invi-
teret til julegilde hos en slagt-
ning i Vroue. Det var ngdvendigt
at lade den lille fire maaneder
gamle Jeppe blive hjemme i pi-
gens varetaegt, og forsikrede mo-
deren, der havde sveert ved at
Igsrive sig fra den lille, de skulle
snart komme hjem igen. Men i
1gbet af aftenen blev det et for-
feerdeligt snevejr, og himmel og

EN SOMMERTUR GENNEM JEPPE AAKJARS LAND

jord stod i eet. Men hjem maatte
de. Turen, som jeg nu kgrte paa et
kvarter, tog mange, mange timer,
for hjulsporene, som de skulle fgl-
ge, var ikke at se. Det er en ry-
stende skildring, som Jeppe Aa-
kjeer har genfortalt efter foreel-
drenes beretning senere i livet.
Den @ngstelige mor og den ulyk -
kelige far saa for sig, at deres
verden var ved at gaa under i
denne elementernes kamp, hvor
menneskene bliver saa smaa og
ubetydelige. Hjem kom de da,
men det var ud paa formiddagen,
inden den forsultne og forgraedte
Jeppe kunne laegges ind i mode-
rens milde arme.

Mange minder om Jeppe Aa-
kjeer og hans digte gennemstrgm-
mede mit sind, da jeg kgrte gen-
nem hans barndomsegne.

Jeg mindes den fgrste gang,
jeg hgrte en af Jeppe Aakjeers
sange. Det gaar lige saa langt til-
bage i tiden, som jeg kan huske,
maaske har det veeret i 1909 eller
1910. Det var i mit barndoms-
hjem paa Vesterbro i Kgbenhavn,
hvor min milde og gode moder
sang visen om Jens Vejmand for
sine tre drenge. Naar hun spurg-
te os, hvad vi gerne vilde hgre,
saa var mit svar altid “Mads
Doss” eller “Jens Vejmand”, og
som regel sang hun dem begge
med sin lille, smukke stemme.

Det var imidlertid ikke alene
mor, der sang ‘“Jens Vejmand”
for os. Vi laa ofte oppe i vinduet
og lyttede til gaardsangerne, der
var flittige geester i baggaardene.
De havde den populere sang som
fast nummer i deres repertoire,
og de sang den gerne en gang til,
hvis der vankede en ekstra fem-
gre fra et af vinduerne. Jeg hu-
sker ogsaa visen fra lirekasserne,
der spillede den i indsmigrende
valsetakt, mens pigerne dansede
dertil i baggaarden, og vi tre
drenge og mange andre bgrn med
os skraalede teksten af fulde hal-
se.

Det var fra gaardsangerne og
lirekasserne, men fgrst og frem-
mest fra moders sang, at poesien
og musikken fra denne sang naa-



ede mine grer og festnede sig i
mit sind saa levende, at minderne
stadig vaekkes til live, naar jeg
hgrer “Jens Vejmand”.

Jeg fortalte dette trzek fra
barndommens dage, da jeg en
sommerdag i sidste halvdel af ty-
verne besggte Jeppe Aakjser sam-
men med Thgger Larsen, digter-
vennen fra Lemvig. Vi sad i Jen-
le-digterens studereveerelse paa
loftet og saa ud over den smukke
Limfjord. “Det digt skrev jeg i
juni maaned 1905”, sagde Jepne,
“— og da det kort tid efter blev
trykt i “Politiken”, blev der sat
melodi til. Og siden blev sangen
trykt som skillingsvise i et oplag
paa et halvt hundrede tusinde el-
ler mere, og der blev vistnok
trykt over 100,000 postkort med
teksten paa”.

Ak ja, hvor vel husker jeg ikke
disse gamle skillingsviser og post-
kort, som var den eneste form for
trykt poesi, der fandtes i mit
hjem.

Jens Vejmand er maaske ikke
et af Jeppe Aakjeers bedste digte.
men det er i hvert fald et af hans
folkeligste, et af dem, dermaa t-
t e rgre hjerterne ved dets simple
og jaevne ord. Maaske havde Jep-
pe truffet Jens Vejmand netop her
paa disse veie, som jeg kgrte ad
paa vej til Aakjzer, den lille lands-
by, hvor det hele begyndte:

“Jeg er fgdt paa Jyllands sletter,
der hvor lam af lyngen nipper.
der hvor hvergarnsklaedt og liden
moder tgrred sine stripper.

Helst jeg mindes sommerkvalden,
naar de tunge stjerner teendtes,
medens under portens mgrke

stud og hors af selen spsendtes.

Rugen stod mod lervagsgavlen
bgjet svagt af junidraeet;
duggen faldt paa gjggens vinge,
hvor han gol i hyldetraeet.

Koen stod med reb om gret

ved en frgnnet vognkjap bunden
med en kat paa hver sin side

og med drgvets drevl af munden.

— Inde var kun lavt til loftet,
maanen kasted lys i stuen;
bedstefar i leedertrgjen
stavred om ved skorstensgruen.

Mor gled ind ad ‘frammesdgren,
sleebende paa malkespanden;
snart har koens varme drikke
fyldt hver barnekop til randen.

Far kom kroget ind fra stalden,

' heengte trgjen op ved bjxlken,

spiste tavs, indtil han sagde:
“Lad os takke Gud for mzlken®”.

Bad vi da i lys fra maanen,
som kun bgrn og bgnder beder,
medens tunge stjeerner tzendtes
over brede tavse heder.

Dette digt skrev Jeppe Aakjaer
den 7. december 1901, da han boe-
de i Kgbenhavn og nagedes af
hjemve. Det er efter min mening
et af de smukkeste hjemstavns-
digte i dansk litteratur; det er saa
=gte og ligetil en beskrivelse, og
det er poesi.

Faa digtere har skrevet saa
smukt om en mor, som Jeppe Aa-

kjeer. Jeevnt og enfoldigt. med en
poetisk undertone, som kun enkel-

te har formaaet det i dansk litte-
ratur, skildrer han sgnnens dybe
fdlelser for moderen, der har slidt
og stridt dag ind og dag ud, og
dog har tid til, som han skildrer j
sit digt “Mors rok”, at leere dren-
gen at stave og at synge om “den
hvide flok” og “al Hans naade-
gave”.

1 digtet “Mor ved brgnden”
skildrer Jeppe Aakjzer moderen,
der er blevet gammel — “dog
endnu mere svag”, men ud maa
hun endnu engang til brgnden, og
draget “af den samme urtidskraft,
som vaeld og klare kilder til hver
en tid har haft”, lykkes det hende
ved sgnnens hjzlp at komme der-
ud, hvor hendes sleegt har gaaet
i kreds om brgnden i flere hun-
drede aar. Her ved brgnden ser
hun de mange aar passere forbi.
Tildragelser, der for andre maa
synes smaa og ringe, mindes hun.
For hende var den gamle slegts-
gaard “et hjem — et fattigt og
dog et helligt navn, en lille grgn-
nende verden med tusind haab og
savn”. Der ved brgndens faedren-
de kilde, der spejlede foraarshim-

lens blaa, begyndte for hende det
liv, hun selv kunne huske. Nu
strgg foraarsvinden om hendes is-
graa haar. “Saa vendte hun vaa-
ren ryggen med alt, den bar i sit
skgd, gik ind og ordned sin bryg-
gen og alt til en hedelig dgd”.

Nogle af Jeppe Aakjeers aller-
bedste digte er skrevet om mode-
ren og faderen, barndomshjem-
met og hele dets verden, der gay
inspiration til saa meget. Den, der
er bondefgdt, kan nappe tenke
sig en smukkere og rigtigere gen-
givet situation end den, Aakjeer
har tegnet i dette vers fra “Mors
Trok”:

“Fa’r ta’r ned saa tung en bog,
med Gud han hvisker sammen.
Famler lidt ved spandets krog
og slutter med et: Amen.

Lul, 1ul, rokken gaar,
ensomheden synger,
mulmet tet om taget staar,
og sneen gaar i dynger.”

Disse tre digte, “Jeg er fgdt paa
Jyllands sletter”, “Mor ved brgn-
den” og “Mors rok”, forteller om
Aakjeers inderlige tilknytning til
barndomshjemmet og til faderens
og moderens 'gudfryg'tighed, som
han har skildret saa smukt som
nogen til trods for, at han allere-
de som ganske ung kom paa tveers
af kirken som institution.

Jeg maatte videre og drejede
bort fra Aakjeer; jeg kgrte langs
aaen i hans fars eng, aaen, der
gled som en drgm om hans barne-
seng med blgd og klukkende

stemme: “— og aa og kjer og by-
en her, det kaldes under eet for
Aakjeer”.

Det naste maal for min tur var
Hjerl hede, hvor der i de sidste
halvtreds aar er foretaget: en stor-
slaaet indsats omkring Flyndersg,
Danmarks stgrste hedesg, en ind-
sats, der har resulteret i, at et af
Danmarks smukkeste ubergrte
hedeomraader er blevet fredet.

Dette hedeareal, der er en del
af Jeppe Aakjers “barndoms lyk-
keland”
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“har intet at skaffe med
markernes smil.
Her sidder. naturen med fingren
e paa mund;
mens Iyngsuset aysses ar ingen 1
blund.”

Det var i 1905, at Jeppe Aakjeer
skrev sit digt “Den jydske lyng”,
der er en bgn om at frede heden,
fgr det er for sent; digtet slutter
med dette vers:

“Und mig da fred paa min
fedrene grund!
Lad mig i sandet dog rgdderne
sprede!
Brgd skal du hente fra
muldmarkens bhund,
Vidsyn og frem paa min
drgmmende hede.”

H. P. Hjerl Hansen, en velha-
vende dansk forretningsmand, be-
gyndte i 1910 at indkgbe hedeare-
aler ved Hjelm hede og Flynder-
s@g. Dette’olnraade gav han navnet
Hjerl hede, og her er der nu ved
fredningsbestemmelse skabt mu-
lighed for, at lyngen uforstyrret
kan sprede sine rgdder i sandet.

Jeg ved ikke, i hvor hgj grad
Aakjeer kan have haft indflydel-
se paa, at Hjerl Hansen begyndte
sit fredningsarbejde, men det var
i aarene forud, at Aakjser skrev
nogle af sine bedste hededigte. 1
1906 skrev han saaledes digtet
“Paa hedens hgje”, i hvilket han
fortaeller, at han ser ud over barn-
domslandet, der snart er slettet
ud, for “ploven maa jo have sin
gang, selv om den flenger vore
minders have”, Men digteren ved
godt, at hans sorg er i det blaa.
man standser ikke udviklingen,
fordi et stakkels digterhjerte kla-
ger, men

“Maaske dog een sig gmt til
redning bukker,
fgr furen sig over leerkens unger
lukker.”

Ja, der var een, der kom til
“redning” — Hjerl Hansen. Og
derfor kan man idag staa paa den-
ne hedestraekning og fryde sig,
fordi denne skgnne og storslaaede
natur i Jyllands hjerte blev red-
det fra udslettelse.
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“Spar denne rest af heerdet urtidsjord,
den solfaldsbro, den blesteds brune bane,
hvor oldtidssti sig dulgt i lyngen snor,
og luftens syn slaar ud sin lyse fane.
Lad ikke haant om hedens “golde” gave;
det land er fattigt, som er i d el have

— Se den, som fik en minderest i klemme,
som saa sin barndoms lykkeland forraadt.
han synger mest med skja=lven i sin stemme
og gaar ad stier, andre ej har traadt.

J e g har nu bedt for Jyllands brune hede:
der burde bydes, hvor jeg kun kan bede.

Far varsomt, I, som skalter med en jord,
I ej har traadt med barents myge fgdder:
den ved kun slet, hvor lyngens lykke bor,
der ej har leget ved dens brune rgdder.
Men brezender I end gyvlens sidste ranke,

I braender ej mit digt og digtets tanke!

Jeg forlader Hjerl Hede. Lyk-
kelig og glad fordi jeg fik den
store oplevelse at se den saavel
som den gamle landsby, der er
anlagt ved indkgrslen til det fre-
dede omraade. Taknemmelig var
jeg, fordi jeg havde fornemmet.
at digterens bgn var blevet hdrt
her paa Hjerl hede. Det blev den
ogsaa andre steder, men det ville
det fgre for vidt at komme ind
paa i denne artikel,

Jeg kgrer over Sale og Vinde-
rup til Struer, og turen er slut.

Men Jeppe Aakjeers digte toner
i mit sind, som de har gjort det i
de halvtreds aar, der er gaaet, si-
den jeg fgrste gang lyttede til en
af hans sange, og jeg kan ikke
nagte mig selv den glede at slut-
te denne artikel med at citere de
tre sidste vers af Jeppe Aakjeers
Rebildkantate, ord, som tusinder
af hjemvendte dansk-amerikanere
har lyttet til i aarenes léh:

“Saa fattig blev, Danmark, vel ej dine kaar,
saa lidt gav ej rugen i trave,

at ej du har raad til en blomst i dit haar,

en lyngkrans til fsedrenes grave.
Lad ingen mod blomsten da veekke din harm,
thi rugen skal neere vor styrke, vor arm,
men blomsten skal neere vort hjerte.

Og heden histude skal ingen forsmaa,

som sidder bag bgg eller linde;

dens ranker er lave, dens hytter er graa,

men hvor disse ranker kan binde!

Ja, tusinde leengsler fra praeriens land

gaar hjem mod dens lyng og dens fattige sand,
naar solen i majshavet synker.

Her har vi da ridset i lyngen vor plan,
og her har vi givet exemplet:
Et alter staar rejst for den jagede pan,

naturen har hvealvet ham templet.

Her mgdes det skilte paa barndommens grund
med himlen til hveelving og heden til bund,
mens mindet i dugfaldet hvisker.”
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Den norske Fregat i Tornby Kirke

Ved J. CHRISTENSEN

I Tornby Kirke har der i en lang Aarrazkke hengt
en meget smuk Skibsmodel af en Fuldrigger eller
Fregat, der barer Navnet ,,Juno” paa Agterstavnen,
og paa hvis Mesanmast et norsk Silkeflag vajer.

Det meerkelige er imidlertid, at nsvnte Skibsmo-
del har en Historie, som er af mere end almindelig
Interesse. Den staar nemlig i ngje Forbindelse med en
Tragedie, som for over hundrede Aar siden udspille-
des paa Vendsyssels Vestkyst, og hvis Hovedperson
var den norske Kaptain Thomas Thiis, Fgrer af Bar-
skibet ,,Edward’ af @sterrisgr, der sammen med den
gvrige Skibsbesatning fandt Dgden i Bglgerne.

Han var fgdt i Risgr 1808, Sgn af Kgbmand Mads
Michael Thiis og Kristiane Schlytter, og Sleegten Thiis
har altid hgrt til de mere ansete i Norge.

Thomas Thiis var gift med Else Dorothea Sivertsen,
fgdt 1808, dgd 1898.

Hans Skib ,,Edward” var ladet med Salt og Syd-
frugter fra Sct. Albes (Setubal i Portugal) til Hjem-
stedet, men forliste i Aaret 1849 et Sted ud for Nord-
jyllands Vestkyst. Styrmanden, der var hans Fatte,
var imidlertid kort forinden gaaet fra Borde i Mar-
seille, hvor han blev forhyret med et andet Skib, og
undgik saaledes derved Ulykken.

Da Styrmanden omsider kom hjem, fortalte han, at
Kaptain Thiis om Bord havde forfzerdiget en Skibs-
model, bestemt til Sgnnen, den senere Grosserer Thiis,
som den Gang var 12 Aar gammel, men Skuden kom
altsaa aldrig i Drencens Besiddelse, da ogsaa den for-
svandt i Bglgerne. Kaptajnen havde kaldt den ,,Juno”
efter Sgnnens Fgdselsmaaned i Juni.

Af en Frederikshavnerskinver, der sejlede paa Ri-
sgr, hvor den forulykkedes Sgn paa davarende Tids-
punkt boede, erfarede man imidlertid, at Skibsmodel-
len var drevet i Land paa Jyllands Vestkyst og var
blevet ophzengt i en eller anden Kirke dernede, men
hvor, kunde Meddeleren ikke give nogen Besked om.

Na=sten gennem en hel Menneskealder talte Grosse-
rer Thiis, der som ung var flyttet til Norges Hoved-
stad, om, at han havde stor Lyst til at rejse til Jylland
for at se, om han kunde finde Skibsmodellen; men
dette blev der aldrig noget of fgr i Juni 1911, da han
var 74 Aar gammel.

Da drog han af Sted sammen med sin Hustru samt
sin 77 aarige Sgster, Fru Karmark.

Ankommen til Hjgrring opsggte de Konsul Jgrgen
Nielsen. Her blev de bekendt med en Del Popirer
vedrgrende Skibsforliset, bl. a. en Korrespondance
mellem Skibets Reder, C. H. Carstensen, Risgr, og den
davarende Strandingskommisseer i Hjgrring, den se
nere Konsul Chr. H. Nielsen, og det kan ikke undre,
at det vakte stor Glade hos dem, at Faderen i denne
stod omtalt som en meget dygtig og brav Mand.

Af Brevvekslingen fremgik tillige, at ,,Edward” var
forlist ud for Tornby i Februar 1849, men i hvilken
Kirke Skibsmodellen var blevet ophangt, kendte man
ikke noget til.

Ved at telefonere rundt om i Landsdelen blev det
omsider oplyst, at den befandt sig i Tornby Kirke. —
Saa rejste de alle tre ti! Tornby, og det var baade med
Glaade og Vemod, at de blev stillet over for den gamle
.Fregat™, som virkelig havde Navnet ,,Juno” malet

paa Agterstavnen.

Hidtil havde Fregatten kun baaret dansk Flag, men
efter Aftale med Sogneprasten blev der syet et norsk
Silkeflag, som den forulykkedes Sgnnesgn, Doktor
Thiis, Oslo, medbragte under sit fgrste Besgg i Torn-
by 1912, og siden har ,,Juno” fgrt baade danske og nor-
ske Farver.

Om den store Sorg, som ramte Hjemmet i Risgr
1849, udtalte Grosserer Thiis bl. a. fglgende, da han
var her paa Besgg i 1911: , Jeg var 12 Aar, da Ulykken
skete, men jeg erindrer tydeligt endnu, hvor det tog
paa Mor, da hun fik den triste Meddelelse om Skibets
Forlis, der havde kostet Far Livet”.

Da en Eftersggning af Arkivalier til Konsul Chr.
H. Nielsens efterladte papirer, vedrgrende Skibsforli-
set, ikke bragte det forgnskede Resultat, blev der
foretaget Henvendelse til det norske Konsulat i Fre-
derikshavn, og ved elskveerdig Imgdekommenhed fra
Konsul Christian Cloos’s Side, kan der meddeles fgl-
gende Enkeltheder, der stgtter sig til 2 Skrivelser,
henholdsvis af 18. Febr. og 19. Juni 1849 fra den
svensk-norske Konsul i Aalborg, Christopher Sgdring
rettet til den davarende konsulazre Representant i
Hjgrring, svensk-norsk Vicekonsul Lars Schibsby:

,Edvard, der var paa 126% norske Kommercelester
— 253 Reg. Tons, ejedes af C. H. Carstensen i @ster-
risgr og fgrtes af Kaptajn Thomas Thiis. Det var ai-
gaaet fra Sct. Ybes, ladet med Salt og forliste uden
,Jevende Medfglge” paa Kragestrand den 15. Februar
1849,

Om Strandingen berettes yderligere, at det menne-
sketomme Skib stod fast paa mellemste Revle og var
i aldeles sgnderslaaet Tilstand. Kysten var straks
oversaaet med Appelsiner, Citroner og Valngdder. To
druknede Hunde drev ogsaa i Land.

Den strandede Bark var i mange Aar her paa Eg-
nen kendt under Ben=vnelsen ,,Appelsinskibet”.

Strandingsauktionen, der afholdtes 14. og 15. Marts
1849 og omfattede en betydelig Del opbraekket Vrag
m.m. indbragte ialt 1776 Rdlr.

Desvaerre er Auktionskatalogerne for Hjgrring
1845-60 allerede blevet kasserede i 1921, saa at man
ad den Vej er afskaaret fra at konstatere, hvem, der
har kgbt Skibsmodellen; men en mundtlig Tradition
gaar ud paa, at den havnede i Keersgaard Mglle, og at
Mgller Chr. Heilesen, der paa den Tid var Kirkeejer,
lod den ophaenge i Tornby Kirke i Slutningen af 1850
Aarene, rimeligvis paa Foranledning af den norske
Skibsfarer Hans Seeberg, efter at Mgllerens Sviger-
sgn, den zldre Hans Neistgaard, havde repareret den.

Ovennavnte Kaptajn Seeberg var Fgrer af den nor-
ske Bark ,,Norma”, der strandede 4. Januar 1855 paa
Krage Strand. Under sit Ophold i Tornby foriovede
han sig med Elisa Olympia Segelcke, fgdt paa Keers-
gaard 1833, Datter af Proprieteer Eilert S. og Ane Kri-
stine Bgnnelykke. De viedes i Tornby Kirke 1856
hvorefter Parret bosatte sig i Norge.

Deres fgrste Barn fgdtes paa Atlanterhavet, og i
Meddelelsen herom til Svigerforeldrene kunde Fade-
ren oplyse, at Skibets Baadsmand havde fungeret som
Jordemoder.

Da Elisa Olympia mange Aar efter afgik ved Dg-
den, skrev Manden til Familien i Danmark, at hans
Hustru havde nydt den sjzldne Lykke, at hendes 6
Dgtre sad ved hendes Dgdsleje og sang hendes Ynd-
lingssalme, kun faa @jeblikke, fgr hun lukkede sine

Djne.
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Borgmester Wolhardt-Madsen paa Raadhuset i Skive, overreekker Hasselriis Brev
som Byens ZAresborger.

STJERNES AL
¢

Af
CASPER HASSELRIIS

A

Stjerneskin siger os, at Nat kun er Skygge. Juie-
dage, naar Sneen er faldet og Himlen atter klar, spej-
ler Stjernerne sig i Sneens Krystaller, og Sneen ka-
ster blaa Skygger. —

Yo

Man taler om og skelner mellem dgde og levende
Ord. Julen er blandt de ievende Ord ligesom for
Eksempel Lyngen, Anemonen og den lysegrgnne Bgg
med de brune Avner — i Kraft af Overlevering, Digt,
Folkeminder og personlige Minder. Og Jul er et le-
vende Ord iblandt os ogsaa derved, at det vaekker
Minder. — Til enhver Tid, men da szrligt naar Julen,
som i disse Dage staar udenfor Mindernes Dgr, ban-
ker paa og bydes velkommen.

¥

Maaske mindes vi de Julehefter, som var en Del
af Julen hjemme. Der var ‘“Juleroser”, det store
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smukke Hefte — de ‘“Voksnes Juleroser” — og det
mindre — “Bgrnenes Juleroser”. Mor fik altid de
Voksnes Udgave, og naar man hen paa Aftenen hav-
de faaet Juleaftens Kaffe og Kage, og de Smaa var
sendt i Seng, satte Mor sig i sin Leaenestol med de
haklede Antimakassar og bladede langsomt og an-
deegtigt i det store Julehefte. Der skal ikke mere til
for at trylle Julens Stemning frem.

AY

Til det hgrte ogsaa Tgrvekassen og Blusset [ra
Fyret, der stod i den marmorerede Kakkelovnskrog.
Men Ord kan ikke skildre Julen for os; den naeres
af Barndommens Indtryk og Folkets og Hjemmets
Traditioner, saaledes som de har skabt dansk Jul
paa Land og i By og lever i vore Hjerter, hvert for

sig!
b d

Maaske er det Kirkeklokkeklangen, naar den Kki-
mer Julen ind og lokker ind til den illuminerede
Kirke prydet med duftende Gran. Maaske er det
Jule-Evangeliet. En amerikansk Forfatter, Frank
Norris, som Johannes V. Jensen i sin Tid introduce-
rede til danske Leasere, fremh@ver i en Artikel om
Ordets Stil denne Skildring af Jesu Fgdsel som:
“skgn, majesteetisk, uforlignelig veerdig”, den som.
paa Dansk lyder: “Men det skete, medens de var der,
blev Tiden fuldkommen, da hun skulde fgde, og hun



Hasselriis, hvis Bog “Helligdag” lige er udkommetl paa Ejnar Munksgaards Forlag

i Kgbenhavn, paa Foranledning af Foreningen “Dansk Samvirke”, ses her efter

Audiens hos Kong Frederik sammen med Fabrikant Richard Wagner, Preasident
for det Danske Alderdomshjem i New York.

fgdte sin Sgn, den Fgrstefgdte og svgbte ham og
lagde ham 1 en Krybbe, thi de havde ikke Rum i
Herberget. —

7 g

Jeg sad ved en Julefest i vor danske Klub i New
York og lyttede til Dr. Halfdan Gregersen, (som er
Sgn af den danske Pastor Gregersen, som i sin Tid
var med til at stifte Kolonien “Solvang” i Kalifor-
nien). Han talte om vore danske Julesange og om,
hvorledes de er Barnets Sange.

Julen er blandt de Hgjtider, der befrugter Tanken
og tender Lysglimt. De husker Historien om Guld-
hornene, som i sin Tid blev fundet i sgnderjydske
Agre— det fgrste i 1639, det andet omtrent hundrede
Aar senere. Og hvorledes de fik Hzederspladsen i det
Kongelige Skatkammer, men i 1802 blev stjaalet og
af Tyven smeltet til ganske almindeligt Metal. Det
var dem, H. C. Andersen havde i Tanke, da han
skrev ‘“Plovhjernet Guldhorn finder, Gud giv os
Fremtid, som Han gav os Minder,” en Strofe som vil
mindes til sene Tider. Men Museumsgenstandene for-
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svandt jo dog kun rent fysisk; de opstod 1gen og for-
eviges i @hlenschligers gyldne Digt, som hverken
Digelovn kan smelte eller Mgl smuldre. Og har De
beteenkt, at 4. Maj, da Guldhornene forsvandt fra
Kongens Skatkammer, var samme Aften, da Danmark
stod op paa ny efter den tyske Beszttelses fem mgrke

Aar!
Yo

Kronprinsparret besggte Amerika i 1939, og den
3. Maj aabnede Verdensudstiliingen i New York ng
blev fejret ved en uforglemmelig Fest, der varede
ind i 4. Maj. Jeg har liggende for mig her et haand-
skrevet Brev fra den nuvzrende Kong Frederik og
Dronning Ingrid til den dansk-amerikanske Komite,
der siger: “For den venlige Lykgnskning i Anledning
af vor Datters Fgdsel bringer vi vor hjerteligste og
varmeste Tak”. Og det danske Poststempel paa Kon-
volutten er dateret 4. Maj 1940, samme Dato — fem
Aar fgr Danmarks tyske Leenker endelig brast.

PAS

Blandt Lysglimt fra de mgrke Dage er ogsaa Hen-
rik Kauffmanns Erklering i April 1940, der sagde:

“Jeg blev sendt her til Landet for at reprzasentere
min Konge og et frit og uafhaengigt Danmark. Det er,
hvad jeg er her for.

Det demokratiske og fredelige Danmark har maat-
tet vige for overvaeldende Overmagt. Danmark gaar
mgrke Dage i Mgde, men vi har fgr gennemlevet
onde Tider uden at tabe Modet. Vi vil heller ikke
tabe Modet denne Gang. Jeg vil arbejde for een
Ting: — Genoprettelsen af et frit og uafhengigt Dan-
mark. Jeg ved, at jeg ikke staar alene, og jeg ved,
at vi vil naa vort Maal”.

W

Og da vi efter Verdensudstillingens andet Aar luk-
kede Danmarks Bygning i 1940 og tog Dannebrog
ned, sagde nu afdgde Generalkonsul Georg Bech:
“De maa altid huske, at det er en udgdelig Organis-
me, som er Danmark, dansk Kultur og et dansk
Folk, og det vil blive vogtet og beskyttet af alle
Danske, som elsker og beundrer deres Land”.

e
Men disse faa Lysglimt — eller Stjerneskin, som
vi har kaldt dem her — maa staa som et lille Bidrag
til “Dansk Amerikansk Jul”. En gledelig Jul!

Dagen svinder
og mgrket vinder,
mosen er frossen
og bakken dgd.

Bag skyer sorte
blev solen borte,
en enkelt rude

kun tindrer rgd.

Sneteeppet stiger,
de skjulte diger
viser ej leenger
vej eller sti.

FOR JUL

Over en ager

et ligtog drager
som mgrke skygger
langsomt forbi.

Klokkerne ringer
og ngje klinger
de samme toner

i mig igen.

Lyset viger

og skyggen stiger.

Mit hjerte tvinges

mod klokkerne hen.

Sophus Bauditz,
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Flugten til Virkeligheden
W

At
PETER GULDBRANDSEN

w

Hvad var vel i Verden det fattige Liv
med ai dels fortarende Tant,
om ikke en Plet med en Dal cg lidt Siv
vert Hjerte i Skaelvinger bandt! :
Om ikke vi drog fra det yderste Hav
for bgjet og rynket at staa

og hgre de Kluk

de Mindernes Suk
fra Bakken, vi kyssed som Smaa!

Jeppe Aakjer

Naar jeg med lange Mellemrum er paa Besgg i
Kgbenhavn, holder jeg meget af at gaa Ture gennem
de gamle Bydele Jeg elsker de smalle, krogede Ga-
der med Kalderbutikkerne og Gaardene med Bin-
dingsveerkshusene — hele Atmosfeeren fra de forrige
Aarhundreder tiltaler mig.
~ Saadan saa Verden altsaa ud, fgr Telefonen, det
elektriske Lys, Filmen, Radioen, T.V. og Flyvemaski-
nerne indfandt sig, og hvor man dengang levede
lykkeligt og hyggeligt foruden alt det, vi nu anser
for uundverligt. Og jeg er af den Mening, at disse
uforandrede Omgivelser, som heldigvis endnu findes
mange Steder i Kgbenhavn og i andre danske Byer,
taler sterkere til ens Sind, end den moderne Teknik
og alt det nye, som tit kan virke distraherende.

Der er f. Eks. Gader i Nzrheden af Rundetaarn
som St. Kannikestraede, Fiolstreede, St. Pederstraede
og Krystalgade, der endnu virker helt middelalderli-
ge, men som for mit Vedkommende udggr en vaesent-
lig Del af Kgbenhavn. Her vandrede engang Dati-
dens store Lys, Mand som Ludvig Holberg, H. C An-
dersen, Sgren Kierkegaard og N. F. S. Grundtvig og
mange andre store Skikkelser, hvis Ry bar Dan-
marks Navn vidt omkring. Ogsaa de gik her paa de
smalle Fortove, naar der var Sjap og Sgle af nylig
smeltet Sne, og ogsaa de gledede sig ved Synet af
den nedgaaende Sols Straaler i Gavl- og Kvistvin-
duerne hgjt oppe, og de fgl‘e paa varme Sommerda-
ge den svalende Brise fra Sundet. Hvor tit har de
ikke gaaet omkring Bispegaarden paa Frue Plads,
som ligger der endnu akkurat, som den har ligget
der i Hundreder af Aar, og maaske Grundtvig er
gaaet gennem Bispegaardens store Port ligesom jeg
en Formiddag saa Biskop Fulgsang-Damgaard gaa
ind ad Porten til sin Bolig og sine Kontorer bag
Gaardens ervaerdige rgde Mure.

Det gamle forbinder een med Fortiden, og det er i
Grunden merkeligt, at tenke sig, at Kgbenhavns
Universitet blev grundlagt fgr Columbus opdagede
Amerika.

* » *

Inde i den skgnne Raadhushal kan man sidde og
lzese hele Kgbenhavns Historie indskrevet med rgdt
oppe paa de lysegule Vagge nedenfor Balkonen, som
omkranser Hallen. Her staar der om Stormen paa
Kgbenhavn af Svenskerne i 1659 og om Bombarde-

mentet af Engleenderne i 1807, hvor Frue Kirke mi-
stede sit smukke Spir, 0. s. v. Og nu er Danskerne,
Svenskerne og Englenderne de fineste Venner af
Verden!

Herinde er ogsaa Buster af mange store danske
Mand: H. C. Andersen i Marmor og Dr. Niels Bohr
i Marmor, og Nyrop, Arkitekten, der byggede Raad-
huset, og andre bergmte danske Personligheder, hvis
Gerning udfgrtes i Kongens Kgbenhavn.

Naar det var koldt paa Raadhuspladsen, gik jeg
ind i Raadhushallen og studerede de mange Portrat-
buster langs Balkonerne. Her var Kgbenhavns Borg-
mestre fra Nansen til Kaper, ledende Politikere som
Th. Stauning, og her var Georg Brandes og Digtere
og Sg¢helte Side om Side. Og herinde i Raadhuset
kunde man ogsaa gaa og glede sig over Nyrops arki-
tektoniske Kunst. Selv Trappegelenderne er Kunst-
varker, og man kan standse paa Trappeafsatserne
og se paa Malerierne af det gamle Kgbenhavn med
Sejlskibene i Havnen og Kvaget greessende paa En-
gene i Byens umiddelbare Nzrhed.

* * *

1 vore Dage tales der saa meget om “escape”,
om Flugt fra Virkeligheden, og man kan jo flygle
paa saa mange Maader, som f. Eks. ved at drikke og
derved for en stakket Stund “glemme” Realiteterne,
eller ved at fare rundt i Bil i vanvittig Fart, eller
ved at se paa Film, og ogsaa ved at fylde sig ved
Bordene i mondzne Restauranter. Men jeg anser det
ikke for “escape” eller Flugt fra Virkeligheden at
fordybe sig i Minderne og i ens Fgdelande og ens
Slagts Historie. Det traenger vi nemlig alle til i vor
heesblaesende og travle Tid, hvor Telefonerne kimer,
og Radioen kalder, og hvor d e n Film og d e t Stykke
maa ses, fgr de gaar af Programmet.

Men vi kan desveerre ikke alle tage til Danmark
og til Kgbenhavn hvert Aar. Og hvad saa? Ja, saa
har vi vore Bdger og Billeder og Blade og vor dan-
ske Musik. Men vi maa ogsaa huske, at Spurvene
kvidrer her, ligesom derhjemme, og at Solen skin-
ner, og Vindene bleser, og Fuglene synger her —
ligesom overalt i Verden.

Det er heller ingen “escape” at gaa ud i Naturen
og sgge Styrke, frisk Luft og Ro for Nerverne. Hvert
Land og hver Stat har sin serpragede Natur, som
belyses af den samme Sol og den samme Maane, som
skinner derhjemme. Men vi barer vor Barndom i os,
og lykkelig er den, som det forundes at vandre end-
nu engang i sin Hjembys Gader og i sin Hjemegns
Skove og Enge og sejle paa den hjemlige Fjord.

Gensynet med Fortidens Gader og Huse i ens Fe-
dreland og Samvzret med Slaegt og Venner ikke at
forglemme, er ingen Flugt fra Virkeligheden. Det er
et Besgg i en a n den Virkelighed, som stadigt slum-
rer i ens Sind, og som har hjemme i Erindringen, og
et Gensyn er helsebringende for Sjalen. Thi selv om
vi lever fjernt fra Barndomshjemmet og den By eller
Egn, hvor vi drgmte vore fgrste store og kakke
Drgmme, tog vi Drdmmene med os og prgvede paa
at virkeligggre dem, og der hvor vi virkeliggjorde
dem, plantede vi faktisk et lille Stykke Danmark og
bidrog derved til at knytte Baandene steerkere mel-
lem vort gamle og vort nye Land og lerte bedre at
forstaa den Sandhed, der ligger i, at vor Verden her-
nede, naar alt kommer til alt er een Verden!

Peter Guldbrandsen.
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Marius Larsen

JUL
| ODEMARKEN

Af
MARIUS LARSEN

w

Efteraaret 1906 syntes paa Mon
tanas Preerier ualmindelig godt og
tillokkende. Indian Summer bred-
te sig med Sol, Luft og Vejrlig
langt ind i November. Kolonien
Dagmar var startet med seks
Landnamsmend den 6. Oktober
hvoraf dog de fem fgrst ville ven-
de tilbage det efterfglgende For-
aar. Kun een Familie bestemte sig
til at flytte ud og begynde samme
Efteraar. Det var Anders Peter
Andersen og hans Kone Magda.

Men fgrst skulle deres Forhold
paa “Rentefarmen” i Syd Dakota
ordnes, og det ngdvendige af Be-
seetning og Redskaber fragtes til
det nye Stykke Land. Det tog sin
Tid. Og efter Ankomsten kom saa
det at bygge Hus og Stald, skaffe
Forraad til baade Mennesker og
Dyr, dertil Breendsel og graves
Brgnd.

Det var og blev et Vovespil paa
Liv og Dgd.

At Foretagendet ikke endte med
fuldendt Tragedie, skyldtes gjen-
synligt det heldige Treef, at en
anden ung Dansker, Andreas Nor-
gaard, kom dem til Hj=lp med
Byggeriet og bistod dem i den
senere Flugt fra den sikre Dgd.

Den saakaldte “Winter of the
big Snow” kom over dem uforbe-
redte.

“The following winter (1906-07)

started early and stayed longer

than was ever known in the
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Northwest. It is known in the
literature as “The winter of
the big snow”. The Canadian In-
dians died from hunger and
exposure. In northern Monta-
na, ranch horses and cattle and
sheep died by the thousands.
A. P. Andersen and his wife
had moved out on their claim
but had to leave it in order to
save their lives as winter over-
took them before they had se-
cured a full supply of food, fuel
and feed. The hardship they
went through is enough for a
book in itself.”

(“Skandinavia” vol. 1. no. 6.
1924. Grand Forks, N. Dak.)
Jo, vist maatte Magda give An-

ders ret, da deres Hus var rejst:
Hjem paa egen Jord gav Dagen
et helt andet Indhold end paa en
lejet Farm. Hun kunne overrasket
over sig selv gaa og nynne under
sine Sysler. Endda var Vaeggene og
Loftet kun graa Papflader. Gul-
vet raa Bradder. Indboet tarve-
ligt. Bekvemmeligheder lig Nul.
Men Hjemmet var deres eget. Paa
egen Jord. Frit Land — det var
vel ligesom Lignelsen om Talen-
terne, en Gave, der var skanket
een, men den skulle bruges og
gges for at faa Velsignelse.

Julen stod lige for Dgren. Det
havde veeret sveert at fuldende
det sidste Arbejde med Husets
Tagpap. Baade Anders og Andre-
as dgjede i mange Dage med a&g-
gestore Frostvabler og Forfrys-
ninger paa Heender og Ansigt.
Brgndhullet var lunere. Andreas,
snild paa Haanden, havde faaet
stillet et Hejseveerk op, saa den
lgsnede Bundjord kunne befor-
dres nemt og hurtigt op. Og ved
Hjeelp af et primitivt Seenkelod,
en Stump Bolt i en Snor, kunne
Retningen holdes, og Dybden
maales, men Bunden, skgnt i man-
ge Fods Dybhed, viste stadig in-
gen Fugt.

En Dag med Opholdsvejr blev
der Lejlighed til at hente et Laes
Hg nede fra Flatten, men lige saa
ngdvendigt var det at skaffe sig
Kul fra Brinkerne i samme Flod-
dal. Men hvornaar? Hver Dag
fra en lavloftet Himmel gjnedes
Solen gennem Snefoget som en
rgd livlgs Kugle. Kulden bed og
sved sig gennem alting. Selv inde
i Stuen kunne alle Sgm- og Bol-
tehoveder teelles i hvide Mgnstrer
som regelmaessige Sglvknapper
op og ned ad Vaggene. Flere

Sxkke Kartofler var stablet op
mellem Komfur og Kakkelovn og
dakket til for ikke at nattefryse.
Mest uhyggelig var Svindet i Kul-
bunken udenfor, der blot for faa
Dage siden havde synet saa be-
tryggende.

Den fglgende Dag slog Vejret
over i Tg.

— I Morgen henter vi Kul! op-
lyste Anders oprgmt. Vel er Fgret
treels. Vi maa bruge alle fire He-
ste, saa Andreas maa hellere fgl-
ge med.

Magda tav. Hun var ikke glad
ved Tanken om at skulle vare
alene hjemme; men hun havde
heller ikke Kreafter til at prote-
stere.

Lenge fgr Daggry kom Mand-
folkene af Sted. De vidste, Turen
ville vare et Par Dage hgjt regnet
imed Overnatning paa en Farm i
Dalen, som de fgr havde benyttet
sig af. Men der skulle vaere god
Tid til at naa Kulminen, faa Laes
paa og naa denne fdér Aften.

Det var endnu Tg. Sneen sunket
godt i Driverne. Alligevel maatte
de mange Gange skovle for at
faa Hestene igennem. Men da det
begyndte at dages, var Andreas
den. der blev @®ngstelig. Vinden
slog om i Nordgst. Himlen var li-
gesom mgrk og ulden paa samme
Tid. Akkurat som den Dag, hvor
han hentede Hg, og den voldsom-
me “blizzard” overraskede ham,
og han havde maattet overnatte
i Hgs'akken med Fare for For-
frysning.

Anders mearkede ikke noget
useedvanligt. Humgret stod hgjt.
Han nynnede endog paa en Mor-
gensang. Hvis de hangte i, kunne
de sikkert vzere hjemme samme
Aften. To-tre Tons Kul ville hjeel-
pe dem vel ind i det nye Aar.

Andreas holdt Frygten for sig
selv; men han tenkte iser paa
Magda. To Mandfolk klarede sig
nok, men hun kunne komme i
stor Fare med den Klat Kul, der
fandtes derhjemme. De kunne
naa frem til Dalens Bedform-
Farm, mens hun var efterladt i
Sne-@det.

Det lyse Haab, som Anders nae-
rede, blev da ogsaa sat paa en
haard Prgve, som Dagen skred.
Vejleengden maatte flerdobles.
Alle jeevne Flader og iser Lav-
ningerne var fyldt med Snemas-
ser, hvor Hestene sank dybt i.
Hgjderyggene var de eneste helt
farbare.



Der fulgte endnu en hel anden
Ulempe, ingen af dem havde Er-
faring for. Vejret skiftede til
haard. Frost. Paa kort Tid var den
tunge Sneskorpe en fast Masse.
der nok kunne holde den tomme
Slazde oppe, men Hestenes Hove
sank ustandselig igennem. De
skarpe Iskanter skar Benene til
Blods, og rgde Striber stod seert
af mod den hvide Sne.

Anders holdt stille. Helt raad-
1gs.

Da overtog Andreas Fgrerska-
bet. Resolut sprang han af Sle-
den, og med den brede Skovl gik
han foran og knuste Skorpen
Stykke for Stykke, mens Anders
langsomt fulgte efter med Sle-
den. Det var en Udvej. Den tog
Tid og Krefter. Men Andreas var
steerk og udholdende. Naar han
endelig gav op for at genvinde
Pusten, tog Anders fat, men han
traettedes hurtigere.

Paa denne Maade naaede de
sent paa Aftenen ned paa Flatten
og sggte ind paa Bedford-Farmen.

Sk¢nt hverken Dyr eller Men-
nesker langt fra var udhvilede
efter Gaarsdagens Strabadser,
gav de sig tidligt paa Vej mod
Kulminen ovre i de vestlige Bak-
ker. Det var Juleaftensdag. I Be-
gyndelsen kunne de fglge et gam-
melt Spor. Men snart bleeste det
op fra Nordvest, og den Dag be-
taenkte Sneen sig ikke paa at flyt-
te sig. Stormen brgd den haarde
Skorne op i1 Flacer, og den under-
liggende blgde Del fo'r lystigt af
Sted, og da samtidigt nye Byger
hamrede ned over dem, var Mzn-
dene til Tider slet ikke sikre paa
Re‘ningen. Kusken kunne knap
gine det fgrste Spand, og den, der
efter Tur gik foran, havde den
stgrste Mgje med at holde Sporet.

Anders var flere Gange ved at
opgive Avred og sgge tilbage.
Men Andreas blev ved. De skulle
holde ud. Magda var helt alene
nu paa Andendagen og uden
Breendsel. Kulminen skulle fin-
des. De havde varet der fgr.

Heldet var endelig med dem.
De slumpede paa den kendte Ud-
gravning ind i Bakkesiden. Her
var tilmed noget Lz. Langt om
leenge fik de en forsvarlig Dynge
ud og fik Sleedekassen fyldt op.

En ny Dag var gaaet, fgr de at-
ter naaede Bedford-Farmen.

Begge var i den dybeste Be-
kymring for Magda. Men det var

og blev menneskeligt umuligt at
naa videre frem. Dyrene var fuld-
kommen udasede, og hvem kunne
finde Vej i Natten gennem Sne-
@dets Vildsomhed?

* * *

Magda maatte, da Mendene og
Sleden var forsvunden ud over
Markerne, ud for at fodre og mal-
ke. Stalden var kun en shanty
med Ggdning pakket om Ydersi-
derne. Den lune Varme fra He-
stene hang endnu i Luften. Vel
var Kreaturerne sikkert fodret
sammen med Hestene, men det
var saa rosomt at give dem en
ekstra Givt, gaa og pusle om dem,
se dem stikke Mulen i Hgbunken,
slikke undersggende rundt, indtil
de fandt en passende Tot, da at
1gfte Hovedet med et rask Szt og
med dette vege og svgmmende i
@jnene rulle Hgtotten til en Bol-
le og derefter i et opadgaaende
Nik at svalge denne, saa man
kunne fglge dens Vej gennem den
blgde varme Hals.

Kringelhorn, tung og adstadig,
og Daisy, ung og kaad, var de to
Kger, Manden havde bestemt sig
til ved Flytningen. Saa var der
Kvien Star, der ventede Kalv til
Forsommeren. Og endelig Baby,
en rddblisset Kalv efter Daisy.
Den var Magdas Kaledegge, som
hun altid havde Kaertegn for. Og-
saa i Dag, mens hun gav den den
medbragte lunkvarme Skummet-
melk, maatte hun stryge den gen-
nem dens blgde Haarlag. Men da
Kalven havde tgmt Spanden og
stgdt den foragteligt fra sig, for-

~ s@ggte den at sutte hendes Fingre.

— Saah.....saah, Baby! Ingen
Narrestreger! Te dig ordentlig!
Hun klgede den under Halsen. Det
gjorde godt at have noget levende
om sig. Nu i Ensomheden meer-
kede hun det dobbelt kaert .Kal-
ven oversavlede hendes Zrme.
Protester ejede i Dag lidet Mon.

Ogsaa de to smaa Polte. De
skulle have deres af baade Zide
og Klap. Den ekstra Opholdskas-
se, godt stoppet med Preariehg
baade inde og over, holdt dem
dejligt varme. Men for Hgnsene i
Hjgrnet var der endnu for lidt
Daglys til at lokke dem ned fra
Pinden.

Magda satte sig til at malke.

Bare dog Mandfolkene fandl
Kulminen. Nu havde hun set nok
af Vinteren i dette Land, at hun
forstod Faren ved denne Tur. Sig
selv t&nkte hun mindst paa. Der

var mange Sysler, som hun i Da-
gens Lgb maatte have til Side.

Dagen lyste nu saa meget, at
Lygten kunne slukkes. Hun bar
Ms=lken ind og kgrte den gennem
Haandcentrifugen. Nogle gallons
Fléde, samlet sammen i Ugens
Lgb, haeldte hun i Stampekernen
og satte til Varmen.

Saa skulle der sgrges for Vand
til Kreaturerne. Til dette Brug
var stillet en stor Tgnde op ner
Komfuret. Hun hentede Sne i
Svande og toppede den godt op.
En Vaskebalie anbragte hun paa
det varme Komfur og fyldte og-
saa denne med Sne. Efterhaanden
som Sneen smeltede, og Vandet
blev lunkent, gste hun det over
Sneen i Tgnden. Denne Frem-
gangsmaade tog ganske vist en
god Del af Stuens Temperatur
hver Dag, men var en Ngdvendig-
hed, saa lenge der ikke var Vand
i Brgnden, og sloughen var bund-
frossen. Dyrene skulle have de-
res.

Blzesten tog haardt i Huset.
Magda kikkede forskrakket over
Himlens graa Skvlag. Saa deempe-
de hun lidt for Trzkken i Kom-
furet, men tzendte til Geng=ld op
i stoven. Ved den Tid var Flgden
tilnas. Det tog en anden Time med
at faa kernet og Smgrret saltet og
zeltet.

Men det var egentlig fdrst, da
Magda paany gik over i Stalden
med Spandene fyldt med Vand til
Dyrene, at Veijret for Alvor gjor-
de hende bange. Blaesten stod i
Svgb om hende. og Kulden sved
til Marv og Ben.

Hvad om det nu blev samme
Omgang som i forrige Uge, da
Komfur og Kulkakkelovn tilsam-
men ikke formaaede at varme
Huset op! Af Kul var der navppe
en Spandfuld tilbage. Al lgs Tém-
mer gik til Byggeriet. Affaldet
forleengst brugt til Optending.
Men Sneen kom saa voldsom og
pludselig. Maaske laa der Stum-
per tilbage?

Hun begyndte straks at lede
Jangs Husets Nordside, hvor Tgm-
meret blev savet til, fgrst ved at
trampe rundt, senere ved at skov-
ie. Hun havde Mgje med at holde
sig oprejst mod Stormens Pres.
Sneen havde begyndt at fyge.
Enkelte Smaastykker fandt hun
og bar ind. Da var hun ogsaa godt
forkommen, og noget af den dyre-
bare Bunke maatte ofres. Breed-
destumper gav god, men kort
Varme.
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Hvad med XKartoflerne? Hun
saa paa de fyldte Szkke, deekket
af andre tomme. Frgs denne vig-
tige Del af Husholdningen, hvad
saa? Gemme dem i Sengen? Hun
maatte smile ad sig selv ved Tan-
ken om slige Sengefaller. Stal-
den? Derfra var de just hentet
ind under den hylende Blizzard
med den efterfglgende forferde-
lige Kulde.

Men Brgndhullet? Ja, det var
det eneste sikre. Magda gav sig
straks i Gang med Udfgrelsen.
Men fgrst var hun ngdt til at for-
dele Kartoflerne i endnu flere
Sazkke. Saa slebte hun dem med
stort Besvaer ud og hen til Hullet
og lod dem dumpe. Den Klat, der
blev tilbage, kunne hun til Ngd
holde frostfri.

Fgr Magda vidste af Tiden.
skumrede det allerede. Hun hav-
de endnu ikke haft Tid til at teen-
ke paa Mad til sig selv. Mdrkel
senkede sig, ikke taet og fast,
men usikkert og tgvende. Det
kom som en Listen paa en April-
Aften i Hjemlandet. Men denne
Aften var det ikke Danmarks
trygge Lyshed. Hun aandede et
Hul i de tilfrosne Ruder, men @3-
nede ktn en rygende Vildmark,
hvor Snefoget hastede af Ste@
som Skygger ind og ud igen af
det korte Synsfelt. Ensomheden
blev dobbelt fglelig.

Ggs hun af Kulde? Eller var
det stigende Uro baade for de an-
dre og sig selv. Nu vidste hun, at
det i alt Fald ville vare mindst to
Dggn, fgr de andre var hjemme i
Sikkerhed.

Hun tendte Lygten. Lagde me-
re Breende i Komfuret. Lidt Kul
til Ovnen var ogsaa ngdvendig.

Lygatelvset blafrede og kastede
hastize Genskin i Tusind hvirv-
lende Snekorn. Ved Staldskurets
Sydside maatte hun arbeide sig
igennem en valdig Snedrive. Med
Mgie naaede hun til Dgren. In-
denfor var der vel Lz, men Tem-
peraturen var ikke stort hgjere
end udenfor.

Dyrene kikkede slgve efter hen-
de, men aad dog graadigt af Hgdet,
som hun tidligere paa Dagen hav-
de slebt ind og dynget op i He-
stenes Baase, og som hun nu for-
kede for dem. Yverne var kolde
og sammenskrumpede, saa Kgder-
ne gmmede sig, da hun begyndte
at malke dem.

— Nzh.....nzh, Daisy! et slem-
me Fejlgreb med det Flytteri
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herud nu. Vi skulle have ventet
og kommet sammen med alle de
andre til Foraaret. Bare dog Man-
dene naaede igennem og var vel
hjemme. Daisy nikkede rask med
Hovedet vel begravet i Hgbun-
ken: Kulde — Sne — Udvandring,
og hvad nu ellers disse rare tobe-
nede fandt paa, maatte man nu
engang tage med, bare man fik
sin Vom tilfredsstillet.

Magda var dygtig forfrossen,
inden hun fik malket Kringel-
horn. Saa hentede hun et Par
forkfulde groft Karhg, som An-
dreas havde samlet til Strgelse
og jevnede under Dyrene

Hun laa laenge ude af Stand til
at kunne sove o¢ lyttede til Stor-
mens Tuden. Men andre Lyde
blandede sig med denne. I Kak-
kelovnen aad Ilden sig stgt og
sikkert under dzmvede XKnald
gennemn den sidste Klat Kul. Kul-
den klemte Ydervaeggene, saa de
knirkede som tdrt Lzeder. Men
ude fra @demarken, hvor Sne-
skorpen var bulnet under Dagens
voldsomme Temveratursvingning,
steg og sank et Ekko af springen.
de Smeld og Knald som Kanon-
skud, farende hid og did.

Timer uden Pauser. Det fdltes
som en bundlgs Aferund, der vil-
le sluge hende, eller det merke-
des, som befandt hun sig paa en
uendelig og gde Flade, hvor selve
Afstandene maatte spotte enhver
Tanke om Lys, Haab eller Hizlp

Hvad tenkte hun paa? Hvad
bildte hun sig ind? hun.....ene
Kvinde i @®demarken.....eget Hus
paa egen Jord....Forpost for en
Flok L.andsmend......joh......pyt!

Ha...ha...ha! lo det skogrende
og ubarmhjertigt ude fra Sne.
Ddet.

Hi.....hi....hi! knirkede det i
Ydervaeggene.

Haa......haa.....haa! haanede den
halvtomme Kakkelovn.

Ho.....ho.....ho! spottede Stor-
men om Husgavlen.

Lygten havde hun ladet bran-
de og stillet den op mod Ruden i
det svage Haab, at Maendene ville
vende tilbage i Nattens Lgb Dens
matgule Skin kastede vage Skyg-
ger fra Bohavet over Gulv og
Vaegge, men for hende en lille
genkendelige Verden, som hun
treengte til at have for @ije, om
hun skulle kunne udholde Natten.

Var det ret af Nybyggerne at
underlaegge sig dette Land, paa-
ngde det en saakaldt Civilisation

for en firkantet Rammes Skyld.
som man betegnede et nyt Hiem,
men snarere for Brgdets og per-
scnlig Vindings Skyld? Var det
ikke Rovbegzr paa dette Land.
der i Aartusinder havde verei
Boplads og givet Fgde til Rédhu-
den og Bgffelen? Havde Blegan-
sig’‘et nogen som helst moralsk
eller anden Ret her? Var der ikke
Masser af ubenyttet Land, hvor
han kom fra? Forbrgd Nybygger.
ne sig ikke mod noget helligt i -
Livets og Naturens Love........ ja.
mod Gud?

Fik hun og de andre Blegansig-
ter nu ikke Heevnen at fgle? Var
Naturkrafterne og Tingenes gud-
dommelige Orden all‘gevel iklke
vendeligt sterkere end Menne-
skets saakaldte seirende Aand?

Et Par Gange i Nattens Lsh
maatte hun op for at lagge vaa
Gldderne. Men omsider sled Nat-
ten sig selv ud. og med Daglvset
fik hendes Selvopholdelsesdrift
nv Nering. Den sidste Smule
Brand<el maatte ofres. men alle-
rede nu arbejdede Tanken paa
nye Udveje. Allerfgrst maatte
hun dog sgrge for Dvrene.

Saa fandt hun Brakjern og
Hammer frem. Stormen havde
atter reist sig med mindst Gaars-
dagens Styrke. Men mellem By-
gerne var det nogenlunde sigt-
bart, selv om Fygningen var ufor-
mindsket. Hun masede sig hen
mod et lille Skur, der var tgmret
til Stalden. Ngdtgrftshuset kunne
undvaeres. Hun brgd Bradderne
1dse, Fizl for Fizl, bar dem ind
i Stalden og savede dem i passen-
de Leengder.

Godt Middag var Vaerket fuld-
byrdet, og sk¢gnt hun havde ar-
heidet haardt. var hun ganske
s*iv af Kulde Men at hendes Fdd-
der var frosne, opdagede hun.
fgrst senere. Hun fornam nok, at
det var som bevagede hun sig
paa Stylter. Snart maerkede hun
en stikkende Pine. Saa trak hun
Stgvler og Strgmper af Da var
Fgdderne ganske forandrede og
fglelseslgse til over Anklerne.

Magda stirrede raadlgs paa de
gullighvide Lemmer, men fattede
slet ikke Fglger eller Reekkevidde
af en Forfrysning. Naturligvis
maatte Fgdderne varmes op, og
hun anbragte sig teet ved Kakkel-
ovnen. Smerterne voksede. Det
suste hende for @rerne. Hun, var
en Besvimelse nzr. Saa anede
hun, at noget var galt. Joh...... nu



huskede hun det: Sne og Gnid-
ning. Hun bjergede Sne i en Bal-
je og gned lgs. Svimmelheden for-
svandt, men den heftige Prikken
snarere ggedes. Den Omgang
skulle hun igennem. Heldigvis
var der Salve ved Haanden og
Klude. Hun maatte i Seng og
dzkke sig godt til. Leenge ryste-
de hun af Kulde og Bevagelse.
Hjzelpen var ner. Mandene var
ngdt til at komme. Saa ville alt
igen blive godt. Hun var ikke
lenger ene. Desuden var det jo
Juleaften. Mad maatte hun ogsaa
teenke paa.

Hun faldt hen i en urolig Dgs.
Af den vaagnede hun op, men
fandt sig stadig alene, og Ilden
var gaaet ud. Hun tvang sig selv
ud paa Gulvet. Fgdderne saa
uhyggeligt blaargde og ophovne-
de ud. Hverken Strgmper eller
Fodtgj var det muligt at faa paa.
Hun viklede endnu flere Klude
om og stak i Mandens Slebere.
Atter fik hun Ovnen til at buldre,
men hvert Skridt smertede ulide-
ligt. Veiret rasede endnu, og hun
havde Pligter. Saa stak hun hver
af Fgdderne i Saekke, surrede dem
godt fast om Benene, tog Masser
af Overtgj paa og stavrede sig
igennem Driverne til Stalden.
Denne var kold som en Iskzlder.
Men Dyrene skulle ikke lide me-
re end hgjst ngdvendigt, i hvert
Fald ikke saa lzenge det var hende
muligt at komme omkring, om
hun saa skulle kravle paa sine
Knae.

Stormen var vel aftaget noget,
men med Natten ville Frosten
kun blive strengere. Magda tdede
det gamle Kikhul i Ruden op og
spejdede ud over det farende Sne-
fog i den Retning, hvorfra Man-
dene skulle komme. Var der sket
dem noget? Faret vild? Hvor let
kunne dette ikke ske i det sne-
dekte, ensformige Landskab,
uden Spor og uden Vejrmarker.
Eller var de opholdt paa anden
Maade? Gjorde sig ikke klart.
hvor fortvivlet hendes Stilling
var?

Lidet anede hun, hvor ufrem-
kommeligt Fgret var, at tyve
Miles let blev til firs eller endnu
leengere. Derfor kunne hun ikke
slippe Tanken: De maa snart vae-
re hjemme.

Den Dag havde hun ikke mag-
tet at sgrge for Vand til Dyrene.
De fik ngjes med nogle Skovlful=
de Sne sammen med Hget.

Saa stillede hun paany Lygten
ved Vinduet. Blikket standsede af
og til ved Breeddebunken, der nze-
sten var opbrugt. Kom Mandens
ikke i Aften, hvad saa? Hvilken
Juleaften!

Mekanisk begyndte hun at gaa
frem og tilbage i Rummet. Det
ligesom dulmede den stadigt uli-
delige Prikken og Stikken i Fdd-
derne. Saa holdt hun ogsaa Vax-
men bedre, kunne holde Tanker-
ne klarere, Ensomheden mindre
draebende.

Hun standsede ved en Stol. Ja,
kom de ikke i Nat, saa maatte
hun save Stolene i Brande, der-
nzest Banken og Bordet. Eller
hun maatte braekke ned af Stald-
skuret. Men i saa Fald skulle Dy-
rene sikres paa anden Maade......
bjerge dem ind i Stuen. Det. der
havde Liv, skulle reddes. Her laa
hendes Ansvar.

Stundeslgs vandrede hun videre
i Natten.

— Men hvad kunne hun.....ene
Kvinde.....stille op her i Vild-
Pdet og Vejrets Rasen?....saa
hjelpelgs hun dog var!

Saa kom der for férste Gang
noget haardt op i hende mod An-
ders, der saa taabeligt havde lo-
vet de andre Nybyggere et Sted
til Raadighed, naar de ellers i
Ro og Mag ankom til Foraaret.
Han lod sig bruge til andres
Fordel og Nytte og Bekvemmelig-
hed, mens de selv maatte dgje
alle Strabadserne. Vanvittigt var
det at vove sig ud paa disse
ugaestmilde, vilde Vidder paa
denne Aarstid.....uden ordentlig
Forberedelse, og det bare, for at
de andre kunne faa det saa meget
lettere og behageligere......joh......
pyt! En Opvofrelse for Lands-
maend, for Sagens og Koloniens
Skvld- endnu engang pyt!

Desuden.....havde Kaar og An-
svar ikke veeret ligeligere for-
delt, om kun den ene af dem var
kgrt efter Kul? Men hende skulle
der ikke tages Hensyn til? Hun
havde jo baade Ly og Lee og Mad
og umalendes Selskab!

Nej......! hun kunne ikke fglge
Tankerne til Ende.

Frem og tilbage. Mekanisk i
Krop som i Sjel. Vaekkeuret paa
Komfurhylden tikkede Sekunder-
ne ud i Stuen, bed dem af et efter
et. i en tallgs Uendelighed. Gan-
gen blev som en Sgvngengers,
kun afbrudt, naar hun bukkede

sig for at tage et Par Bradde-
stumper, aabne Laagen i Kakkel-
ovnen og lade dem dumpe paa de
faa Gldder.

Da til sidst Dagens graa Skezer
lagde sig over Rummet, begyndte
hun slgvt at save de faa og tarve-
lige Traestole itu. Hun tvang sig
saa meget ud af Slgvheden, at hun
ogsaa stavrede over i Stalden for
at fodre. Saa kunne hun heller
ikke mere, men fik sig dog slaebt
ind igen og sank udmattet om,
paa Sengen.

*® *® *

Saadan fandt Anders sin Kone,
da han og Andreas om Aftenen
paa Juledagen endelig naaede til-
bage. De var ikke alene udmatte-
de efter den nz=sten overmenne-
skelige Anstrengelse mod Ufgret
og Elementernes Rasen, men og-
saa mistrgstige over Turens mag-
re Resultat. Af det store Lzes, som
de var kgrt fra Kulminen med,
havde de veeret nddt til at lesse
det halve af undervejs for i det
hele taget at kunne klare Hjem-
turen.

Skulle Livet reddes, var der nu
kun een Ting at ggre — de maat-
te flygte og det snarest.

Allerede den fglgende Morgen
brgd de op. Magda, syg og slemt
medtaget, pakkedes godt ned i
Slaeden mellem Tezevver og Senge-
tgi. De to Polte og Hgnsene kom i
S=zkke med gode Lufthuller og
kom ned med. Kreaturerne blev
koblet sammen og tgjret til Bag-
smaekken. Den lange, drgje Tur
tilbage til Civilisationen begynd-
te.

Dog var Genvordighederne
endnu ikke ovre. Fgr de var naaet
Halvvejen, bréd en ny heftig
Snestorm 1gs. I Haab om det kun
var en Snebyge. sggte de L i en
Klgft bort fra Vinden. Her fand-
tes til deres store Held et kors-
dannet Kreatur-Lz, maaske byg-
get af en eller anden Stor-Rancher
for mangfoldige Aar siden, hvor
hans Hiorde under Uvejr kunne
redde Livet.

Resten af Dagen og hele Nat-
ten krgb da Mennesker og Dyr
sammen, mens Uvejret rasede.
Den iglgende Dag naaede de en-
delig i Sikkerhed i Big Muddy
Dalen paa Bedford-Farmen, det
nuvarende Medicine Lake.

Her fandt de tre Flygtninge den
velkendte Geestfrihed, kom til
Krezfter og fik fornyet Haab til
Koloniens Fremtid.
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Efteraarsvinden hvirviede visne Blade, Stgv og
Avisstun per i en fejende Dans henad Gaden i een af
Storbyerne, beliggende paa Amerikas @stkyst. Raek-
kehusene dannede en ensformig Kolonne, hvor kun
de hvidskurede Marmortrapper virkede som Lys-
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punkter paa den graataagede Dag.

I Vinduerne i eet af Husene var der blomstrende
Potteplanter og Blondegardiner, og indenfor i Stuen
sad to Kvinder ved et hyggeligt Kaffebord. Jensine
Hansen og Mette Frandsen var Naboer og Venner.
De var begge Enker, men dermed ophgrte ogsaa Lig-
heden. Jensine var stille af Vaesen og sagtmodig i
sin Omgang med andre. Mette derimod manglede ai-
drig Svar paa Tiltale og virkede til Tider lidt fra-
stgdende, uden egentlig at ville det. Hendes Liv hav-
de ikke veeret en Dans paa Roser, idet hun som gan-
ske ung blev ene Forsgrger for sine smaa Bgrn. Jen-
sine var alene i Verden og langtes ofte efter Een,
hun kunde dele Tilveerelsen med.

Under Kaffedrikningen spurgte Mette om, hvor de
ualmindelige gode Bgnner var kgbt.



“Det er saamznd bare Eight O'Clock Kaffe fra
A & P Storen,” svarede Jensine. “Men jeg maler,
dem selv paa Kaffekvarnen.”

Met'e grundede lidt paa dette. for hun tillod sig
nemlig at kgbe en dyrere Brand, som i Grunden ikke
smagte et Hak bedre end Jensines Godtkgbs-Kaffe.

Kopperne blev omsider taget af Bordet, som Jen-
sine omhyggeligt aftgrrede med et Flig af sit For-
kleede. Mette mente, at de hellere maatte laase Dg-
ren, saa de uforstyrret kunne begynde paa deres
Foretagende. Nogle Ark Brevpapir, en Konvolut og
et Frimerke blev lagt frem, hvorefter den hemmelige
Handling begyndte.

Den bestod i at skrive et Brev som Svar paa en
Zgteskabsannonce, hvornaa Jensine ville indlegge
Billet. Da hun ikke var videre stiv i den zedle Skrive-
kunst, skulle Mette hjzlre med Raad og Daad.

Manden bar et Navn, der var ligesaa Dansk som
Bladet, hvori han averterede; han hed nemlig Hans
Jgrgen Pedersen. Jensine og Mette vidste ikke rigtigt,
om det gik an at begynde Brevet med “Keaere”, og
« Forede” var for hgjttravende, saa de blev enige om at
skrive, “Gode Hans Jgrgen Pedersen. Jensine svntes,
at de skulle beskrive hendes Udseende, men Mette
sagde, at det ville blive vanskeligt, hvis de da holdt
sig til Sandheden; en Vittighed, som hun fremfor
Jensine gouterede.

I Annoncen stod der. at Hans Jgrgen Pedersen var
st=rkt interesseret i Leesning af gode Bgger, ogsaa
at han ejede Hus og Jord, samt var en ivrig Jeger
og Fisker Tensine mente. at der burde nzvnes, at
hun ogsaa '=ste en hel Del, for hun holdt da baade
Cavnper’s Weekly og et Par danske Blade. Det var et
stgrre Arbeide at saztte saadan et Brev sammen,
men efter mange forgaves Forsgg lykkedes det dem,
og omsider var det forseglet og feerdigt til at komme
i Postkassen. .

De fglgende Dage forlgb i stor Speending, hvor
Jensine vaklede imellem Tvivl.og glad Forventning.

Endelig kom da Brevet med Svar fra Hans Jgrgen
Pedersen. Han indbgd Jensine til at komme ned at
se paa Herligheden, og saa kunde de jo snakke lidt
om Foretagendet. Skulde det ske, at han var ude at
sejle, kunde Jensine jo lave en Skefuld Mad til dem,
mens hun ventede. Saa maatte hun da endelig ogsaa
undskylde, om der var lidt Uorden i Hytten, for det
var jo ikke saa lige en Sag at igaa alene med det
hele. Den tykke Streg under Ordet — alene— betdd
vel, at Hans Jérgens Hensigter var reelle nok, mente
Jensine, da hun lod Mette lzse Brevet. Der var teg-
net et Kort, der viste, at der var en halv Mils Vej at
gaa fra Hovedlandevejen.

Jensine blev fgrst glad, da Mette tilbgd at fglge
med derned til Farmen, da hun mente at traenge til
netop saadan en lille Sviptur; men Sandheden var,
at hun tvivlede lidt paa Jensines Dgmmekraft, naar
det angik Mend.

Mette permanentkrgllede Jensines tynde Tjavser,
saa et Par Dusin af Proptraekkerkrgller daekkede
hele Hovedbunden. De syntes begge, at det virkede
steerkt foryngende med saadan et Haarbrus under
Hatteskyggen, der underneden var pyntet med broge-
de Blomster fra en gammel Hat. For at satte Kronen
paa Varket foreerede Mette Veninden et Par sorte,
haeklede Traadhandsker af eget Fabrikat.

En tidlig Morgen, leenge fgr Dagslys, besteg de to

‘Veninder Bussen, der skulle tage dem til Bestemmel-

sesstedet langt nede paa Eastern Shore. Efter flere
Mils Kgrsel skiftede Landskabet Karakter. Mette
mente, at de forbleste Traer lignede de, der groede
ved Jyllands Vestkyst. Jensine samtykkede og be-
merkede, at der rigtignok ikke var mange Beboel-
seshuse paa denne gde Straekning. Her og der kunne
de skimte Vandet i Bugten, og de vidste da, at Maa-
let var neer. Snart holdt Bussen ved Alleen, der ledte
til Farmen, og der steg de to Veninder af.

Jensine og Mette begyndte paa den halv Mil lange
Spadseretur, og langt om leenge befandt de sig ved
Hovedbygningen, der laa omkranset af flere mindre
Bygninger, der tjente som Stald, Lade og Hgnsehus.

Meite sagde, at det lignede en gammel forfalden
Herregaard, der havde set bedre Dage, og at Hans
Jgrgen Pedersen nok sad og hakkede lidt smaat i
det. Endvidere bemarkede hun, at der vist ikke var
en levende Sjzl hjemme. )

I det samme kom en meaegtig brunkrgllet Chesa-
peake Bay Hund lgbende imod dem. Dens logrende
Hale overbeviste Jensine og Mette, at den venlig
stemt, og Jensine tog det som et godt Varsel, da Hun-
de ikke sjzldent antog deres Herres Manerer. Hun-
den ledte dem saa at sige op til Dgren, og de to Venin-
der tog Mod til sig og gik indenfor.

Det saa ud til, at Kgkkenet var det eneste Varelse
i Huset, der blev brugt. Flere Muskratskind med
Vrangsiden udad var trukket paa passende brede
Pinde og stillet op til Tgrring. Et Hiortehoved hang
over Kgkkenskabet, og en Rekke Bgsser samt Mede-
steenger og Fiskenet bar Vidne om, at Hans Jgrgen
Pedersen i Sandhed var Sportsmand. Ved een af
Vaggene stod en uredt Seng, og paa Stoleryggene
hengte der forskellige Bekledningsgenstande. Bor-
det var fyldt til Randen med Opvask; en Kendsger-
ning, der tilskyndede Mette at mene, at der manglede
bare en Mast, saa kunde hele Molevitten seile ud i
Chesapeake Bugten; hvis Bglger skvulpede langs
Bolvarket lige udenfor Huset. Eet af Sengebenene
var braekket, og som Fglge deraf hvilede Sengehigr-
net paa “Nicholas Nickleby”, “Oliver Twist” og
“Tale of Two Cities”. Fire andre Bgger i Reolen ud-
gjorde Hans Jgrgen Pedersens hele Bibliotek.

Jensine stod maallgs og betragtede det hele. —
hvor var det dog trist for et sglle Mandfolk saadan
at vere alene. Hun blev brat revet ud af sine Be-
tragtninger ved, at Mette med myndig Stemme sag-
de, at de maatte se at komme derfra, fgr “Bejleren”
kom tilbage fra Fjorden; for han var da vist ikke
helt nomal.

Imidlertid var den saa haanligt omtalte Hans Jdr-
gen Pedersen nasten ved Land, og da Baaden stddte
mod Bolverket, sprang han gesvindt op og fortgire-
de den, hvorefter han med ilsomme Fjed 1gb imod
Huset.

Baade under Tilsynet af sine Net og under Sejltu-
ren tilbage, havde Hans Jgrgens Tanker kun drejet
sig om den Kvinde, der skulle komme. Bare hun ikke
var fordringsfuld og for vanskelig med Renggring,
og bare hun ikke var for kgn; det sidste var det vig-
tigste, for en kgn Kvinde ville aldrig teenke paa at
tage ham.

Forventningsfuld aabnede Hans Jgrgen Kgkken-
dgren. Der saa det ud, som da han forlod det om
Morgenen, og han aandede lettet og begyndte at ryd-
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de af Bordet. Da fik han @je paa et Par sorte, hek-
lede Traadhandsker, der stumt vidnede om, at Jen-
sine Hansen alligevel havde vearet der.

Ved at holde Handskerne i sine Hander, skete der
en Omveeltning i Hans Jgrgens Sind, og mere end
nogensinde fgr gnskede han at mgde Handskernes
Ejermand. Nu maatte der skrives Brev igen, og han
slog derfor op i sin Bog, “Anvisning paa Brevskriv-
ning for Elskede” — for om muligt at finde Vejled-
ning i saadan en prekeer Situation.

“Jeg er saa tret som en gammel Almanak.” ud-
brgd Mette, da de to Veninder kom hjem om Afte-
nen. Det var Jensine ogsaa, men en Kaffetaar kunne
vel lindre lidt, tenkte hun, og gik i Feerd med Op-
vartningen. De blev helt livlige ved at opfriske deres
Flugt henad Alleen, hvor Jensines Nylons, til stor
Skade, var kommet i Kontakt med en Tjgrnebusk.
Mette kunde ikke dy sig og ymtede noget om “Kzer-
lighed uden Hoser”. Jensine smilte kun, men tankte,
at Mette sagtens kunne ggre Nar og vezre kry, for
hun havde da i det mindste sine Bgrn og Bgrnebgrn
at leve for.

Da Mette tog Afsked, mente hun, at Jensine kunne
veere ganske rolig for, at Zgteskabskandidaten no-
gensinde ville faa at vide, at hans “nzer Tilkommen-
de”, havde set Herligheden dernede. Dertil samtyk-
kede Jensine med ond Samvittighed; men turde ikke
fortelle, at hun ved en flygtig Indskydelse havde
efterladt Handskerne paa Bordet.

Den fglgende Dag rejste Mette praa Besgg hos sine
Bgrn, og trods alt savnede Jensine Veninden. Nu
skulle hup altsaa tilbringe den tilstundende Jule-
hgjtid alene. Tankerne flgj derved uvilkaarligt ned
til det store Hus, hvor den ensomme Mand var i
akkurat samme Situation. Mon han af og til tenkte
paa en vis Jensine Hansen?

Da der neeste Dag var Brev fra Hans Jgrgen Pe-
dersen, vidste Jensine, at han ogsaa teenkte paa hende.
I Brevet stod der, at da han alligevel skulde til Byen
den fglgende Dag, ville han ved samme Lejighed
gerne aflevere Handskerne, som han formodede, Jen-
sine havde glemt. Jensine blev glad, og det var med
bankende Hjerte, at hun -den naste Dag aabnede Dg-
ren for sin Gaest.

Der stod han — en middelhg;j Mand, med rgdt Haar,
der graanede i Tindingerne. Han var langtfra kgn,
men hans Ansigt afspejlede kun Mildhed, og hans
Pine var af de dybeste blaa, Jensine nogensinde hav-
de set. Hans Jgrgen Pedersen blev snart bzenket ved
Kaffebordet. Endskgnt det kunne ses, at han ikke be-
fandt sig vel i Sgndagssnittet, fejlede Talegaverne
ikke noget.

Der var med det samme saadan en god og tryg
Stemning i Stuen, syntes Jensine.

“Saadan en Kringle, og saadan en Kop Kaffe’,
var det leenge siden, han havde smagt. Imellem den
tredie og fjerde Kop Kaffe friede Hans Jgrgen til
Jensine, der gladestraalende fremstammede et sagte
“Ja”. At Jensine var saa villig, opildnede Hans Jgr-
gen til at smede, medens Jernet var varmt. Han ryk-
kede narmere og listede sin Arm oved paa Jensines
Stoleryg. Behja:lpsomt lenede hun sig imod Hans
Jgrgens Skulder.

Hans Tgj lugtede af Naftalin, og Jensine tankte,
“Godt”, saa har han da ikke Mgl i Huset. I Aanden
saa hun sig selv vimse rundt i det store Hus med
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Kost og Stgveklud. Jensines Tanker blev afbrudt, da
Hans Jgrgen tog til Meale og foreslog Giftermaal saa
hurtigt som muligt. Deri gav Jensine ham Ret, og de
bestemte, at da Hunden og Fjerkrzet skulle passes,
var det ngdvendigt for Hans Jgrgen at kgre hjem.
Dette gav Jensine nogle Dage til at ordne sine Affee-
rer og blive ferdig til Bryllupsdagen.

Jensine stod i dybe Tanker ved Vinduet, da Hans
Jgrgen rejste. Hvor s=zlsomme var ikke Skabnens
Veje. Uvilkaarligt stejfede Tankerne til Veninden,
som sikkert ikke ville bileegge hendes Planer. Men
lige med eet gik det op for Jensine, at Mettes skarpe
Tunge aldrig mere ville vere i Stand til at saare
hende, for nu havde hun jo Hans Jgrgen, og i ham
fandtes der intet ondt.

Det var raakoldt og taaget, da Hans Jgrgen om Af-
tenen kgrte hjem. I hans Bryst boede varme Tanker
om Jensine og om den tilstundende Jul, der ikke
skulle fejres alene, men deles med et Menneske, der
ligesom han iraengte til en forstaaende Sjzl. Hans
Jgrgen glemte fuldstaendigt sit egentlige AErinde. Da
han stak Haanden i Lommen, fglte han noget blgdt —
nemlig Jensines Handsker.

Hans Jgrgen gik i Gang med Renggringen den fgl-
gende Morgen. Muskratskindene blev taget ned, de
var alligevel ferdige til at szlge. Han vendte den
rene Side af Senge*appet opad og begyndte med det
samme at straffe Hunden, der var vant til at sove paa
Sengen, siden den var Hvalp. Nogle Mursten kunne
lige saa godt holde Sengehjgrnet oppe som Bggerne,
og disse blev sat tilbage i Reolen. Det saa helt festligt
ud, da Bordet blev ryddet , og Voksdugen grundigt
gjort rent. For at pynte lidt lagde Hans Jgrgen et
gammelt plydsbetrukket Familie Album midt paa
Bordet og placerede Jensines Handsker ved siden af
Albummet, hvorefter Hans Jggen traadte tilbage og
betragtede sit fuldendte Vark med en tilfreds Mine.
Nu var alt i Orden til Jensines Hjemkomst.

Imidlertid havde Jensine travlt med at ordne en
Masse fgr den store Dag oprandt.

Hun sagde sin Lejlighed op og pakkede sine Sager,
saa de nemt kunne blive lsesset paa Hans Jgrgens
Truck. Hun skrev ogsaa et Brev til Veninden Mette,
hvori hun inviterede hende til at besgge sig paa “Her-
regaarden” dernede paa Eastern Shore. Som Efter-
skrift " tilfgjede hun: “Du kender Vejen derned,.
Mette”.

Jensine og Hans Jgrgen blev gift i en Kirke lidt
leengere nede ad Gaden. Det var kun en kort Cere-
moni, og snart befandt det lovformeligt gifte Zgte-
par sig uden for Kirken, hvor Lastbilen stod faerdig
til Afgang. Folk vendte sig om et @jeblik. Jensine
kastede et staalent @jekast til Manden ved Hjulet.
Der sad han nok saa strunk, med Piben mellem Ten-
derne, styrende Lastbilen imod den hjemlige Arne.

Den brune Hund kom dem logrende i Mgde og
fulgte med Jensine og Hans Jgrgen indenfor. Jensine
saa gjeblikkeligt Handskerne paa Bordet; de skulle
gemmes til evigt Minde om hendes store Held.

“Tzenk”, sagde Hans Jgrgen, idet han gav Hand-
skerne til Jensine, “havde det ikke veeret for disse,
var vi nok ikke blevet gift”.

Jensine tav stille, men tenkte desto mere. Kun
lidet forstod Hans Jgrgen sig paa Kvindelist, og
mindst anede han noget om, at Jensine ved Hj=lp
af Handskerne havde varet sin egen Lykkes Smed.



Jul hos Lars

N aar man har naaet en be-
tragtelig Alder, har man
Minder fra mangen en Jul
Katrine Andersen fra Gjgl,
har lovet at forteelle os om et
Par af sine.

“Fgrst vil jeg fortelle om
en lille Hendelse fra min
Barndomstid for et halvt
Hundrede Aar siden. “Lars i
Bakken” var en Mand, jeg
kendte. Jeg kendte ogsaa Met-
te, hans Kone. Lars’ magelgse
Kraefter var kendt viden om.
Vi baade vidste og hgrte ogsaa
at han sang Dagen lang, ogsaa
naar han skaldte Mette ud.
Nu skal I hgre om: “Lars i
Bakken”s Julegrise.

Det var i Ugen til Jul. Ren-
ggringen stod paa sit hgjeste
hos Lars i Bakken. Lars for-
stod selv at faa Skidtet skrub-
bet ud. Han fejede, og han
flgjtede — ud ad Dgren med
hele Dyngen. Ja, han forfulg-
te den ud til Kanten af Bak-
ken, hvorfra den som en Sky
hvirvlede ned over Husene
nedenfor den stejle Skreent.
Ikke saadan at forstaa, at Met-
te ikke var proper nok — jov,
jov, men en halv Snes Unger

i Bakkerne - og

AF KATRINE ANDERSEN

sleebte slet ikke saa lidt Skidt
ind. Og hvis det skulle veere
godt gjort med den Renggring
saa gjorde Lars det helst selv.
Som Renggringen skred
frem, fik hans veeldige Rgst
Luft i alle Tonearter. Han
flgjtede — han sang — han
messede bedre en mangen
Preest, og imens hundsede han
med Ungerne og jagede med
Mette. Fgrst inde i Stuen,
hvor to meegtige Senge fyldte
Bagvaeggen, den ene til Lars
og Mette og de to mindste,
den anden teet belagt med
Rollinger i begge Ender, hvad
der kunne give Anledning til
en skjult Krig med hidsige
Spark.

Et Bord med fast Bank og
en lang Skammel. Det var
Mgblerne, og der opholdt man
sig til daglig.

Megen Plads var der ikke,
men var Vejr og Vinde nogen-
lunde skikkeligt, blev hele
Flokken kastet udenfor baade
Sommer og Vinter.

Den yderste Stue var skam
ikke beregnet til dagligt Brug,
der stod Kommoden med
Teeppe paa og Billede af Lars
og Mette i stiv Stads i de unge

siden hen.

Dage. Der var Bord med haek-
let Lysedug og fire Stole om
og Kapper for Vinduerne. Det
saa fornemt ud, der listede
selv Ungerne igennem.

I “Udeskabet” bag Gangen
sov Resten af Flokken, et Par
Kasser havde Lars lavet og
fyldt med Halm, som Mette
lige deekkede med et “Vaar”,
Dyne uden Fyld. Der sov man
vel nok godt, iseer de to Gange
om Aaret, der kom frisk Halm
i. Saa var Ungerne vilde efter
at komme i Seng og dukke
ned i den friske Halm.

I Staldens eneste Svinesti
gik to Grise — den ene skulle
slagtes til Jul, og det var Met-
tes Opgave at faa den til at
streekke Aaret ud, saa der var
en “Peeng” Sul til Familien,
lige til neeste Julegris.

En vanskelig Opgave. De
daglige Bidder var usandsyn-
ligt smaa, og det kunne give
Anledning til veeldige Opggr
ved Middagsbordet, om een
af Rollingerne havde vearet
saa nederdraegtig at hugge en
Terning Fleesk for meget.

Lars havde dog en god stor
hgjre Haand til at ordne den
Slags Smaating.
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Heldigvis var Fjorden saa
ner, at man kunne fange en
Flynder ind imellem, og Fi-
skene var heller ikke Smaa-
ting. Det kunne blive til en
Snes Sild, naar denne Fisk
stod Fjorden ind i teette Sti-
mer.

Men tilbage til Grisene i
Stien. Det var en stor Dag,
naar Slagtegrisen skulle lade
Livet. Hele Familien saa hen
til den med Speending, serlig
paa Grund af de meegtige
Bjerge af Blodpglser, som
Mette tryllede frem. Alt Mad,
der kunne presses og klemmes
ned, vankede der den Dag.

Den anden Gris skulle szl-
ges for at give Dakning for
Termin og andre uundgaae-
lige Udgifter. — En velvillig
kgrende Nabomand havde lo-
vet at bringe den til Slagteren
og han mgdte med Hest og
Vogn i det tidlige Gry for at
hente Dyret.

Lars og Mette og alle Un-
gerne var paa Benene. — Lars
gik flgjtende ind til den intet-
anende Basse, der laa tyk og
blank paa sit, Leje, alene efter
at dens Zdekammerat med
vilde Skrig havde endt Livet
Dagen fgr. Men Skrigene hav-
de alligevel teendt et Glimt af
Aarvaagenhed i dens Sind,
for lige saa snart Lars naerme-
de sig, fo’r den op og mellem
Benene paa Lars, og skgnt der
var et vist Spillerum der, faldt
Lars over i Grisens Efterla-
denskaber, mens Bassen for-
svandt op mellem de to bro-
gede Kger, der stod og saa til
med melankolske @jne. Lars
fo’r op af Skidtet og efter Gri-
sen. Kgerne sparkede, Grisen
hylede, og Jagten gik videre
under Mettes hgjlydte Jam-
mer. Lars stgnnede, flgjtede
og messede, men lige vild var
Grisen. Lars svedte og hvee-
sede og gjorde Stemmen mild:
“Go Dis, go Dis, — go Bos, go
Bos — hold Kaft, Met — hold
Keft, Met” sang han.

Nabomanden, den Stgder,
stod og lanede sig til Dgrkar-
men og grinede ubehersket og
ensede ikke de listige Udfald,
Grisen gjorde mod den lukke-
de Dgr. Han havde da heller
ikke der god Lejlighed til at
gi en Haand med. Fgrst da
Lars udmattet sank ned paa
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Stenget og hev efter Vejret,
fik han sig samlet sammen til
at lange en Nave ud og fatte
Grisens @re, og saa gik det
ubarmhjertig ud til Vognen.

Lars pustede og sang en
“Hymne”, mens han daskede
ind og beroligede Kgerne, der
stod og {rykkede sig op-
skraemt i Baasen.

Hvor smagte Mettes Pglser
godt den Dag.”

“Siden hen blev jeg jo vok-
sen og fik selv Mand og Hus
og Bgrn, en hel Flok.

Jeg husker et Rim i en Avis.
Det var en =ldre Kone, der
udtrykte sine Tanker saadan:

“Ja, det er blevin en skgn

Hob Gang,

a har holdt Jul i vor

bette Gaard,

holdt Jul med baade faa

og mang’,

i baade gode og ringe Aar”.

Saadanne Tanker gaar nok
gennem mange eldre Hus-
mgdres Sind, naar man gaar
og sysler med Juleaftensma-
den.

Den Gang Bgrnene var smaa
og der skulle saa lidt til at
glaede dem. Det var maaske af
Ngdvendighed, at der var lidt.

Da Bgrnene paa Skift een
ad Gangen skulle tidligt i
Seng een Aften, mens alle de
andre fik Lov til at vaere leen-
ge oppe. — Saa blev der klis-
tret, saa blev der savet, syet
og polstret, netop til den Stak-
kel, der laa i Sengen og ikke
kunne sove af bare Spznding
over hvad der nu blev lavet.

Dukkestuen blev tapetseret
og mgbleret hvert Aar og ryk-
kede stadigt ned i Reekken af
Pigebgrn. Der er hvert Aar
sveere Overraskelser i Form
af nye Raffinementer, indtil
det kulminerede i, at der blev
sat en “Sotage” ovenpaa til
den sidste i Raekken. Man
mgblerede tilmed flottere, ef-
tersom de arbejdende Haender
blev mere kyndige.

Reaekken af Kugleposer blev
fyldt med Kugler, to for een
Pre. Mapper til Glansbilleder,
Bind til Skolebgger, flotte
Navnetrazk, Boldnet, Boldtree.
Julenisser til Borddekoration
til Mor.

Ja, Tanken gaar helt tilbage
til den fgrste lille Stump, der
sad og hulede en Gulerod ud.

Det skulle vere til en Lyse-
stage til Mor; og Mor var
blind og dgv og saa ingenting,
men det hele blev gdelagt af
en ubetaenksom Voksen, der
lo ad den barnlige Lysestage.
Der flgd bitre Taarer, og Mor
maatte faa Far til at legge et
Plaster paa Saaret ved at ofre
en hel Krone, saa der kunne
kgbes en dejlig Ting til Mor.

Der var den Dag, da to af
Stumperne slog Sparepengene
sammen, 2 Kr. ialt, og drog i
Brugsen for at kgbe Julegaver
til de andre fem plus Far og
Mor. En venlig “Brugskone”
viste dem fgrst et yndigt Duk-
kebarn, som den mindste be-
taget faldt i staver over, mens
den wldste beslutsomt trak
hende i Kaaben og sagde:
“Den vil vos ikke ha, for saa
har vos ikke flere Penge”.

Hvad var som en Juleaften
med alle dens Skikke — Ri-
sengrgd og Mandler, Ribbens-
steg og Medisterpglsen, der
smagte helt anderledes end
Ribbenssteg og Medisterpglse
paa andre Tider af Aaret.
Sarlig fordi man nu fik en
“stor” Tallerken at spise af
helt alene og ikke skulle dele
med sin Sidemand. Og mens
Mor vaskede op, sgrgede Far
for at underholde Flokken
med at tage dem ud i Kostal-
den, hvor der ogsaa var en
egen Helligaftens Fred og Til-
fredshed, og ved at sgrge for,
at alle fik ngdvendige Airin-
der at udrette, saa man ikke
skulle spilde den kostbare
Tid med at rende, naar fgrst
man kom ind til det dejlige
Trae, som Julenisser, trods Na-
bokonens Tvivl, havde pyntet
Aftenen fgr. — Og saa endelig
var alle klar til at gaa ind til
Juletrzet, som straalede af
ikke alt for mange Lys, men
til Gengeeld af Roser, Hjerte-
kurve og “Musetrapper”.

Jo, det var Jul.

Og Traditionen holdt, om
end maaske zndret efter Al-
derstrinene gennem Aarene.
Grundtonen var den samme,
og Keaerlighedsgaven i sendret
Form var den samme. Som nu,
da den fgrste kom ud og tjen-
te Penge, uendelig dejligt at
have noget at give af, og selv
om ens fornemme Frue med
et Skuldertraek sagde, da hun



saa den bugnende Kuffert:
“Hvor maa De vere blevet
fattig, Anna”, saa kunne Anna
leende sige: “Ok nej, jeg er i
Aar saa rig, saa rig”. For hvad
kunne lignes ved at komme
hjem udefra Dagen fgr Jule-

aften og deltage i en varm De-
bat om stort Tree eller-lille
Tree, og derefter i Flok og
Fglge med Far i Spidsen gaa
op i Plantagen og velge et
Tree. :

Og saa — at staa allesam-

men Juleaften i Porten og hg-
re Klokken ringe Julen ind.
Er det ikke Jul? Jul, som ikke
glemmes, men lever dybt i ens
Sind og kommer igen som
Minder Aar efter Aar”.

.HAN SER SIT F@RSTE JULETRA..
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This year the U.S. is celebrating the 350th year,
since Hudson discover the Hudson River.

THE HUDSON RIVER

SORENS PETERSEN

The Hudson as far north as Albany is not a
river but a fjord with a bed lower than the con-
tiguous bed of the oceantide. Actually it flows
both ways, so that there are in effect three
different, though interdependent, tides along
this hundred-and-fifty mile fjord.

Its source is from “Lake Tear of the Clouds,”
a body of water 4,200 feet above sea level, on
the slanting side of towering Mt. Marcy in the
Adirondack Mountains. The Mohawk River is,
though was not always, its main tributary. In
the fourth or earlier era an ice sheet several
thousand feet deep slid down from the north,
blocking the St. Lawrence River and partly
covering New York State. In its advance south
it was split by the Adirondack Mountains,
thereby closing the east end of the Mohawk
Valley. Thus the Mohawk River, which nat-
urally followed a course to the St. Lawrence,
reversed its flow to drain into and become a
tributary of the Hudson.

Several years ago geologists discovered a sub-
merged continuation of the Hudson extending
eighty miles or more seaward from Sandy
Hook, then turned southward where the mouth
of the ravine opens up into the deep basin of
the central Atlantic.

When Henry Hudson left Holland in the “Half
Moon” the instructions of his employers, The
East India Company, were to force a northeast
passage to the Indies. After rounding North
Cape he encountered fog and ice. The crew,
unaccustomed to the rigorous arctic wind, be-
came mutinous and compelled Hudson to yield
and turn the vessel about. Beaten before his
voyage had fairly begun, he knew that to return
to Holland would ruin his reputation as a mar-
iner. In desperation he cajoled the crew to sail
westward to the American continent in the hope
that he would locate a westward passage. This
was in disobedience of his sailing orders, as
it took him into a region that his employers
had never contemplated exploring.

In his search for a passage along the Ameri-
can coast he entered New York Bay as a likely
approach. Other explorers before him, Verraz-
zani and Gomez, had dropped their anchors in
the Bay but had proceeded no farther. It was
Hudson’s thorough and timely description of
his trip up the river that was of real value.

The rare loveliness of the landscape presented
to his eyes as he proceeded up the river was
tremendous. As far north as Saugerties, from
one bank rose lofty hills crowned with trees
of luxuriant growth, while the other was a
sweeping panel of nearly unbroken forest. A
veritable Utopia, with an ideal climate, good
fishing, an abundance of game, and friendly na-
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tives unsuspectingly viewing the omen of their
own eventual destruction. It is no wonder that
the Indians, French, Dutch, English and Ameri-
cans later on fought so desperately for its pos-
session: it was the heart of the new America!

After the Dutch settled in New Amsterdam,
the West India Company offered the patroons
grants of tax-free land with manorial privileges
in any part of the New Netherlands. Many
Dutch aristocrats availed themselves of this
opportunity and established colonies along the
river. Their tenants had deeds to their farms
but paid an annual rental instead of a principal
sum. Becoming dissatisfied with this state of
affairs the tenants refused to pay rent and
started what became known as the Anti-Rent
War, which ended the supremacy of the Dutch
patroons.

Acreage on the banks of the Hudson beyond
a surrey ride from New York City was not
conveniently accessible as home sites. It took
a sailsloop from seven to ten days to make the
trip from New York to Albany. Robert Fulton’s
steamboat reduced the trip to thirty-two hours,
which made riverview acreage extremely .de-
sirable as far north as Ossin'ng. Before 1817
the time of passage was reduced to eighteen
hours; in 1836 the old “North America” made
the trip in ten hours and twenty minutes, and
in 1864 the “Chauncey Vibbard” broke all rec-
ords by making the trip in six hours and forty-
eight minutes.

In 1854, when the Harlem Railway connect-
ing New York and Albany was built and
became a competitor, a war on rates followed;
the original price of seven dollars for the trip
was reduced to fifty cents. The “Mary Powell,”
one of the finest and fastest of riverboats, plied
daily between Kingston and New York. On
one occasion she ran at a speed of twenty-six
miles an hour.

fouses built by the early Dutch csettlers,
consisting of a center and two wings, the gable
ends shaped like stairs, built partly of native
wood and bricks brought from Holland, are
extinet. But in some villages or settlements
along the Hudson one can still see some of
the homes built during the time England ruled
the colonies, such as the Phillipse Manor in
Yonkers, built in 1682 by Frederick Phillipse,
a master carpenter of the Dutch West India
Company; the George Washington Headquar-
ters in Newburg, built in 1759, which is a blend-
ing of Dutch and colonial architecture; the Clin-
ton House in Poughkeepsie, and several others,
all gems of architecture as fashionable today
as then,

Steam transportation brought a wealthy class



of Manhattanites who built huge houses in an
architectural fashion which became known as
“Hudson River Gothic.” Later, when gothic
architecture became unfashionable, their own-
ers moved elsewhere to better-planned homes,
while the gloomy gingerbread edifices became
a drug on the market, eventually presented as
gifts to religious and civic organizations.

However, there were others with grandiose
ideas who came and built castles as perpetual
monuments, some at a cost well over a million
dollars. Among these are “The Fronthill” castle
at Riverdale modeled after the Duke of Devon-
shire’s “Lismore” in County Waterford, Ire-
land; the Bannerman Scotch castle at the foot
of Breakneck Mountain, a faithful reproduction
of a moat-encircled castle: the Vanderbilt man-
sion and the Robert Pell mansion south of
Kingston; “Edgewood,” the elaborate estate of
John Stuyvesant, and many others. The most
fantastic are the Dick’s unfinished Florentine
castle, standing on a high hill in Garrison,
which Dick left unfinished after spending more
than a million dollars on its construction; also
that of John Conger, who in 1840 engaged an
explorer to ship an entire Mayan village from
Jucatan to Conger’s Island.

For the bourgeois was that of Orson Fowler,
American’s first known phrenologist, who in
1849 published a book, “A Home For All” an
eight-sided house. Soon every river town
boasted a house of that type.

Scattered about along the river’s edge are
several farm and tenant houses whose origin
is lost in the obscurity of time, some of these
constructed from the specifications of Asher
Benjamin, whose “The Country Builders Assist-
ant” helped generations of home builders and
was the bible of the old-time carpenters. The
frame construction of those houses was of mas-
sive native oak beams, some today being as
sound as on the day they were built.

No other region can boast of so many illus-
trious characters so indisputably connected
with the history of our country as the Hudson:
Henry Hudson, its discoverer; the impetuous,
turbulent Peter Stuyvesant, last of the gover-
nors of New Amsterdam; Robert Fulton, father
of steam navigation; Washington Irving, first
to describe its grandeur and beauty. Three of
our presidents, Van Buren, Theodore and
Franklin Roosevelt, were born on or near its
banks. George Washington, who spent consid-
erable time on the Hudson during the Revolu-
tionary war, was the instigator in the erection
of West Point, and there were other famous
persons to numerous to mention.

Great artists, Thomas Cole, Asher Durand,
John Kensett, George Innes and Homer Martin,
came to paint the beauty of the River in Amer-
ica’s new, nineteenth century art, “The Hudson
River School” expressing on their canvases the
true observation rather than the old mathe-
matical formula.

The Hudson was also to have its share of
Prophets, false and otherwise; among these the

Shakers, whose belief in the segregation of the
sexes led to their gradual extinction. There
were the Mormons, Spiritualists, Onida Perfec-
tionists and Father Devine—also the irreligious
Communistic “Owenites” whose “Franklin Com-
munity” petered out in six months.

There were characters of another type. On
the battlefield of Saratoga stands a square
stone monument erected to commemorate the
four victorious leaders who defeated the British
there. On its three sides stand statues of Gates,
Schuyler and Morgan: the fourth side is empty.
This was intended for a man whose courage
contributed to the Saratoga and other victories
during the Revolutionary War, Benedict Arnold,
who later committed the blackest crime in
United States history—that of betraying his
country in an attempt to sell the British the
plan of the fortifications at West Point. There
was also that genius of intrigue and daring
schemes, Aaron Burr, who in a duel, killed
Alexander Hamilton at Weehawken in July,
1804. Another was Captain Kidd, the notorious
buccaneer. According to the legend, his crew,
gathered mostly from the Highlands, ran his
ship ashore near the Devils Dansekammer and

-cashed a booty nearby—a booty futilely search-

ed for by many through the passing years.

Then there were also murderers and thieves

who left the world behind them to spend years

CS)’I: even a lifetime within the walls of grim Sing
ng.

A new era is in the making. New York City’s
industries, burdened with high taxes, union dis-
trubances, water shortages and other unsatis-
factory conditions, are moving out, some north
along the Hudson above Westchester, which
latter region is residential only. Towns with
mooring facilities are booming, the character
of the population is changing to that ever-shifi-
ing throng of the laboring class, so that the
entire available river frontage will, in the not
distant future, become a chain of factories and
small ranch-type houses. .

Gone are the days of the pioneers and adven-
tures who came here to seek opportunity, not
security, and as well the individual who came
to build his dream castle on the river bank;
instead, there will be an ever-increasing hum
of industry and, perhaps, a planned society
based on a guaranteed economic and social
existence! '

Many decades have elapsed since the voyage
of the “Half Moon” on the Hudson, yet every
foot of the stream as it expands in its flow
toward the south, still unfolds panoramas of
natural wonders, unveiling at its estuary the
greatest man-made wonder of the world, New
York City, fronted by the Statue of Liberty,
welcoming the poor and oppressed from other
lands. Every foot of the river’s bank consti-
tutes a striking symbol of the evolution of the
United States of America as a nation from
the day of the landing of the Pilgrims to its
position today as the greatest nation on earth.
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JULEN HOS FAR

Af
AKSEL H. BERNTSEN

*

n{'::\j?l}vAAR Julen narmer sig, er der saa mange Min-
&L“f der og Oplevelser, der tager os tilbage til no-
get, der har med Glade og Glans at ggre, serlig
naar jeg var sammen med gamle Niels, da fortalte
han om Julen, som den holdtes i de stille Skove i
hans Ungdoms Dage. ,,Hvem er gamle Niels?” er der
nogen, der vil spgrge. Hvem, der har last E. F. Mad-
sens Bog: ,,De stille Skove”, de kender Niels og hol-
der af ham.

Niels og Peder var fra samme Sogn, et Sted midt
i Jylland, og de havde rejst sammen til Amerika, vist-
nok i 1888. Da de naaede til Minneapolis i Minnesota
skiltes deres Veje. Niels rejste til de stille Skove i
Wisconsin, og Peder til en dansk Koloni, mere end
hundrede Miles Syd paa i den samme Stat.

De fgrste 10 Aar var trange og tit svere at komme
igennem for dem, som for alle Emigranter dengang.
Peder var en Kgbmandssgn fra Danmark og havde
sin Realeksamen, fgrend han rejste til Amerika, og
han havde en meget nobel og fin Karakter og blev
heldig og fik en Plads som Stationsforstander i en
lille dansk By i Minnesota, godt hundrede Miles Syd-
vest for Minneapolis. Fgrend Peder overtog sin nye
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Stilling, giftede han sig med en Prestedatter, hendes
Fader var en meget anerkendt Preest i den danske
Kirke i Amerika. Hun var en god og opvakt Kvinde,
som nu stod trofast ved Peders Side.

Deres fgrste Jul paa den lille Station, i den lille
danske By, var Niels kommen over at fejre Julen
sammen med det nygifte Par, kom som gammel Ven
og Rejsefeelle til Amerika, nu for mange Aar siden.

Det blev for Niels en Juleaften, han aldrig siden
kunde glemme. Han blev dybt grebet, da den unge
og smukke Husfrue rejste sig op ved Julebordet og
sang med dyb og mild Stemme ,Julen har bragt vel-
signet Bud, nu glaedes gamle og unge”. Fgrst efter
Julen fik Niels Lov at rejse tilbage til de stille Skove.

Fred og Glaede saaede Peder og den gode Hustru
ud til alle Sider.

Efter 24 Aars lykkeligt Zgteskab blev Peders Hu-
stru syg og dgde. Der var Sorg i hele den lille By,
for en from Kvinde, en trofast Hustru og en keerlig
og opofrende Moder var taget bort fra dem.

Der blev saa stille paa den lille Station. Aarene
kom, og Aarene gik. Den eldste Datter var bleven
gift, og de andre Bgrn havde deres egen Kreds af
unge at feerdes imellem, og Sproget blev nzesten helt
amerikansk. Peder var god ved Bgrnene, var baade
Far og Mor for dem, og Bgrnene elskede deres Fader,
men Julen blev aldrig saa festlig, som da Moderen
levede. Den naesteldste Datter var ogsaa ved at bli-
ve forlovet. Den unge Mand, hun gik sammen med,
var ikke dansk — derfor kunde han jo vere lige saa
god — men det gjorde alligevel Faderen ondt, for
Sproget var snart blevet helt amerikansk i hans lille
danske Hjem.

»Peder er bleven saa underlig stille”, sagde Nabo-



erne. , Ja, han fgler sig saa ensom”, sagde Rasmus
Jgrgens Mette. Hun var en gammel ugift Pige paa
Peders Alder. ,Bgrnene er jo ude baade tidligt og
sent med Kammerater. Han kunde saamand ikke gg-
re noget bedre end at gifte sig igen.”

Peder var en trofast Holder af vores danske Blade,
og laeste dem fra Ende til anden. Et Avertisement
fangede helt hans Opmarksombhed. ,,Jo, jeg vil prgve
det”. sagde han til sig selv og leste igen: ,,En Enke i
Halvtredserne ud af megen fornem Familie i Dan-
mark, der har opholdt sig i Amerika i seks Maaneder,
gnsker Plads som Husbestyrerinde for en sldre dansk
Enkemand i Amerika, og hvis Sympati opnaas osv.”

Samme Aften skrev Peder sit Brev og sendte det
naste Morgen med fgrste Tog.

»Hvad er der sket med Peder?” sagde Byens Folk.
»Han ser ti Aar yngre ud, end han plejer”. Sneen
var smeltet, Solen skinnede saa dejligt varmt, Graes-
set var grgnt og alle Treeerne stod i Knop, og Fuglene
havde travlt med at bygge Reder, og Peders =ldre
Broder havde vaeret der nogle Dage.

»Jeg skal ud paa en Rejse,” sagde Peder en Mor-
gen til Bgrnene. ,,Min Broder passer Stationen, mens
jeg er borte”.

»Rejser du til Danmark, Far?” spurgte Bgrnene.

»Nej, lille Bgrn, ikke saa langt. Om fjorten Dage
er jeg tilbage, da skal jeg fortalle jer det hele”.

»Der er Ugler i Mosen”, sagde Rasmus Jgrgens
Mette. ,,Han kommer sikkert ikke alene tilbage”.
Mange af den lille Bys Befolkning havde, saa snart
Foraaret kom, for Vane at gaa til Stationen for at se,
naar Aftentoget kom. Det var en staaende Ople-
velse i Byens stille Tilvaerelse.
- ,Nu kommer Toget”, sagde Mette, ,,veer bare ro-
lig”.

Ud af Toget kom Peder kledt i fin Sommerover-
frakke og stiv Hat paa Hovedet. Efter ham kom en
fornem Dame, stor og sveer var hun med rgde Sko
paa de store Fgdder, og med en veldig stor rgd Hat
paa Hovedet. Peder hilste Godaften, men hun hilste
ikke, og fgrend Toget endnu var kgrt, var Peder og

_den fine Dame allerede inde i Lejligheden.

,,Her, Bgrn”, sagde Peder, ,,kom og hils paa jeres
nye Moder”. ,,Ny Moder”, sagde Bgrnene, ,,vi vil in-
gen ny Moder have”, og ud af Dgren lgb de.

,Det er nogle uopdragne Bgrn, du har, Peder”,
sagde den fremmede Dame, ,de hilser ikke engang
paa mig. Vent til jeg faar Fingrene i dem, saa vil
Piben faa en anden Lyd”.

Bgrnene rejste alle fra Hjemmet, over til Datteren,
der var gift. Hver Gang nogen af dem kom hjem for
at se Faderen, skzldte Stifmoderen dem ud for uop-
dragne Bondebgrn. Peder vred sig som en Orm, men
nu havde han sagt A, saa maatte han ogsaa sige B.

Nogle Aar hengik. Den lille Station var ikke mere
det gaestfrie Hjem for Bgrn og Byens danske Folk,
og den fine Dame med det blaa Blod i Aarene kaldte
alle i den lille By den onde Stifmoder. Ingen talte
med hende, gik forbi hende paa Gaden uden at hilse
paa hende.

,Uopdragne Bgnder”, sagde hun til Peder.

.»Se, hvor Peder bliver tynd, og hvor han sldes”,
sagde Byens Folk, for ham holdt de allesammen af.

Snart i Tredive Aar havde Peder haft sit Hjem paa
den lille Station og havde betjent alle Folk paa en
god og venlig Maade.

»Jeg kan ikke udholde at leve leengere i dette Hul
af en By,” sagde Stifmoderen en Dag til Peder. ,,Til
Foraaret bliver du Halvfjerds, saa kan du tage din
Pension. Lad os szlge alt, hvad vi har, det lille Hus
nede ved Kirken og Byggegrundene og rejse herfra”.

Alt blev solgt, og Pensionen fra Jernbanen blev
ham godkendt, og de rejste langt bort til en anden
Stat. I Byen, hvor de kgbte Ejendom, var mzr de
stille Skove, og en Del Danskere boede i Byen, og
helt godt gik det til at begynde med. Flere gode og
hjeelpsomme Danskere blev deres Naboer, men Nav-
net den onde Stifmoder fulgte hende, og det tog ikke
saa leenge, fgrend hun laa i Krig med Byens Bgrn,

At hun havde varet en Skgnhed i sine unge Dage,
var der ingen, der betvivlede, men nu var hun kun
en falmet Rose, hvor kun Tornene var tilbage. Alle
i Byen sagde, at Peder opdagede for sent, hvad hun
var for en.

Vinteren var begyndt med Sne og Frost, Dagene
var korte og Julen neermede sig.

Nu Igd det glade Budskab fra Mund til Mund, den
onde Stifmoder er rejst til Danmark, den store Krig
var ovre, Tyskerne igen ude af Danmark, nu kunde
der atter blive Julefred og Glade derhjemme i Fad-
relandet.

Peder var fri og Peder var ene, han rankede den
gamle Ryg, og smilede saa venligt til alle, der mgdte
ham. Gamle Niels fik Brev fra ham, i Brevet stod:
»Kere Niels — Jeg er vaagnet af en ond Drgm, kom
Juleaften at holde Jul sammen med mig og mine
Bgrn. Din gamle Ven Peder.”

Dagen fgrend Juleaften holdt de to nye Biler uden-
for Peders Hus, det var Peders Svigersgnner, med
Peders Bgrn og Bgrnebgrn, de var kommet hjem til
gamle Far, de holdt af Far og han elskede dem. Dgt-
rene havde igen taget deres gode Moders Plads i de-
res Faders Kgkken.

Svigersgnnerne pyntede Juletrzét i den fine Stue
og Juleaften var der igen Glade og Hgjtid i Peders
Hjem. Peder og gamle Niels underholdt Bgrnebgrn i
Peders Sovevarelse.

Da de alle samledes i Spisestuen, stod Bordet d=k-
ket til Julefest, midt paa Bordet stod den gamle 3 ar-
mede Sglvlysestage fra Moderens Tid med hvide Lys
med levende Flammer.

Den =ldste Datter indtog sin Moders gamle Plads
for Bordenden nzrmest Kgkkendgren, og bad Hjem-
mets gamle Bordbgn. Da Maaltidet var feerdigt, rej-
ste Datteren sig op og slog saa stille paa Vinglasset,
og sagde ,,Far, vi er alle kommet hjem til dig, du har
ligesom vaeret saa langt borte fra os nu i nogle Aar,
men de Baand, der binder os sammen, kan aldrig
briste, og nu vil jeg synge vor gode Moders kaereste
Julesalme,” og med en dyb og kgn Stemme sang hun:
,Julen har bragt velsignet Bud, nu gleedes gamle og
unge.” Efter Salmen rejste deres Fader sig op, og
med Graad i Stemmen sagde han: ,,Tak alle i kaere
Bgrn, Tak for Mad og velbekomme.”

Lad os nu se Juletraeet, som een af Svigersgnnerne
stille havde gaaet ind at teende, med Haand i Haand
gik de alle rundt om det straalende Trze, og sang alle
med, da Datteren i Moders Sted begyndte ,,Velkom-
men igen Guds Engle smaa fra hgje Himmel Sale.”

Del blev den skgnneste Juleaften, jeg endnu hav-
de oplevet i Amerika” — sagde gamle Niels.
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Lille pensionerede frgken Sivertsen var en
mindre pzen dame — aah aah, jeg mente — en
peen mindre dame.

Frgken Sivertsen var ude over rendetiden og
sin fgrste fagre ungdom — hun var godt oppe
i aarene, ikke seerlig kgn — men, hun saa ud til,
at veere seerdeles holdbar. —

Hun sad helt alene i sin lille stue, i sine egne
tanker — selvfglgelig, hvis ellers? — og gyn-
gede i sin rgde plydsgyngestol og strikkede paa
et stort slumreteeppe — det var til en julegave
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til neeste jul. — Frgken Sivertsen var altid for-
an sin tid . . . altsaa — julemeessigt set.

Pindene gnistrede og for raskt op og ned,
mens rgde roser brgd mere og mere frem paa
slumreteppet, efter hver omgang og hun tog
mange omgange. Saa hun sad noget traet og
mimrede med munden i takt med gyngestolen
og sit kukurs evindelige tik-tak.

Engang imellem stak den lille ggg sit naeb-
bede hoved ud af lemmen og kukkede saa det
gav et lille nervgst spjaet i frgken Sivertsen —
og saa faldt klappen i — paa kukuret.

Hun sad midt i sin travlhed og ensomhed og
opdagede, at foraarssolen skinnede udenfor.

Det varmede helt op i hende, saa hun sad og
fik foraarsfornemmelser og lyst at vandre en
lille rask tur ud i det dejlige solskin og brand-
nye foraar.

Med det ene gje skelede hun hen til urtepot-
terne i vindueskarmen og nikkede til de grgn-
ne planter med de sparsomme blomster og —
saa stoppede hun gyngestolen i et ryk og skred
hen til det imiterede mahognikledeskab og



hentede sin foraarsfrakke frem og tog sin hatte-

seske ud fra bunden af skabet og tog op af aes-
ken sin “kolonihave” — jeg mener — foraars-
hatten !

Den var pyntet med hele foraarets smaa yn-
dige blomster, som veldede ud over den brede
hatteskygge. Joh — den lignede saamznd godt
nok en hel lille kolonihave. — Dog, den minde-
de lidt om falmet skgnhed. Blomsterne treengte
til lidt opmuntring og en gang overrisling. Det
ville kvikke gevaldigt op — paa hatten. Hun
elskede den hat — det havde veret hendes
ungdoms foraarsdrgm.

Naa — hun tog den grgnne kladesfrakke paa
— det vil sige, den var egentlig kgbt sort, men
tiden havde farvet den grgn. Hun kiggede lidt
ned af frakken og sagde let syngende: “Grgn er
vaarens haek! — og det er saa sandelig frakken
med. Den kan med aarene naa at blive hgjeste
mode igen !”

Frgken Sivertsen gik hen til det store “pille-
spejl”, som hang over kommoden og satte kolo-
nihaven paa hovedet, men den sank helt ned
over gjnene og blev hangende paa grerne.

“Det var dog besynderligt — enten er hatten
bulnet ud eller hovedet er krgbet ind!”

Med et raskt tag heevede hun hatten op og
satte den koket paa sned — paa hovedet og ja-
gede to lange hattepinde ind igennem — blom-
stervaeldet og sagde til spejlet: “Det er nu alli-
gevel godt jeg har grerne til stopklodser —
ellers var vel hatten havnet nede paa skuld-
rene!”

Men spejlet hviskede til hende: “Husk ryn-
kerne i ansigtet — lille frgken!”

Straks blev hun stram i masken og fandt de
smaa krukker frem af kommodeskufferne. Hur-
tigt fik hun fat i puddérkvasten og fik hvidtet
facaden og fyldt de gamle folder og rynker ud.
— Der stod en hel stgvsky omkring hende og
fgrst da skyen havde lagt sig, hviskede spejlet
igen: “Husk ogsaa din ungpigekulgr!”

Og saa fik kinderne en gang kindrgdt — og
“kyssetgjet” en steerk kirsebaerrgd farve. —
Hun stod op paa teerne og spidsede trutmund,
for ikke at ramme grerne.

Frgken Sivertsen kiggede anspszendt ind i
spejlet. Og nu manglede hun blot en ganske lille
ting: “Skgnhedspletten! En lille sort prik blev
malet, 1idt syd for den gstre kinds smilehul. —

Men — nu var hun ogsaa godt pyntet og fix’et
op. Nu lignede hun et pznt nymalet stakit —
ja, men det havde nu ogsaa kvikket godt op paa
det gamle stativ.

Frgken Sivertsen klemte sine briller fast paa
naesen og kiggede endnu en gang ind i spejlet
og bgrstede med den store flade haand resterne
af den hvide stgvsky bort fra den grgnne model-
frakke.

Med et lille skeevt smil tog hun sin sorte lak-
taske ned fra kledeskabet og trak sine hvide
“glasurhandsker” paa.

Atter blinkede hun hen til vindueskarmen og
tog sin “haandkommode” over armen og skrid-
tede ud paa hovedtrappen og knaldede dgren i,

saa det raslede i hele opgangen og loftpudset
faldt ned over hende.

Man kan ikke sige hun kom svaevende ned
fra de hgjere regioner — selv om hun boede paa
kvisten. For hvert trin hun tog gav det ekko af
hendes tunge fodslag. Det lgd naermest som
haarde klask. —

Frgken Sivertsen levede paa en stor fod —
hun brugte nummeret mindre end violinkasser.

Solen stak hende lige i brilleglassene da hun
kom ud af gadedgren, saa hun stod et gjeblik
og missede med gjnene. Opstoppernsesen stak
hun en tak mere i vejret og mimrede, som en
lille kanin, der vejrede vindretningen.

Som en fuldrigger for fulde sejl skred hun
ned af gaden — albuede sig frem og svingede
sin haandkommode ind imellem modgaaende
fodgaengere.

Frgken Sivertsens gjne sad som paa stilke
Eaar hun passerede forbi forretningernes vin-

uer.

Pludselig standsede hun op i et ryk saa kolo-
nihaven gled helt ned over gjnene og haand-
kommoden svingede hun ind i maven paa en
zldre hvidhaaret herre med rgdt slips. — Det
gav et helt gylp i ham...det var neermest som
et surt opstgd !

Hatten fik hun atter trukket op over grerne
saa gjnene atter blev frie, saa hun kunne se —
og hun stirrede lige ind i et pilsurt ansigt.

“Aah — Undskyld, Hr.!” sagde frgken Sivert-
sen — og vaek var hun.

Et gjeblik efter stod hun med flad naese paa
ruden ind til en fugleforretning. @jnene rullede
rundt i hovedet paa hende, som paa en neger.

Hun fandt hvad hun sggte og i et spring stod
hun inde i butikken.

Fuglehandleren kom hende smilende og stam-
mende i mgde.

“Til tjeneste lille ... hav-hav...Frue

“Jeg er aldeles ingen lille havirue — jeg er
afgaaet skolelererinde og frgken”, vrissede
lille Sivertsen.

“Pardon — det er skam trist for dem...Naa
— men hvad kan jeg ellers hjselpe dem med, lil-
le frg —”

Hun afbrgd ham og pegede med sin glasur-
handskes lillefinger hen til vinduet.

“Jeg vil gerne se paa en af de smaa fugle —
en af de smaa gule !”

“Ja saa gerne. .. Kunne de teenke dem saadan
en sgd lille gul — “Hannert”!” Og saa grinede
han.

“Tak — De skal aldeles ingen ulejlighed ggre
dem, jeg skal ingen — Hannert have!”

Som en top svingede hun sig rundt paa hee-
lene og knaldede dgren i efter sig — saa det
knagede i korsetet.

Udenfor i solskinnet blev hun rolig igen og
startede med fornyet energi. Hun begyndte at
smaasnakke med sig selv: “Aah — tag det blot
roligt — Sivert. Der er da heldigvis andre fug-
lebutikker her i byen...Men sikken en ufor-
skammet flab — og sikken et mundtgj —”

Som et lille lyn — saadan i zig-zag, for hun
ned ad gaden, langs husfasaderne.

1

39



Lidt efter stod hun atter foran en disk med
fuglekvidder omkring sig.

En lille halvskelgjet fuglehandler kom buk-
kende med et lunt grin hen til hende.

“God dag — dejligt vejr idag med masser af
solskin og foraar i luften — hm — Er der ellers
noget jeg kan hj=lpe dem med? —

“Tak —” bed hun ham af. “Jeg er nu ellers
gammel nok til at hjelpe mig selv — saa —"

“Naa ja da — De ser nu ellers gevaldig ung-
dommelig ud — maa jeg indrgmme: rosenrgde
kinder ... Oh Boy!...Og saa den drgm til for-
aarshat — den ggr Dem mindst ti aar yngre —
De virker som en hel teenager!”

“Oh hvor de smigrer — ikke saa mange blom-
ster”, smilede Sivertsen formilende. “Jeg er
nu ellers fyldt de 60 — ”

“60 — jeg ville nu ellers kun bedgmme Dem
til 591, —”

“Oh Boy — det er knas og godter!”

Frgken Sivertsen drejede sit hoved saa hur-
tigt rundt, saa hatten daarlig kunne fglge med.
Hun kunne lide at se hvor den kvakkende rgst
kom fra. Hun fik gje paa en stor spraglet pape-
gdje, som sad henne i et hjgrne paa en pind og
flgjtede.

“Ho ho — De kunne maaske teenke Dem saa-
dan en hygsom, sgd poppedreng, at gaa og snak-
ke med i ledige stunder?” sagde fuglekreemme-
ren og gned sig i haenderne. “Den har jeg for-
resten kgbt billig af en pjaskvaad sgmand: —
altsaa ihdvendig, der led af tgrre lommesmer-
ter! Ho ho!”

“Aah hold k—!” skraalede papeggjen fra sin
pind.

“Ja ja — man kan neesten hgre den har om-
gaaedes en sgrgver eller sgmand!” vrissede frg-
kenen forarget, “det er ikke bare fromme ord og
tonlir den har lert — den bander jo som en
tyr _”

“Jah — den bander en lille smule,” undskyld-
te fuglehandleren og saa betzenkeligt paa frg-
ken Sivertsen. — “Saa De har hgrt en tyrk ban-
de — det er mere end hvad jeg har! — Forres-
ten saa kan poppedrengen tale to sprog!”

Papeggjen sad et gjeblik bomstille og lyttede
til al den smiger og lagde sit lille runde hoved
paa sned.

“Hum — De kan ikke bluffe mig,” sagde Si-
vertsen og gik hen og truede forarget ad pape-
ggjen med sin pegefinger.

“Hov girl — vil du ogsaa slaas, dit lille lgg —
skal vi tage et par tgrre omgange?” skrappede
papeggjen.

“Den taler jo grangivelig som en vanartet
gadedreng — maa jeg sige —”

“Hvad — har du ogsaa noget at sige...men,
du siger ingenting — ingen ballader eller ballet-
scener paa de stylter og balletsko du vader
rundti...Du holder din lille sukkersgde choko-
lade flgde flab lukket!...O. Kay!” skraldede
papeggjen og blinkede med det ene gje.

Fuglehandleren skelede en kende nervgst og
raabte: “Stop! — kan du saa stoppe, dit skgre
spggelse og klappe gellerne i — din vadefugl,
eller hvad race du ellers tilhgrer!”
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“Yes — Sir...Tag det easy, captain...Se
hvor roligt jeg tager det!”

“Hold saa den skraldebgtte lukket”, snerrede
Sivertsen og stampede, “Den er jo et helt lek-
sikon af ord — jeg har aldrig i mit liv hgrt no-
get lignende —"

Well vell, jeg har aldrig set noget lignende til
saadan et lille trilleribs —” vreengede papeggj-
en.

“Saa holder du op — gjeblikkelig, din din —”
sagde fuglekreemmeren, han manglede ord, men
papeggjen afbrgd.

“QO Kay, Boss! Du startede selv...Giv hende
saa et lille smaskkys, bessefar, og lad saa det
gamle had veere glemt!”

“Naeh — sikken den taler til en frgken —”

“Oh Baby — er du en frgken?” klukkede pop-
pedrengen og baskede med vingerne.

“Sikken dog en uforskammethed —”

“Aah hold — shup op!” Den kom lige i tanke
om, at den ikke maatte bande.

“Nu skal den ikke gylpe mere op til mig —
nej, tusind tak — jeg vil hverken eje eller have
det krae til en papeggje...selv om De hangte
en 50 kroneseddel om halsen paa den — kan jeg
forsikre Dem ... Behold De deres abekat selv —
der er maaske endnu et eller andet De selv kan
leere —”

“Boss — hgrte du hvad det pyntede juletrae
sagde? ... Skal vi lade hende leve!”

Forfeerdet fik hun fat i sin laktaske og samlet
sig selv og skgrterne og sprang imod dgren,
mens poppedrengen hoppede paa sin pind og
skreg: “Hun skal leve — hun skal leve — hun
skal leve — og good bye!”

Det gav et helt jordskelv da frgken Sivertsen
med violinkasser landede i glideflugt paa for-
tovet, omgivet af nedfaldne blomster. — Hun
lignede scenen af “Svanens dgd,” med blomster-
hyldest.

Fortumlet rejste hun sig op og rystede sig
som en forpjusket hgne. — Rettede paa toppen
og fik sat hatten i vinkel. Hun bgrstede stgvet
af frakken med sin ene hvide glasurhandske.

Saa nu havde hun baade en hvid og en graa.

Frgken Sivertsen bukkede sig ned og samlede
de udsprungne blomster op fra fortovet og put-
tede dem i haandkommoden. —

Endnu rystende af nedslaget, mumlede hun
for sig selv: “Jeg vil prgve endnu en gang, jeg
vil sige alle gode gange tre...Never give up,
eller hvad det nu ellers hedder.”

Som et tgndebaand trillede hun i sine flad-
bundede sko og hendes “flyvergren” fangede
hver en lille lyd og sukkene fra hende selv.

Fra en lille sidegade hgrte hun herlig fugle-
sang og hjulede efter lyden saa stzerkt som sko-
ene kunne fglge hende og snart stod Sivertsen
ved en kelderbutik, hvor tonerne kom veel-
dende op fra den aabenstaaende dgr.

Hun kiggede ned i dybet og sukkede og blev
hel svimmel ... Turde hun tage springet ned og
spgrge ?

Aah jo — hun fik en god ide — hun ville tal-
le paa frakkeknapperne fgrst...skal, skal ikke.

Og saa startede hun med den gverste knap og



sagde: “Skal — skal ikke — skal!” Det blev ikke
til mere, for den nederste knap manglede — den
var revet af ved sidste landing.

Saa lukkede hun gjnene og hoppede ned af
trapperne til dybet og traf en lille spinkel kone.

“Go’~-go’...Da’,” stammede den lille graa da-
me. “De gnsker?”

“Tak — jeg vil gerne have en lille gul kana-
riefugl.”

“Ja saa, saa gerne...Der er frit valg af alle
fugle i det bur. — Men vi har nogle meget, me-
get fine kanariefugle i det andet bur, de er
flotte — hu’, hu’. .. Saa De kan faa lige hvad De
gnsker og vil — ha’ ha’!”

“Mange tak — det var saare skgnt!” sagde
Sivertsen smilende og sukkersgdt. “Tak — saa
kan jeg gnske at faa den kgnne abrikosgule, der
sidder ensomt paa den lille pind og drgmmer
om solskin og foraar!” lo Sivertsen kaad i en ro-
mantisk tone og slog knald med tungen.

“Den er saa henrivende sgd — syntes jeg!”

Forsigtig blev den fanget og puttet i en lille
a&ske med lufthuller i siderne — af zesken.

Frgken Sivertsen betalte — takkede og stor-
kede forsigtig op af de stejle trin — op til sol-
skinnet.

Stolt som en borgfrue fra det forrige aar-
hundrede stod hun midt paa fortovet og taenkte
saa det gjorde ondt i kraniet.

Saa snart hun havde vejret hjemretningen
trillede, ja naermest svaevede hun som en heli-
kopter hjemad med sin lille “guldfugl”.

Det gik saa steerkt hjemad, saa flere gange
var hun ved at falde ud af violinkasserne — de
havde sine vanskeligheder, at fglge med i det
forrygende tempo.

Snart naaede hun sin egen gade og gadedgr
og hun tog trapperne op til kvisten i tre lange
spring.

Forsigtig satte Sivertsen eesken fra sig paa
det runde antike ngddetraesbord med rococco-
benene og smed laktasken i gyngestolen og suk-
kede og stgnnede som et helt damplokomotiv af
traethed efter det vilde jag.

Hendes hjerte hamrede og klaprede, som laa-
get paa en rgdmalet postkasse.

Med besveer fik hun trukket de forvredne
hattepinde ud af den forpjuskede kolonihave og
med megen besvaer og forsigtighed halet sine
tofarvede glasurhandsker af de svedige heender.

Pludselig stak kukkeren sit neesvise hoved ud
af lemmen og kukkede og kiggede. —

I en fredsommelig og glad tone sagde Sivert-
sen: “Ja ja — glo du bare din vigtigper, saa skal
du se hvad jeg har bragt hjem i dag — din nys-
gerrige lille krukke!”

Varsomt tog hun sesken og gik hen til vin-
dueskarmen med urtepotterne og buret, hvor
“Piphans” sad sgrgmodig paa den ene pind og
kiggede.

Selv var hun spzendt som en gammel paraply.

“Nu skal du bare se, lille “Hansemand” hvad
jeg har med hjem til dig — Du aner ikke hvad
jeg i dag har gennemgaaet for din skyld, pip-
hans — jeg har selv veeret paa kanten til at gale
og faa pip og kupelkatar! Men se lille hanse-

mand, jeg er ikke lavet af skgrt porceleen — saa
jeg klarede alle tre revler! — Blot ikke pynten
— den har jeg i laktasken!”

Forsigtig aabnede hun laagen til piphans’s
bur og seskelaaget paa klem og vips, saa sad den
“abricosgule” inde i buret, forskreemt paa den
anden pind.

Sivertsen klappede laagen i paa buret.

I dybe tanker stod hun og betragtede de to
kanariefugle med et skeelmsk blink i gjet, me-
dens hun mekanisk stod og klemte papzesken
flad med fingrene.

Fgrst nu kom hun i tanke om at tage frakken
af og heengte den ind i klaedeskabet og lakta-
sken tilbage paa sin hemmelige dunkle plads.

De er vel bedre min Hansemand og Hansine
faar en festmiddag i dagens anledning — med
god sdelse og drikkelse — saa kan de holde et
lille party.

Sivertsen trissede traet ud i kgkkenet og fyld-
te skaalene op med fuglefrg og klart vand og
gik tilbage, men stod mussestille i dgraabningen
da hun saa Piphans sad ved siden af Hansine og
slog med nakken.

“Ja ja —” sagde Sivertsen for sig selv, rgrt
som smgr. “Det er den vej vinden blaeser —
blesevejr med vinden ... for foraaret heenger i
luften!”

Sngftende gik hun hen til buret i vindueskar-
men og sagde til Piphans: “Saa fik du dig en
sgd lille “hunnert” — Hansemand...En ker
lille prinsesse og du er selv prinsen...Kan du
nu tage godt keer af din Hansine!” —

Kukkeren aabnede forsigtigt lemmen for at
se hvor al den uvante rgrelse kom fra.

“Fald nu ikke ud af klappen — lille ggg —”
sagde Sivertsen bevaeget. “Er de ikke yndige —
Men, det bedste saa du ikke — for du er jo som
seedvanlig altid bagefter — altid en postgang
for sent . .. Din mugne, sure agurk!”

Frgken Sivertsen faldt tungt til rette i plyds-
gyngestolen — foldede sine hender paa maven
og trillede tommelfingre — gyngede og suk-
kede.

Kukkeren stirrede forvildet med sine smaa
runde glugger og sagde: “Kuk-kuk!” og trak sig
tilbage og smaekkede fornzermet lemmen i.

“Ja, glid du bare din lille vindtgrre mumie!—
Der er ikke en kat, der har fornzrmet dig —
din sure eddikebygger!”

Frgken Sivertsen faldt i tanker og gamle min-
der traadte frem. :

Store salte taarer piplede frem af gjenkro-
gene paa frgken Sivertsen, og trillede ned af
hendes rgdmalede kinder og efterlod sig to bre-
de striber og taarerne faldt tungt ned paa gul-
vet, som store regndraaber fra en lille rask
regnbyge — og sprgjtede op i hendes sko. —

Piphans sad forelsket og kiggede paa Hansine
—baskede med vingerne og rejste sig og gjorde
noget den ikke havde prgvet for lang, lang tid
... Den begyndte at synge! — Sang og kvidrede
i skgnne toner om foraaret for Hansine og lille
frgken Sivertsen — som havde bragt foraaret.

Den sang og sang og slog nogle gevaldige
triller ... Triller paa en arms tykkelse,
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B yen var hverken stor eller lille, hverken kgn
eller grim, — akkurat som tusinde andre

amerikanske Byer, med en stor, kedelig, bred,
lige Forretningsgade i Midten; og Huse — store
og smaa — spredte til alle Sider.

Hvordan det var gaaet til, at Peder Svend-
borg var kommen til Byen og havde begyndt
sin lille Kolonialhandel, var der ingen, der kun-
ne huske, — for det var henad en Snes Aar si-
den.

Og en Snes Aar er helt ind i Oldtiden i de
smaa Preeriebyer.

Gode Tider og daarlige Tider vekslede, og en
Gang kom der rigtig gode Tider, hvor der blev
bygget to nye Banker og fire grundmurede Bu-
tikker paa Hovedgaden, men Peder Svendborg
malede blot egenheendig sit Hus mgrkegrgnt
med hvide Vinduer og Dgrkarme; han behgvede
ikke at bygge, for han havde sine faste Kunder
og brgd sig ikke om andre.

Hver Morgen prezecis Kl. 6 rullede han Gardi-
net op, teendte sin “Cobspibe” og gav sig lang-
somt og grundigt til at feje Butikken, leegge
Kul i Kakkelovnen, — hvis det var Vinter —
hzlde Petroleum paa sine to Lamper og stille
Frugttgnderne i Orden. Klokken otte, naar
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Posthuset blev aabnet, hentede han sine Breve
og Aviser, og det var den eneste Tid paa Dagen
man i Mands Minde havde set Peder Svend-
borg paa Gaden. '

Fed og tung labbede han rundt bag Disken
paa store, runde, kluntede Fgdder; med et hgj-
tideligt forneermet Udtryk i det store, grove An-
sigt stillede han sig op foran en Kunde og smak
kede et Par veldige, graa Hender ned foran sig
kluntet og med krumme Arme pakkede han Va-
rerne ind, veedede den veldige Tommelfinger
paa Tungen og med et Par arrige Mundvridnin-
ger bandt han Seglgarnet i Haarknude. Han
sagde aldrig Tak, naar han fik Penge; men med
et sideleens Seet skrabede han Skillingerne til
sig og lod dem rasle ned i Lommen, hvis han i
Djeblikket var for langt fra Skuffen.

De udtreettede Farmere, der i de gode Aar
pludselig saa sig selv i Velstand og var flyttede
til Byen for at henleve deres sidste Dage i sur,
utilfreds Lediggang, var Peder Svendborgs
eneste, men urokkelige Kunder.

Agenter og Handelsrejsende gik altid paa den
anden Side af Gaden. Peder Svendborg sendte
selv sine Ordrer ind til et bestemt Firma, som
han havde handlet med fra den fgrste Dag, han
aabnede sine Dgre. Han indlod sig ikke med
“Flabergaster og Svindelbukke,” et Par Skeelds-
ord, han selv havde opfundet, og som hverken
han selv eller nogen anden vidste Oprindelse til
eller kunne finde Mening i. Peder var for Res-
ten Ejer af et betydeligt Forraad af Skeeldsord
og Forbandelser af eget Fabrikat.

Lillejuleaften kom der en Handelsrejsende til
Byen, en hgj, slank, velbygget Mand paa nogle
og tredive Aar med et rgdbrunt Overskeeg og et
Par lune, livlige @jne; han var tidligt ude med
sine Prgvekasser, gik et Par Vendinger op og
ned ad Gaden og standsede foran den lave, mgr-
kegrgnne Butik og gik ind.

“Mit Navn er Rejstrup,” sagde han og lagde
et Kort paa Disken, “og jeg representerer
Franklin & Harper, den bedste, stgrste og bil-
ligste Kolonialforretning i Chicago; jeg hgrte
paa Hotellet, vi var Landsmeend . ..”

“Jeg skan’te ha’ no’ed.”

“Nej, naturligvis skal De ikke ha’ noget,” sag-
de Rejstrup og trak @jenbrynene i Vejret,
“hvad skulde De vel have paa denne Tid af Da-
gen? Senere hen paa Eftermiddagen eller om
Aftenen kan man selvfglgelig godt ta’ en Gen-
stand, men om Formiddagen er det bare Solde-
;i. Jeg nyder aldrig noget sterkt fgr efter KI.

ire.”

“Jeg si’er, jeg vin'te ha’ no’ed!”

“Jeg hgrte det nok, Svendborg, og naar det
er Dem saa haardt imod, skal jeg s'mand heller
ikke byde Dem noget. — Det er ellers dejligt
Solskinsvejr og mildt paa denne Tid af Aaret.
Sikken et Fygevejr, vi havde i Fjor lige op til
Jul; jeg blev sneet inde oppe i Wisconsin og
kunne ikke komme hjem, saa maatte jeg holde
Juleaften paa et Jeernbanetog, — naa, vi havde
det saamaend rart og forngjeligt nok, men det
havde dog veret rarere at veere hjemme.”

Rejstrup satte sig paa en Sak Kartofler,
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strakte Fgdderne mod Kakkelovnen og tog sin

Notitsbog op af Lommen.

Svendborg begyndte at blive mgrkergd i An-
sigtet; de store, fede Heender fo'r omkring i
Lommerne og paa Disken.

“Jeg kgber ingen Ting!” hveesede han.

“Saa—aa! Kgber De ingen Ting! Bare szlger
hele Tiden! Ja, men saa maa De jo blive ustyr-
lig rig. Det er i Grunden det, der generer saa
mange Forretningsfolk, at de maa kgbe det
Kram, de handler med, og saa kommer alle dis-
se Regninger, og naar de skal betales, bliver der
ikke ret meget tilovers til Sognets fattige. Men
hgr, sig mig, — jeg er jo fremmed og skal ikke
rgbe Deres Hemmelighed: Hvor stjeeler De saa
Deres Varer?”

Svendborg begyndte at faa apoplektiske For-
nemmelser. Han svabbede en fed Haand ned i
Disken.

“Jeg indlader mig ikke med Flabergaster,”
hvaesede han.

“Nej, det er meget fornuftigt, og det kan jeg
godt lide Dem for.” Rejstrup nikkede godmo-
digt og sendte et forstaaende Pjekast over mod
Kgbmanden. “Flabergaster skal man tage sig
i Agt for, de er n=sten varre end Diagonaler og
Logarithmer; jeg mgdte en Flabergast i Michi-
gan for et Par Aar siden, og han var lige ved at
stikke en lang Kniv i Livet paa mig. Jeg siger
bare: Lad os endelig tage os i Agt for Flaber-
gaster!”

En halvvoksen Dreng kom ind og bad om 2
Pd. Ris.

“Du er vist Dansk, min lille Ven,” sagde Rej-
strup, “og i Aften skal Du have Risengrgd, for
det skal alle gode Drenge spise Juleaften — og
Gaasesteg — og Ztbleskiver! — Det var ellers
dejlige store Ris; vil De wvzre saa venlig at give
mig et Par Pund, Hr. Svendborg. Men hvordan
er det? De skraber jo efter de stakkels Risen-
gryn paa Bunden af Skuffen; De maa min Sand-
ten have en ny Forsyning, og det i en Fart.”
Han trak sin Notitsbog op af Lommen. “Jeg
teenker et halvt Hundrede Pund kan saadan
omtrent passe,” mumlede han.

“Jeg skan’te ha!”

“Nej, det var mig, der skulde ha’; jeg bad
Dem om et Par Pund eller tre af de kgnne, store
Ris.”

Modvillig og tveer fyldte Kgbmanden en Pa-
pirspose og lagde den paa Vagten. Rejstrup
lagde en Dollar paa Disken, fik Smaapenge til-
bage og satte sig igen hen paa Kartoffelseekken.

“De Sardiner deroppe paa Hylden er noget
tgrt Kram; dem, jeg salger, er meget bedre. Et
Par Dusin til at begynde med vil vist omtrent
vaere passende,” og Rejstrup trak igen Notits-
bogen op af Lommen og begyndte at skrive.

Svendborg fo’r hen imod ham: “Ja, men jeg
taaler det ikke!”

“Hvad for noget? Er der noget, De ikke kan
taale?” Det 1gd saa mildt og stilfserdigt som en
Barnergst. “Ja, for De kan da ikke ha’ noget
imod, at jeg sidder her og skriver i denne lille,
uskyldige Bog.”

En zldre Mand kom ind og forlangte “for

Cents Tobak i en Fart”; han forklarede i Skyn-
dingen, at han skulle med Toget for at holde
Jul hos en gift Datter i Storbyen.

“Tobak,” sagde Rejstrup, da Gamlingen var
gaaet, ,det bringer mig i Tanker om, at jeg
traenger til Cigarer, — lad mig se, der er et
Mazerke, jeg kender — sezlger det selv — lad
mig faa et Dusin Stykker. Vi szlger dem for
Resten billigere end nogen anden; jeg tror, at
jBeg vil skrive en 500 Stykker ned i min lille rgde

Og-”

Med dirrende Hander hev Kgbmanden Ci-
garkassen frem, trak den ene Mundvig om mod
@ret og mumlede: “Svindelbuk!”

“Nej, saadan hedder den ikke, den hedder
jo “Flor de Marietta,” med en ligefrem nyde-
lig Pige paa Laaget. Ryger De ikke selv? Ver
saa god!”

Kgbmanden vrissede: “Je skan’te ha’l”

“Ja, ja, saa har De naturligvis Lov til at lade
vere; jeg er ikke den Mand, der tvinger nogen
— det kunne aldrig falde mig ind.”

Rejstrup satte sig igen paa Kartoffelseekken.

En Kone med et lille Barn paa Armen, kom
stilfeerdig ind og forlangte et Par Lys.

“Lys! Ja, det er rigtigt, absolut rigtigt,” sagde
Rejstrup. “Lys skal man ha’ paa Bordet Juleaf-
ten. Vil De give mig seks!”

. Han lagde dem hen til sine andre Smaapak-
er.

“De Lys har ingen rigtig god Kulgr,” sagde
han; “de skal vzre blanke og gennemsigtige.
Jeg tror, jeg skriver en Kasse Al Stearinlys ned
i min lille fine Bog med det rgde Bind.”

Svendborg havde la&nge gaaet og tygget paa
et Kraftudtryk, en Krydsning af en Ed og et
Skeldsord. Nu kom det:

“Svindel-Humbug-Kraft-Hundestejle!”

“Det samme siger jeg,” — Rejstrup smilede
over hele Ansigtet — “det er lige akkurat, hvad
jeg mener. Det er en Skandale at snyde Folk
med saadanne Lys!” Han blev pludselig alvor-
lig og talte i en indigneret Tone: “Og De har
naturligvis betalt dem i dyre Domme. Og se
her!” han jog sin Haand ned i en Kasse tgrrede
Zbler. “Sikken nogle stakkels forhutlede, ud-
pinte Skabninger! Jeg ville sige min Plads op i
Morgen den Dag, hvis Franklin & Harper send-
te den Slags Vindepinde ud og kaldte dem tgr-
ret Frugt. Jeg skriver en Kasse af de bedste ned
i min lille Bog med det rgde Bind, og det lige
gjeblikkeligt!” ~

Svendborg kastede et Blik fuldt af Had til de
omtalte ZEbler; hans Kunder havde klaget over
dem.

Handelen blev livligere hen paa Formidda-
gen. Rejstrup sad paa Kartoffelseekken og
snakkede med hver eneste Mand, Kvinde og
Barn, der kom ind i Butikken, kgbte en halv
Snes forskellige Smaating og skrev jeevnlig op
i sin “lille Bog med det kgnne, rgde Bind.” En-
delig rejste han sig og sagde: “Ja, nu er det nok
snart Middag; jeg tror nok, jeg gaar op paa Ho-
tellet — — nej, det nytter ikke, at De beder mig
om at gaa med op at spise, — nej, jeg ggr det
virkelig ikke; det kan ikke nytte noget, at De
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prgver paa at bevaege mig; men dersom De ab-
solut vil ha’ det, saa skal jeg saamand blive her
i Byen til i Morgen og spise min Juleaftensnad-
ver med Dem, Svendborg. Farvel saalenge.

Og han var ude af Dgren, fgr den forbitrede
Kgbmand fik Lejlighed til at slynge et af sine
udvalgte Skeeldsord efter ham han havde i Sin-
de at kalde ham en Fusentast, men i sin Ophid-
selse spjettede han ud med sit ene veldige,
runde Klumpben og brglte:

“Tusenfast!”

Saa lukkede han Butiksdgren i Laas og gik
op i sin Lejlighed; men han var saa vred, at han
kunne ingen Ting spise.

“Hvad er der i Vejen, Fatter?” spurgte hans
lille, milde, runde Kone.

“Hgh! Ingen Ting andet, end at der var en af
disse hersens Gyldenlakker ne're i Forretnin-
gen i Formiddags, og han mankerede mig hele
Tiden. Men dersom han kommer igen i Efter-
middag, skal jeg marmorere hans Gesims i en
szrdeles forhgjet Grad.”

Og Rejstrup kom!

Han havde en stor Haandkuffert med sig, som
han satte indenfor Dgren; saa nedlod han sig
igen paa Kartoffelseekken og smilte mildt og
barneglad til sit udvalgte Offer.

“De behgver aldeles ikke at tage Hensyn til
mig,” sagde han, “bryd Dem bare ikke om at
underholde mig; jeg er et af disse lykkelige
Mennesker, der kan sidde saa rart alene og mo-
re mig selv med min lille, rare Bog med det rg-
de Bind. Synes De ikke, kaere Ven, at jeg nu
passende burde skrive 300 Pund Sukker, 100
Pund Kaffe, en Tgnde Sirup, et Par gode, store
Sgdmeelksoste. .. ”

“Nej, nu gaar Uforskammelsen over alle For-
spmmelighedens Graenser!” Svendborg anede
ikke mere, hvad han selv sagde; han haevede
sin kgdfulde Haand, strakte Armen ud og pege-
de med en kolossal Finger mod Dgren.

“Her-r-r-ut!”

Rejstrup blev uforstyrret siddende paa Kar-
toffelsaekken. “Det kan da aldrig veere Menin-
gen, at det er mig, De snakker til,” sagde han
forbavset. “Jeg har siddet her hele Dagen og
kgbt Varer, og jeg er ikke feerdig endnu. Maa
jeg bede om for 10 Cents stgdt Kanel!”

Han tog langsomt sine Smaapakker, den ene
efter den anden, bar dem hen til Dgren og lag-
de dem i Kufferten.

“Der er slet ikke saa lidt endnu, jeg skal ha’
kgbt,” sagde han, da han igen havde indtaget
sit Kartoffelseede, “saadan omkring ved den
store Hgjtid har man jo Brug for saa mange
Smaating. Jeg kan bare ikke i @jeblikket kom-
me paa, hvad det er, jeg skal ha’; men det kom-
mer nok saadan pg om pg i Lgbet af Eftermid-
dagen, naar bare jeg giver mig Tid og bliver
siddende og teenker mig om.”

Og mens Kunderne kom og gik, kgbte han
den ene Smaating efter den anden, til Mgrknin-
gen bredte sig over den lille Przerieby.

Saa rejste han sig pludselig og gik ud af Dg-
ren,
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“Kom her ud!”

Det 1gd saa bydende, at Svendborg, skgnt
modstrabende og tgvende, lystrede.

“Hgrer De!” sagde Rejstrup, og det 1gd, som
om det var en anden Mand, der talte, — “hgrer
De Klokken, der kimer derude fra den danske
Kirke! Hgr, hvor Tonerne haver og sanker sig!
Hgr, hvor det jubler og synger i hvert Klokke-
slag! Nu er det Jul! Og nu kgbslaar og handler
vi ikke mere. Nu lukker vi Boden og gaar op og
holder Jul.”

Saa stor og bred og bydende stod den frem-
mede i Dgren, saa myndig lgd hans Rgst, at
Kgbmanden adlgd nzesten uden at knurre.

Den lille, runde Kone havde nzr daanet, da
hendes Mand viste sig paa denne Tid af Dagen
og i Fglge med en “Svindelhund”. — “Han var
da vel ikke syg?”

“Ikke det mindste, lille Fru Svendborg, ikke
det mindste,” forsikrede Rejstrup; “men det er
jo Juleaften.” :

Han havde taget sin Kuffert med sig, den sat-
te han i en Krog, trak Overfrakken af og lagde
den oven paa Kufferten; saa satte han sig uden
videre Ceremonier hen til et Stueorgel, der
bredte sig langs den ene Veg. :

“Og De har Instrument i Huset,” sagde han;
“hvem spiller? Er det Dem, Svendborg, der er
musikalsk?”

“Nej, det er vor Datter, Johanne,” sagde Ko-
nen; “men hun er ikke hjemme. Hun er paa
“Normalskole” i Fairview, for hun skal veere
Leererinde. '

Han svingede Stolen om mod Instrumentet,
trak Lydklapperne ud og begyndte at spille,
Begge de gamle kendte Melodien.

“Nu synger vi Julen ind,” sagde han.

“Et Barn er fgdt i Bethlehem!
Bethlehem!

Thi glaeder sig Jerusalem.
Halleluja! Halleluja!”

Rejstrups rene, blgde kraftige Basstemme
fyldte den lille Stue. Det trak og bzevede i den
milde Kones smaarynkede Ansigt, og blanke
Taarer stod i hendes @jne; hun prgvede flere
Gange paa at synge med, men magtede det ikke.

Da Salmen var sungen, vendte Rejstrup sig
om: Glaedelig og velsignet Jul til Jer begge to,”
sagde han dempet og mildt, “og ogsaa til Jo-
hanne.”

Saa brast det for den lille Mo'’r, og hun
skyndte sig ud i Kgkkenet.

Men det uhgrte haendte: Svendborg sad for
Enden af Bordet og nikkede med Hovedet og
blinkede med @jnene, og han mumlede noget,
der med god Vilje kunne tydes som “Tak!”

Den lille Mo'r bredte sin bedste, hvide Dug
paa Bordet og deekkede.

Rejstrup hjalp hende.

“Vi maa have Lys,” sagde han, “Lys paa Bor-
det Juleaften. Jeg har seks, som jeg kgbte nede
i Butikken.”

“Jamen Lysestager! Vi har ingen . ..”

“Behgves ikke. Vi drypper lidt Stearin i Un-
derkopper og satter dem fast med. Lad bare



mig om det. Og Blomster! Der staar jo Blomster
i Vinduet. Den store Geranium i Midten, et Par
Fuchsiaer paa hver Side og Lysene imellem!”

Det blev altsammen besgrget i en Haande-
vending, og den lille Mo’r kom ind med den
stegte Gaas.

“Vaers’go!” sagde hun.

Rejstrup saa forbavset paa hende.

“Jamen Grgden!” sagde han. “Hvor i Alver-
den er Grgden?”

“Vi plejer aldrig...” Konen saa helt ulyk-
kelig ud.

“Det er forkert!” Rejstrup var uhyre alvor-
lig. “Alle gode danske Mennesker spiser Risen-
grgd Juleaften. Lad mig se! jeg har Risengryn
i min Kuffert; men det vil tage for lang Tid at
koge den. Nej, vi maa opszette det til i Morgen
Middag, naar vi kommer fra Kirze.”

Kommer fra K're! Den lille Mo’r saa paa s'n
Mand. De havde ikke varet i Kirke, siden Jo-
hanne blev konfirmeret for fem Aar siden.

Men Manden sagde ingen Ting; han stod og
asede med at skere Gaasen i Stykker.

Saa spiste man, og Rejstrup erklerede, at
Gaasen var udmerket, “saadan en rigtig, gam-
meldags, fornuftig Julegaas med god Sauce til.”

“Og saa vasker vi op!” sagde han, da Maalti-
det var forbi, “det er jeg storartet dygtig til.
Lad mig laane et Forklaede.”

Og til Trods for Protester, tgrrede han Tal-
lerkener og Kopper af og stillede dem til Side
saa let og behzndigt, saa ingen Kokkepige kun-
he ggre det bedre.

“Peberngdder har De naturligvis heller ikke.”

“Nej, dem har jeg s'm=nd ikke spist, siden
jeg kom til Amerika.”

“Ja, ja, saa hjelper vi os med Hasselngdder,
dem kgbte jeg nogle Pund af i Eftermiddag ne-
de i Butikken.”

Han halede en Pose op af Kufferten, samlede
nogle Ngdder op og fgrte saa sin lukkede Haand
lige hen under Neesen af Svendborg.

“Effen eller Ueffen?”

“Hvad?”

“Effen eller Ueffen?”

“Hvor skulde jeg vide det?”

“Ja, men saa get dog, Mand. Effen eller Uef-
fen, siger jeg.”

“Ueffen!”

“Det var rigtigt; der var 7, veers’god! Nu er
det Deres Tur.”

Svendborg havde veldigt Held, han vandt
nesten hver eneste Gang; men den lille Mo'’r
tabte hele Tiden.

Saa gik Rejstrup igen hen til Orgelet.

“Nu har vi Jul igen,
Og nu har vi Jul igen,
Og Julen varer ved til Paaske.”

Og med et Szt sprang han op og greb begge
de gamle i Haenderne.

“Nu har vi Jul igen,
Og nu har vi Jul igen,
Og Julen varer ved til Paaske.”

Rundt om Bordet med Lysene og Blomsterne.
Den lille Mo'r i et stort, lyst Smil, Svendborg
med rynket Pande og med Djnene spaerrede

vidt op i heftigste Forbavselse over sin egen
Adferd.

“Og nu er der kun en eneste Ting paa Jorden,
jeg savner,” sagde den lille Mo’r, da hun fik
Pusten igen.

“Jeg ved, hvad det er, — det er et Glas varm
Punch; men det er der Raad for; jeg har Cog-
nac i Kufferten.” '

“Nej, nej, jeg kan slet ikke taale noget steerkt
det Igber mig lige straks i Hovedet. Nej, det var
noget helt andet, det var...”

“Det var Johanne! Ja, hun er en pragtig
Pige!”

“Jamen i Guds Navn, kender De da hende?”

“Om jeg kender hende! Ja, det ggr jeg rigtig-
nok. Jeg kender hende godt. Men jeg har en
Broder, der kender hende endnu bedre. Jeg skal
sige Jer, han er Doktor i Fairview. En storartet
Gut, naar jeg selv skal sige det, hgj og velskabt
og kgn, og saa kan han spille saa lifligt, at jeg
stadig teenker paa Guds hellige Engle i Himme-
rig, naar jeg hgrer ham. Se, han gaar jo der og
doktorerer paa Folk — og dygtig er han! — han
er den yngste Leege i Byen, men han har den
stgrste Praksis. Og saa har han mgdt Johanne,
og talt med hende, og sunget for hende og —
og—e — forelsket sig i hende og spurgt hende,
om hun ville vare hans Kone, og hun har mgdt
ham og snakket med ham og hgrt paa ham og
sagt, at hun gerne ville veere hans Kone, og —
ja, saadan er det gaaet til, lige hen ad Lande-
vejen! Jeg har for Resten et Fotografi af dem
begge, som jeg skal forere Jer. Her skal I se! Er
det ikke et stolt Par! Kig nu paa det, mens jeg
gaar ud i Kgkkenet og faar lidt Vand i Kog, for
vi skal nu alligevel ha’ det Glas Punch.”

De gamle stod endnu og saa paa Billedet, da
han kom tilbage med sin Bryg.

“En Skaal for de to,” sagde han. “Og gid de
maa faa al den Gleede i Verden, de kan taale at
bare. Har I for Resten lagt Merke til, hvad
Klokken er? — Nesten tolv! — Og vi skal op i
ordentlig Tid, for vi skal jo i Kirke i Morgen.”

Og Julemorgen mgdte han med et lejet Kgre-
tgj uden for Dgren.

Det vakte Forbavselse, da Svendborg viste
sig i Kirken. Og nzsten alle vendte sig i Seedet
og saa tilbage, da Rejstrup begyndte at synge.

— — “Og det begav sig i de Dage...” det var
det gamle Juleevangelium, og Praesten talte om
den store Graede: “Eder er i Dag en Frelser fgd!’

To gamle Hender listede sig ind i hinanden
og fire @jne blinkede gennem Dug.

“Julen har Englelyd! sang Koret, og den lille
Mo’r syntes, hun fglte Bruset af Englevinger.

“Amen!”

Gudstjenesten var forbi. Rejstrup stod uden-
for, gav Haanden til alle dem, han kunne over-
komme og gnskede “Gladelig Jul!”

Paa Hjemturen sad Svendborg i dybe Tanker.

“Hgr, Rejstrup,” sagde han omsider, “det var
den Ordre; det kunne gerne vzere, at der var eet
og andet...”

“Den blev sendt til Chicago i Aftes,” sagde
Rejstrup rolig, “Varerne skal nok komme fgr
Nytaar!”

45



PEDER
GRIFFENFELDT

Af T. P. CHRISTENSEN
Iowa City, Iowa

AS

I hele Danmarkshistorien findes der ikke en mere
tragisk Skikkelse end Peder Griffenfeldt. Glimrende
begavet svang han sig i forholdsvis kort Tid op til
Xrens Top som Statsmand under den enevaldige
Konge Christian den Femte. Fra 1670 til 1676 var
han Danmarks egentlige Hersker.

Blandt hans Samtidige i Europa kan navnes Eng-
lands Oliver Cromwell, Frankrigs Ludvig den Fjor-
tende, den retslaerde Holleender Hugo Grotius, Ene-
vaeldens Filosof Englaendereren Thomas Hobbes og
Kurfyrst Frederik Vilhelm af Brandenborg og Prgj-
sen, —

Peder Griffenfeldt, hvis borgerlige Navn var Schu-
macher, blev fgdt i Kgbenhavn d. 24. August 1635. —
Hans Fader Joakim Schumacher var Holstener. I en
Alder af 22 Aar kom han til K¢gbenhavn og blev Bog-
holder hos den rige Vinhandler Peder Motzfeld, hvis
Datter han egtede. Hun blev Moder til Zgteparrets
ni Bgrn, hvoraf de fire dgde som smaa. Af de fem an-
dre var to Sgnner — Peder, adlet Griffenfeldt og Al-
bert, adlet Gyldensparre.

Ligesom sin Svigerfader blev Joakim Schumacher
Vinhandler. Joakim og Marie var retskafne og from-
me Mennesker. Joakim smagte undertiden lidt for
meget af sine gode Vine, dog ikke saa meget, at han
ikke ved Sengetid kunde fremsige en kort Aftenbgn.
Han dgde som yngre Mand. Derimod opnaaede Maria
en hgj Alder.

Da den lille Peder var fire Aar gammel, begyndte
han at gaa i Skole. Han lagde snart ualmindelige
Evner for Dagen. Tolv Aar gammel blev han Stu-
dent, og tre Aar derefter modtog han Baccalaureus
Graden, det vil sige i Amerika, at han blev College
Graduate. En Tid fortsatte han sine Studier i Huset
hos den leerde Biskop Jesper Brokmand, med hvis
Hustru han var noget beslzgtet.

Hans videregaaende Studier indbefattede Theologi,
Sprog, Statsret, Lovkyndighed, Anatomi og Laege-
videnskab. Tidligt i Aaret 1653 tog han theologisk
Embedseksamen og preedikede til Dimis til Profes-
sorernes store Tilfredshed. Han blev dog aldrig aktiv
Praest. Men han var altid en varm Ven af Kirken og
Universitetet. Hans Keerlighed til Danskhed og Mo-
dersmaalet var udpraeget.

Nitten Aar gammel, i 1654 tiltraadte han en Studie-
rejse til Udlandene, der strakte sig over en Periode
af otte Aar. I nogen Tid opholdt han sig i Amster-
dam. T to Aar studerede han Legevidenskab og
Sprog ved det bergmte hollandske Universitet i
Lejden, og i tre Aar opholdt han sig ved Oxford
Universitetet i England, hvor han is=r lagde sig efter
Statsvidenskab.

I 1660 blev han Vidne til Karl den Andens Indtog
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og Indsezttelse som Konge i London efter Cromwell
Perioden. Samme Aar kom han til Paris, hvor Lud-
vig den Fjortende nzeste Aar overtog den enevazldige
Regering i Frankrig, efter at Landet under de dygtige
Ministre Richelieu og Mazarin var bleven Europas
ledende Stat. Under et leengere Ophold i Spanien
leerte han Spansk og fik Kendskab til Spaniens Litte-
ratur. Over Rom, Venedig og Tyskland ankom han
tilbage til Kgbenhavn i 1662.

Schumachers otte Aar i Udlandet havde varet
skebnesvangre Aar for Danmark. En frygtelig Pest
havde raset i Kgbenhavn i 1654. Svenskekrigene
endte i 1660 med Danmarks permanente Tab af Pro-
vinserne @st for @Presund undtagen Bornholm, en
serdeles ydmygende Forsmadelse for Konge og
Folk. Haabet om Provinsernes Genvindelse levede
leenge. Som en Fglge af de for Danmark saa ulykke-
lige Svenskekrige var Enevazlden blevet indfgrt, og
Kongen, Frederik den Tredje, sggte Hjeselpere, ade-
lige men ogsaa borgerlige, ved Omordningen af de
mange Statsanliggender under de nye Forhold.

Kongen blev snart opmserksom paa Scumacher og
udnaevnte ham til sin Arkivar og Bibliotekar, en me-
get betroet Post hos den leerde og bogelskende Konge.
I den Grad vandt Schumacher Kongens ¥Yndest, at
denne overlod til ham det vigtige Hverv at fuldfgre
Affattelsen af Kongeloven, som blev Danmarks
Grundlov under Enevalden — det vil sige fra 1660
til 1849. Kongeloven blev fgrst skrevet paa Latin og
derefter oversat til Dansk.

Hvis Frederik den Tredje havde givet sin Sgn og
Efterfglger det Raad at ggre en stor Mand af Schu-
macher, men at ggre det langsomt, blev dette Raad
ikke fulgt; for snart efter Christian den Femtes Tron-
bestigelse i 1670 blev Schumacher betroet den ene
vigtige Post efter den anden i de forskellige Collegier
(Ministerier), indtil han var Kongens maegtigste Mi-
nister, Storkansler, som det ogsaa kaldtes, til hvem
alle vigtige Regeringssager forelagdes. Han blev op-
havet i Adelsstanden under den ny Rangsforordning,
blev Greve og fik Navnet Griffenfeld, da Hoffet
mente, at Schumacher var et upassende Navn for en
Mand, der var Indehaver af saa mange hgje Stillin-
ger. Naest efter Kongen var han nu Rigets maegtig-
ste Mand. Han var ogsaa en af de rigeste, for med
Grevetitlen fulgte betydelige Ejendomme, og hans
Hustru bragte ham en stor Medgift i Jordegods.

Uden Tvivl var Grifffenfeld ogsaa Rigets leerdeste
Mand. Var han ogsaa den klogeste?

Et Ordsprog siger, at der skal en god Ryg til at
bare gode Dage. I et andet Ordsprog hedder det, at
Hovmod staar for Fald. Dette forstod Griffenfeld
fgrst i Ulykkens Dage.

Forfremmelserne var kommen for hurtigt. Ophg;i-
elserne og Lykken gjorde ham overmodig. De blaen-
dede ham, saa at han ikke saa Farerne, der lurede
paa ham alle Vegne. Der var skuffede Embedssggere,
der ikke fik de Embeder, de sggte om. Blandt Adels-
mandene var der mange Misundere, der ringeagtede
“Vintappersgnnen”. Han saarede Generalerne og
Krigspartiet, som ikke kunde anerkende hans Grund-
szetning, at “Sveerdet fglger Pennen”. Blandt Hof-
fets Kvinder var Kongens “almagtige” Frille, Sofie
Amalie Moth ham en bitter Fjende.

Griffenfeldts paataenkle andet Agteskab blev en
vigtig Kilde til hans tragiske Skabne.Hans Hustru



Karen Nansen, en Sgnnedatter af den velkendte
Borgmester Hans Nansen, dgde efter at have fgdt en
lille Datter. Zgteskabet havde veeret lykkeligt, og
Griffenfeldts Sorg ved hendes Dgd var dyb og sterk.
1 lengere Tid vilde han ikke tenke paa et andet
Agteskab. Da han endelig gjorde det, var det med
en underlig Vaklen. Omtrent paa samme Tid synes
han at have friet til to Prinsesser — en fransk og en
augustenborgsk. Den franske vilde intet vide af en
“Vanbyrding”, og da Griffenfeldts Interesse kglnedes
for den augustenborgske, blev hun og hendes Slaegt-
ninge hgjligen fornsmrmede. Dette blev farligt for
Griffenfeldt, for de havde stor Indflydelse ved Hoffet.

Som Tiden gik begyndte Kongen ogsaa at fgle sig
trykket af den maegtige Kansler og blev mere og me-
re villig til at lytte til dem, der havde noget at ud.
sette paa dennes Embedsfgrelse. Et Bristepunkt i
Kongens Tiltro til Kansleren kunde let komme.

Sverige var Danmarks traditionelle Fjende. Har-
men over de tabte Provinser var endnu staerk baade
ved Hoffet og i Folkets brede Lag. Ludvig den Fjor-
tendes Erobringskrige involverede snart det meste af
Europa. Sverige var paa Frankrigs Side. Krigspartiet
ved det danske Hof vilde have Krig med Sverige.
Kongen samstemmede. Griffenfeldt nglede og vilde
forhandle. Skulde Danmark gaa til Krig, skulde der
ventes paa det rette Tidspunkt. Dette udlagde Krigs-
partiet som noget forreederisk mod Danmark.

Trods Griffenfeldts Modbestrazbelser kom Danmark
med i Krig med Sverige i 1675 som en Forbundsfeel-
le af Kurfyrsten af Brandenborg. Svenskerne havde
Besiddelser i Nord Tyskland, hvor brandenborgske og
danske Tropper belejrede Byen Wismar.Belejringen
trak saa leenge ud, at de danske Generaler bad Kon-
gen om at have den. Griffenfeldt holdt paa, at den
skulde fortsattes, Den blev det, og Byen erobret.

Dette var en stor Triumf for Griffenfeldt, og Kon-
gen ud‘alte sin varme Anerkendelse af hans Part 1
Indtagelsen af Byen med disse Ord: “Uden ham sad
vi ikke her.” Griffenfeldts Krigspolitik havde veeret
bedre end Generalernes.

Men Fjenderne ved Hoffet gav ikke tabt. Og kort
Tid efter beordrede Kongen en Undersggelse af Kans-
lerens Embedsfgrelse. Uden at vide at han var falden
i Unaade, blev han arresteret den 11. Marts 1676 og
indsat i Kastellet. En Forordning af 30. Marts 1676
forbgd en Embedsmand at modtage Bestikkelser -—
Skank og Gave, som det hed — under Tab af Are,
Liv og Gods. Under Forhgrerne viste det sig, at
Kansleren tit havde modtaget Bestikkelser ved Be-
settelsen af Embeder. Man fandt ogsaa, at han hav-
de fgrt Brevveksling med Sverige og Frankrig uden
Kongens Vidende. For dette blev han beskyldt for
Forreederi. Hans Sag forbedredes ikke ved, at hun
havde skrevet i en Dagbog, dog med hebraiske Bog-
staver: “I Dag svarede Kongen Udsendingen som et
Barn.”

Der blev nedsat en sszrlig Domstol til at dgmme
Griffenfeldt. Flere af dens elleve Medlemmer var hans
bitre Fjender. Den, der fgrte Forsedet var en hoi-
stensk Eventyrer, der senere for Mened og Falskneri
blev dgmt til Tab af Zre, Liv og Gods. Men Dom-
men blev forandret til livsvarigt Fengsel.

Al Griffenfeldts Ejendom blev beslaglagt. Dog fik
hans Datter Lov til at beholde sin Mgdrenearv.

Uden Hjelp af Raadgivere, sine Bgger og Papirer,

forsvarede den Anklagede sig i et Skrift paa tredive
Foliesider, der er blevet kaldt “et Mesterveerk af
Klarhed, skgnt Sprog og slaaende Veltalenhed.” Han
vedgik, at han havde taget imod Bestikkelser, dog
uden at have bgjet Retten for Gunst og Gave. Kon-
gen havde advaret ham imod det Aaret fgr, men det
var fgrst ef‘er, at Griffenfeldt var blevet arresteret,
at Forordningen kom, der forbgd Bestikkelser. For-
ordningen kom, vasentlig for at ramme Griffenfeldt.
Den var altsaa, hvad man i moderne Lovgivning
kalder en “ex post facto” Lov, en sardeles uretfeer-
dig Lov. Paa Griffenfeldts Tid var det almindeligt at
tage imod Bestikkelser. Det blev sagt, at alle gjorde
det. Og efter een Kilde blev det snarere veerre end
bedre efter Griffenfeldts Fald.

Den engelske Konge, Jakob den Fgrste, gift med
en Sgster af Danmarks Christian den Fjerde, sagde
engang til en venetiansk Udsending: “Hvis jeg skulde
straffe alle dem, der tager imod Bestikkelser, saa
vilde jeg ingen Undersaatter have.”

Griffenfeldt benzegtede paa det bestemteste, at han
var skyldig i Forraederi. Den Brevveksling, han som
Kansler havde fgrt med Frankrig og Sverige, havde
udelukkende til Formaal at befordre Kongens og
Landet*s Velfeerd. Men Anklagen for, at han havde
begaaet Forrzederi var iser den, han blev dgmt far,
uretferdigt dgmt for, og senere Tiders Undersdgel-
ser har vist, at den var ugrundet.

I sit Forsvarsskrift beder han Kongen og Dommer-
ne: “Tilsteeder ikke at min Uskyldighed saaledes ved
mine Uvenners Intriger skal blive undertrykt og min
Hre forkraenket......... Taenker, at Grunden selv som
de betrede, vil raabe Haevn derover, og jeg er vis
paa, at Gud lader det ikke gaa ustraffet bort. Jeg
henflyr til Hans Majesteets medfgdte Mildhed oy
Naade. Jeg er som et Ler i hans Hander, han kan
ggre af mig, hvad han vil.”

Intet hjalp. Dommen faldt den 26. Maj 1676. Den
1gd paa Tab af Zre, Liv og Gods, og hans “grevelige
Vaaben skulde af Bgddelen sgndertrzdes og offent-
lig kastes ud af Vinduerne.” Kun een af de elleve
Dommere nagtede at underskrive denne haarde
Dom.

Dagen for Henrettelsen blev bestemt. I Fglelsen
af sin Forladthed var det, at han et Par Dage fdr
skrev med sin Diamantring paa Ruden af Feengslet
det bekendte Vers:

Da Verden blev mig vred, da l=rte jeg at kende

for Alvor fgrst min Gud, mig selv, min Ven, min
Fjende;

min Fjende var mig gram, min Ven var svigefuld,

jeg selv var skrgbelig, Gud blev alene huld.

Paa Retterstedet traadte han frimodigt frem, bad
Gud om sine Synders Forladelse og vidnede, at han
var uskyldig i den Brgde, han var blevet dgmt for.
Han havde aldrig veeret utro mod Konge og Fadre-
land. Skarpretteren hevede Sveaerdet til det draben-
de Hug, da der blev raabt: “Pardon i Kongens Navn!”
Fortumlet rejste den arme Mand sig op. Da han
hgrte, at Dommen forandret til livsvarigt Faengsel,
udbrgd han: “Naaden er veerre end Straffen. Jeg var
forberedt paa at dg.”

Griffenfeldts haarde og uforskyldte Dom vakte
Harme og Forbitrelse udenlands og hjemme. Ludvig
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den Fjortende sagde engang, at de Danske nok ikke
kunde lide kloge Folk. Den engelske Biskop Thomas
Barlow, en af Griffenfeldts mange engelske Venner,
sagde harmfuldt da han viste en Ven Griffeldts Por-
treet: “Gud forbande de Danske, groer der saadanne
Folk paa Trzer hos dem?”

Snart blev Folkestemningen i Danmark ogsaa

Griffenfeldt mere gunstig. Jakob Worm, som fgr hav-
de skandet Griffenfeldt i et Smaededigt, anslog en
anden Tone i et nyt Digt, hvori han beder om Naade
for den *“ulykkelige, som nu sukker i Faengselets
Uhygge.”
. Det maa ogsaa erindres, at de fire Aar, som Grif-
fenfeldt sad fangen i Kastellet, stod Krigen med Sve
rige paa — den Skaanske Krig. De to Landes Hare
- mgdtes i flere blodige Slag, og Mandefaldet var
stort. Det var ogsaa i denne Krig, at “Niels Juul gav
Agt paa Stormens Brag og slog paa Fjenden Slag 1
Slag.” Der blev keempet tappert nok. Og ved Krigens
Slutning havde Danskerne flere svenske Feestninger
i deres Besiddelse. Man kunne have ventet, at Dan-
skerne vilde have faaet Skaane tilbage, i det mindste
en Del af det, i det allermindste @en Hveen, men den
tilhgrte Lunds Stift og var derfor svensk. Danmark
vandt ikke en Fodsbred Jord ved den Skaanske Krig,
for det var Frankrig, det vil sige Ludvig den Fjor-
tende, der dikterede Fredsbetingelserne. Frankrig og
Sverige var allierede, havde varet det siden Tredi-
veaars-Krigen. Christian den Femte bgd alligevel
Prasterne at takke for Freden. Ikke desto mindre
forkyndte en’ Rgbenhavnsk Praest fra Praedikestolen
at det var “en skiden og skammelig Fred.”

Havde Griffenfeldt staaet for Styret, kunde Freds-
betingelserne have blevet Danmark taaligere.

Den gunstige Stemning for Griffenfeldt baade
hjemme og ude ansaa Kongen og Hofpartiet for far
lig. Endogsaa faengslet havde Griffenfeldt Indflydelse.
Det bestemtes derfor at sende ham til Fastningen
Munkholm i Skzrgaarden ved Trondhjem, Norge.
Der hensmagtede han 18 lange Aar. Kort fgr hans
Dgd, da han var syg og lidende, fik Kommandanten
Tilladelse til at tage ham over til Trondhjem, men
under stadig Bevogtning. Han dgde den 12. Marts
1699 i sit 64. Aar. Hans Lig blev fgrt til Kragernes
Gravkapel i Ver Kirke ved Stensballegaard i Neer-
heden af Horsens. Didhen fgrtes ogsaa hans Hustrus
Kiste fra et Gravkapel i Kgbenhavn. Baron Frederik
Krag til Stensballegaard blev gift med Griffenfeldts
eneste Datter. Hun blev Moder til et talrigt Afkom.
Flere af Nutidens Adelsslgter nedstammer fra hen-
de. o .

Hvad blev saa Griffenfeldts Eftermale?

Den almindelige Mening blandt Befolkningen blev
snart, at han var bleven dgmt for haardt, og at Kon-
gen havde mistet sin bedste Raadgiver. Misforngjet
udbrgd Kongen engang i Statsraadet: “Griffenfeldt
cne kendte bedre mine Staters sande Gavn end mit
hele Raad tilsammen.” Dette kunde tyde paa, at hvad
der ogsaa blev sagt paa Rim, at

“Da den =dle Grif han steekked,
han sin egen Vinge knsekked.”

Griffenfeldt var ikke med til at indfgre Enevaelden
i.Danmark. Dog var han med til at befaste den, for

48

han en tro Tjener af de to fgrste Eneveelds Konger.
Trods sin Dygtighed var han et Barn af Tiden. Men
det bgr erindres, at Enevelden — undtagen i Eng-
land, hvor den aldrig traengte igennem — for mange
af Samtidens Ta=nkere og Statsmend syntes at vere
den bedste Regeringsform. Endogsaa Kirkens leden-
de M=nd forsvarede den. Griffenfeldt selv var blen-
det af den franske Enevaldes Glans under Ludvig
den Fjortendes fgrste Regeringsaar. Men Griffen-
feldt oplevede ogsaa i Feengselsaarene at se den @ko-
nomi, som dygtige franske Statsmznd havde bygget
op, gdelagt af Ludvig dn Fjortendes Krige. Og han
oplevede ogsaa at se Danmark indviklet i en ulykke-
lig Krig med Sverige, en Krig som havde sdgt at hol-
de Danmark udenfor. . .

Hvad hans indenrigske Politik angaar, da maa det
ogsaa siges, at han sggte at fremme Landets Velfzerd
paa alle Omraader — Kirkens, Skolens, Rettens, Hee-
rens, Flaadens, Industriens. Vel blev Bondestanden
ikke hjulpet — Adelen var endnu for maegtig og for
selvisk. Men Borgerstanden blev hjulpet. Og det geel-
der i Almindelighed, at Enevalden fra fgrst af var
populer i den jevne Befolkning.

Det er meget at haabe, at Griffenfeldts Grundseet-
ning, at “Pennen bgr lede Svaerdet”, maa leve og bli-
ve ankendt Verden over.

Det bgr heller aldrig glemmes, at Griffenfeldt ikke
alene arbejdede for Danmarks Velfeerd, men ogsaa
for Samarbejde mellm Brgdrefolkene. Danmark-Nor-
ge og Sverige, mente han, skulde vere Forbundsfel-
ler, ikke Fjender og fgre gdelaeggende Krige. Det kan
med Rette siges, at han var besjelet af Aanden i
Dronning Margretes Virke og i den senere Tids

Skandinavisme.
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