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EDSTEMODER, nu er Katen igjen 1 Lag med Klok-
ken!” sa’ lille Inger; hun stod foran gamle Male-

nes Seng oz saa helt oprgmt ud. — ,.Ih, Herregud,
SN da ¢r det da ogsaa forferdeligt med den Kat, er
( ) den nu igjen paa Spil,” svarede Malene og slog sin

§ / tynde Haand i Sengebaandet for at faa Udsigt til
Gjerningsstedet. — ,For lidt siden laa den alstille
ter paa min Dyne. Geer den da caa lige fra min varme Seng hen og
laver Skarnstvklker!”

Det var nok akkurat det, Mis gjorde. Dcn graastribede Kat var
ellers Malenes Ledste Trgst i Aftegtsstuens bundlgse Ensombed, men
det var jo en kjedelig Side ved Mis, at den aldrig kunde lade Klok-
ken 1 Fred. Naar den gamle drak sin Morgenkaffe med en stor Knald
Kandissukker til, fik Katten Resten af Flgden 1 Malenes blomstrede
Underkop: sea tog de sig begge endnu et godt DBlund, Malene under
Dynen, Katten ovenpaa, mens vongre Hender havde travlt med at feje
og legge 1 Ovnen, til den gamlc skulde ud af Fjerene.

Men der kom et Tidspunkt, da Levemodet vaagnede i Katten.
Det Legyndte med, at den strakte alle fire fra sig, saa Bgrsterne strit-
tede, mens den gahede som ¢n Ngddekneakler; naar den saa havde
slehet Klgerne i Striberne paa gamle Malenes Dynevaar, skgd den
Hovedet ovenud af Haarkraven og saa sig omkring me:l et Par (djne,
der formelig skinnede af Gavtyvstreger. Mens den gamle modstands-
Ids hengav sig til sin Kaffeblund, gled Mis med et let Bump ned fra
Sengen og styrede lige ‘mod det wery rdige, gamle blomstrede Slaguhr
bag Malenes Spinderok. Kattens (djne rundedes mere og mere af
Spfﬂwd\\t jo nzermere den kom Klokken. Den smuttede helt ind un-
'\Lr Rokken, skgd sig fladt ad Gulvet, som naar den jog efter Skader

Poppeltraet ; den rejste sig op i Baghenene og bankede med laaden
Pote paa de gamle irrede Lodder, fgrst ganske sagte, saa sterkere.
0g naar da de flegmatiske Lodder begyndte at slenge frem og tilbage

i Kjederne, stod Katten paa Hovedet af Fryd, skgd Ryggen op i en
Y‘ul\l\d sprang hid og did me lgmet Hale, snart inde mclle Rokkens
Ben, snart med 11]1;)]) helt ude fra Stuens Midte; naturligvis var det
evige Lgjer at faa de sejge og trege Klokkeledder til at knubse hinan-
den, saa der stod flade M&lkcr ned ad Siderne paa dem, men der var
den blanke Rad der ovenover, som blev ved med at vandre lige uan-
fregtet og afmaalt over Kalkveeggen, hvor ofte havde den ikke ergret
Katten ved sin overlegne Bedemandsro: men vent, Mis skulde nok
faa Ram til den! Den gamles Armstol stod i Dag Klokken saa ner.
Mis var straks oppe paa den; ¢t Spring hen i Perpendiklen: Dinge-

limgeling s 5. .- ling. ...ling! Kattens Kljr raspede lange Buiessis

Ivalken, Perpe endiklcel og Lodder dunkede hinanden under sviere
Tgrn op mod Bagveggen. Dums! Der sted Klokken. Ikke et Slag
mere under slige Forhold!

Der kommer noget saa sygt over en cammel Kones Stue,. naar
Uhret — Husets Trgst — pludselig gaar rent i Staa. Og nu lige op
imod Jul! Hvad skulde Enden blive ?

Malene havde hevet de gamle Ben over Sengestokken, mens hen-
des (jne jog raadvildt hen over den afsjelede Stue for oms1d?1 at
hefte ved Uhrskiven, der uden Lyd stod og glanede tomt hen for sig.
Den gamles Mund var fuld af Anklager mod Katten: . Det lede Ting
endda" Havde Mis ikke sggt La under den hgije, svajbenede Kom-

Miod Jul.

Af Jeppe Aakjeer.

mode 1 Krogen, havde den neppe undgaaet sin velfortjente Revselse.

Gamle Malene kaglede Stuen fuldl af sin Jammer og gav ikke
KNigh, fér det var gaaet Ilbud eflter Klokke- Jcns Han kom ud paa
LEftermiddagen. Gaardens Bgrn havde opdaget ham lenge fgr An-
komsten. Ilan syncde saa langt over de rimede Plgjemarker. Stok-
ken holdtes langt ud til Siden. Hundeskindsranslen fimpede op og
ned under de sveere Traskos uregelmessige Stumlen. Da han stod i
Dgfraabningen, lignede han en magt'g Julenisse. Ilaar og Skjeg var
gennemtvundet af Rimkrystallers  Sglvtraade; ogsaa hans Kleder,
hans Lue, hans Lufvanter af Svinchaar, var gjennemstunget af Ri-
mens saa vidunderlige, men ak, saa forgengelige Pragt af slebne Dia-
mantnaale. ]\101{1\0 ]Cm syntes dog ikke at a: 2te videre derpaa; han
trak Vanterne ud over Henderne og slog l\m et af dem mod Lang-
skamlen, fgr han selv satte sig for Bordcnden.

»Da var (let ‘Z'(’[ du kunde komme, Jens; her traenges rigtignok
fil din Hjelp,” sa’ Malene og gjorde Mine t11 at skjenke en Dram op.

»Ja. det er ]o en rlukkcn Tid, du sender Bud, nu lige op mod
Juleaften,” sa’ Klokke-Jens, for at der ikke skulde kunne tages fejl af
Offeret, han bragte. ,Men jeg ved jo vel, det ikke er nemt at ligge -
uden Klokke, naar en er ene og gammel.”

Nej,” svarede Malene, ,det cr saamaend gdlet; en kan ordent-
lig ligge og Dblive caa tungsindet ved Tiden; den ene Stjerne gaar
ned, og den anden gaar op, og det er, som om saadan en lang Nat
ingen Iinde skal ta’. Men naar en saa er kommen hen over Midnat.
saa dukker der saadan en dejlig Stjeerne op over Laden, — nej, som
den lyser, i Grgnt og Blaat og Rgdt, og naar den igjen forsvinder
henne over Vesterhuset, saa er det som skulde jeg graede, for der kan
vaere saadan et Selskab ved en bitte Stjerne. Du skulde ikke vide,

Jens, hvad den Stjerne hedder?”

.Det er nok Mari-Rok; det er den s‘kjyfnnes'te Stjerne paa Him-
len, og det er alle de syges og gamles Ven; jeg har selv vaeret syg, jeg
ved nol\, der kan vere 11';55 t ved en Stjerne.”

Nu var Jens allerede i fuld Gang med Klokken: den tinglede og
skjalv mellem hans store Haender som en fanget Ifugl. Med et let
Trylk af sine brede, blgde Tommelfingre skilte han den blomstrede
Skive fra Verket.

.Naa, der er det nok, en har det,” sa’ han og saa ind i dens bie-
vende Indre og strgg den varsomt, scm var det ¢t sygt Barn, man
havde Dbetroet ham. Gamle Malene stod ved hans Side og fulgte
hans vacvre Fingerbevagelser med tilbagetraengt Aande.

oEr den ren gruttet,” spurgte hun. ,Ja, den har s'gu faaet
nogle slemme Skrup, kan jeg nok se, mange af den Slags taaler den
io nu ikke.”

Malenes Harme mod Katten kom nu atter til Udbrud.

SHvor er du?” raabte hun og firmede inde under Kommoden med
Girydeskeen. Men Katten holdt sig klogelig op mod Vaggen, indtil den
gamles Arm tretnede. :

Jenses blgde Tommelﬁngre pirkede ved Hjul og Messingskruer,
indtil det hele atter var i den bedste Geenge. Malenes Leber strgm-
mede over af Lovsange.

Mens Jens sad og ngd den Snaps, som smager saa vel ovenpaa
fuldendte Gjerning, kom den unge Kone paa Gaarden ind i Af-
tegtsstuen med sin Kjgdhakkemaskine, som var gaaet i Baglaas; der
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stod en kjer Duft af Lgg og Medisterpglse ud af hendes Kjoles Fol-
der. For at understrege sit Zrindes Betydning greb hun ned 1
sit sammenkrammede Forklede og la’ en stor Haandfuld friskbagte
Peberngdder lige for Neasen af Klokke-Jens. I et Nu fyldte de Rum-
met under det lave Loft med en egen forjettelsesfuld Duft af Jul og
Evad dermed fglger. Jens saa overlegen paa l\];idlnl\l\ul holdt
den op mod det svindende Dagslys og kigge ede ned gjennem Tragten.
. Kan den et tygg @ Fgd',” sa’ Jens og saa medlidende paa den
ange Kone.

,Ja, det er jo nasten ikke noget Arbejde at byde dig,” svarede
Marie, og la’ en ny Haandfuld Peberngdder for Nasen af Tusind-
kunstneren ; ,;men jeg ved jo, du er saa farlig slgv til alting, og det er
endda ikke skjgnt at staa med det, naar det saadan tygger avet om
hveranden Gang.”

_Saa er det ikke med den som med min Ko, for hun tygger hver-
ken avet eller ret, desformedelst hun ikke har et Straa at tygge pea,
fér jeg kan faa Samling paa lidt hos gode FFolk,” sa’ Jens og saa un-
derfundig op.

_Da skal du karenme faa en god Havrekjerv med dig hjem, om
du stander fig den der,” sa’ Marie med sterke Hovednik, ,,0g en ny-
bagt Kavring oven i Kjgbet.”

.Ja, saa er den Villighed godt betalt,” sa’ Jens og begyndte at
skrue Verket fra hinanden.

.Hvordan har Sgnnen det!” spurgte Jens, henvendt til den gamle
Malene, der gik og pudsede om ude i Stuens Halvmgrke.

JAa, han er jo altid paa Havet. Sidst jeg hgrte fra ham, var
han i Melbourne — det er nok i Australien.”

_Det er helsen ikke bag Laden. Er han saa jevnhen flink til at
skrive til dig?”

.Ja, jeg maa ikke klage. Jeg er da vis paa, der kommer Brev
i Aften.”

.»Ja, det var ikke seert,” sa' Jens.

]\urt efter hdrtes et [dl‘ lmmpuulc Stgvler mod Gangstenene.
Gamle Malenes Hjerte begyndte at slaa heftigt. Det var Posten.
Baade han og den sorte Taske var omfrynsct af Rim. Med en hurtig
Iaandbevagelse skgd han en Avis ind over Bordskiven og lod atter
den sorte Taskeklap falde til med et Smeld. Malene var kommen
en til Bordet: med febrilske Heender vendte hun Avisen et Par
Gange. ,,Det er da ikke muligt, at du ikke har mere til mig?”

..Jo, mer kan der ikke blive denne Gang,” sa Posten.

Du har ingen Brev fra min S¢gn?” Malene merkede, at hendes
Kna rystede under hende.

,Nej det har jeg ikke,” sa’ Posten stille.
over det, men det er, som jeg siger.” Under dyb Taushed fra alle

.Jeg undredes selv

ORTE Dage, bundne Vover, diset Vinterluft,
Snefigurer, Bjeldeklang og Granens Krydreduft,
Kreemmerbod, hvor (Jnskebrev med Punge leger Skjul,

Post med Hgjtidshilsen ud til FFjerne: Det er Jul!

Varme Stuer, smykket Bord med Sglv, Krystal og Lin,
en beslegtet Kreds i Baand af Gledens kaade Spind:
kildre Ganen saa tilpas med skart og braset Kre,

Ngd, Korend og Appelsin fra Tropezonens Lee.

gse saa de prunke Daa aar Pakker deles ud;
Ldse saa de prunke Baand, naar Pakker del 1
dse selv med gavmild FHaand paa Hjertelagets Bud ;
vogte paa de Jubelord, som lyder fra enhver,

spejde om det store Smil, som bor hos En iser,

Side Fire

Sider forlod Posten Stuen. Nogle (Djeblikke efter vendte han ilsom
tilbage og sa’ ind ad Ganrr(loren ,,Malene, jeg tror, du faar store
Iremmcde der kommer en Kjghstedvogn ned over Kalvtoften.” Der
zik en Taage for den gamles (Djne, saa hun maattee ta’ Stgtte mod
Langskamlen ; Klokke-Jens var ner ved at tabe sin Kjgdhakke

Et fixt Kjgretgj rumlede op foran den lave Aftmegtsdgr, en flot
veirrgdnet Karl 1 svere Yankeystgvler sprang mod Stenbroen og
halede en stor, gul Skibskuffert ud over Vognranden, fgr han for-
svandt gjennem Forstudgren.

..Godda’, sgde Mor!” raabte han i Dgren og gik med straalende
(Ojne den gamle imgde.

ol i du kjed af, jeg overrasker! Tank ,jeg kan blive hjemme
til efter Nytaar! Se, saa meget vi kan faa fortalt hinanden.”
den stod ikke paa ham, gamle Malenc saa og saa, trykkede i Haanden,
mimrede noget med Laberne, som altsammen opl;ﬁstc i Graad.

Stuen fyldtes af en ram og fremmed Lugt af Bgffelskind og gar-
vet Bjdrn. Den gule Laderkuffert var bleven smeekket op mod Veeg-
gen og den fremmede hobede Gaver op paa Bordskiven i swere kulgrte
l’apn‘cr Kager og Nips og Tgrkleder og allersidst et lille veevert Stue-
ubr, paa hvis I‘op en Abe og en Papeggje skfitedes til at skrige, mens
de trak hinanden i Halen.

Den sveere Klokke-Jens sad inde i Bankkrogen og blev til en ren
Skygge ; mul generte Lader skyndte han sig at f(ulnc den sidste
Skrue i Maries Kjgdhakke. Han syntes, han og hans Kunst med et
blev: saa overflgdig.

Katten, der havde Forstand paa Stemminger, var nu krgben frem
fra sin Forskandsning og stod pludslig med Igftet Hale og to fraekke
orgnne (jne midt i Stuen, og ingen Igftede Grydeskeen imod den.

Kort efter gled Klokke-Jens ud af Gaarden. En stor duftende
Kavring, hvis Varme gik ham helt ind til Skindet, havde han i Inder-
lommen, og en megtig- Havrekjerv, hvis tunge Ax daskede mod hans
nosede Buxeknze, bar han paa Hovedet. Det var nu lige i Skumringen.
Tulcl\lo]\l ernes Toner lgd alfavnende hen over de 1'1m<1(k Plgjemar-
ker. Sneen var begyndt at falde i tavse, stille Flager fra den graa
Himmel, der her og der var ispraengt lidt \ftcnr;f(lmc. IFlagerne
cpi(](lcdu hist og her paa strittende Pilegjeerder eller slog Kors for
fave V 111duc~:1‘udcr bag hvilke der famlende tendtes Lys. Klokke- Jens
nweklede frem under Byrden af Maries Velgjerninger. .Sneflagernce
jog over ham i brede Buer, slog ind mod det Sted, hvor han gjemte
det varme Julebrgd, og smeltede, sggte hgjere og hgjere op mod hans
Skjeg og (jenbryn, (hmule for hans Aasyn med lysende Streger og
l’nnl\tu til de pludsclig lagde sig som ¢t tet Pudder paa Toppen af
hans nikkende Havreneg.

NING.

Rgre nu i Strengeleg en fireklanget Lyd,
drag fra Violinerne en Mesters Sang om Fryd;
svgb Violas dunkle Tone om den Melodi,

medens 'Cello skemtende sit Flgjel vever i.

”HW Stuen halvt i Mgrke lagt, kun Traets flimre Skeer

I

lyser paa e Unge som en IFremtids Scepter ber ;
lyser i de Unges Sind, hvor Kearncn ej er hul ;

Lys, som signer Barnets Kind med Glade: Det er Jul!

Livets Bog er tegnet teet med mgrke, triste Skyer,
gemmer ogsaa Blade dog med muntre Eventyr;
Eventyr om Lykkens IFe og Trolden vred og ful, -

men det bedste Eventyr i Bogen: Det er Jull
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STJERNESKUD.

Reminiscenser fra Rgde Stjerne Kro

AF MAX HENIUS.

et var Drach-
D mann, som
opdagede Rdde
Stjerne Kro
(Red Star Inn).
da han i Foraa-
ret 1900 kom til
Chicago.. Under
sit Ophold her

tilbragte han

mange Timer
paa dette Sted,
der siden hans Tid har veeret Skuepladsen for fest-
lige Sammenkomster, hvor Danske i Chicago fej-
rede Gaster ,,der hjemmefra,” der kom og gik som
Stjerneskud og lyste op et flygtigt @jeblik paa
vor dansk-amerikanske Himmel. ,Der er intet
Sted i Amerika,” sagde engang Drachmann,
shvor et Krus (1 leesker Ganen og et Glas Bur-
gunder ildner Tanken som i Rgde Stjerne’s gam-
meldags Bondestue.”

Kroen ligger fredeligt og fornemt tilbage-
trukken fra den steerkt, pulserende Verdensbys
Larm. Og Veerten des var ret en Mand efter
Drachmanns Hjarte. Ikke en affabel Herre i
Kjole og hividt med et Smil, der kem cg gik auto-
matisk, men en Vaert at den gode gamle Type,
som mere og mere forsvinder, en Mand, hvis Hgf-
lighed cg Omhu for hans Geester fgrst og frem-
mest var dikteret af ¢nsket om, at disse skulde
fole, at her var godt at dvale. Vi, som mgdtes
her med Drachmann, blev smittede af hans Be-
gejstring cg Glaede over Stedets ejendommelige
Hygge, og derfor blev “Rgde Stjerne Kro”’ Sam-
lingspladsen for os ved festlige Lejligheder og
danner den naturlige Ramme om denne lille Pen-
netegning.

SR At T

Der var Fest i Central Music Hall hin fjerde
Maj Aften, da. Drachmann blev hyldet af Lands-
maend i Chicago. Varm og sgte var den Begejst-

rings-Bolee, " der brusede op mod
Drachmann Kongen, som Bokken-Lassen paa

sit klangfulde Norsk kaldte Drach-
mann. Der stod han for vore (jne, den graanede
Skjald, vor Ungdems Sanger, Frihedens og Frem-
skridtets Foerkeemper. Paa kongelig Vis slog han
ud med Haanden og fremsagde Prologen med de
steerke Ord. Med hwmvet Hovede tog han imod
den Jubel og Hyldest, der slog ham imgde. Saa
traadte han ind igen med sin store, graa Hat
Haanden, den, han beer som han vil, han Sange
ren af Guds Naade, der ,sidder over Skyerne,
hvor Himlen den er blaa.” Den improviserede
Epilog, som ban fremsagde ved denne Lejlighed,
Originalen til hvilken er overladt mig af Carl An-
tonsen, sluttede med de hosstaaende Vers.

Bfter Festen gik Drachmann med en Skare
Venner til en nerliggende tysk Restaurant. Vi
var saa mandstzrke, at vi fyldte hele Lokalet. En
af os gik da hen til Veerten og sagde til ham, at
vi havde Danmarks stgrste Digter til Geest og
gerne vilde vaere alene sammen med ham.
Hvorpaa Verten selv gik rundt fra Bord til Bord
og forklarede sine Gester Situationen med det
Resultat, at de alle fortrak ind i Skaenkestuen 03
overlod de Danske Valpladsen. Saa deklamerede
Drachmann, Bokken-Lassen sang og Sten Drew-
sen spillede paa Luth, mens Tyskere 0g Ameri'ka,-

nere pressede paa i Dgraabningen og jublede og
klappede omkap med os, skjgnt de ikke forstod
et Ord. De fglte kun, at her var Fest og glade
Mennesker.

Uforglemmelige er de Timer jeg tilbragte sam-
men med Drachmann. Dagen fgr hans Afrejse
fra Chicago bés;ﬁ gte han mig i mit Hjem. Det
var e€n ulidelig Varme den Dag, og Drachmann
sad i Skjortesermer og ngd en Flaske Vin, som
kun han kunde nyde den. Pludselig bad han om
Papir og Pen og skrev saa dette lille Digt:

Derude: Amerikas hede Vind,

som udtgrrer Menneskets Tanker;
Herinde: de blgde, de danske Sind —
naar de Rette paa Dgren banker!

De “Retie”? Hvem har vel til Navnet Ret-—
ja, det maa Yorherre vide:

Men jeg har en Steinberger-Cabinet

som en Velkomst-Drik paa min Side.

Du stzerke, Du gode, Du @dle Vin:
fertel, hvad for mig Du betyder!
En Sindbilledskrift, en dyb og en fin,
paa Hjemmet her og dets Dyder.

Chicago, Sgndag den 13. Maj 1900.

Jeg havde c= 2g sagt til Drachmann: ,,De har
besunget taade Vinen og Breendcevin, kan De nu
iklxe ogsaa skrive en Vise om ¢llet ? ,Det skal

eg ggre, Henius, og den Vise skal tilegnes Dem,”

svarede han, ,men saa maa jeg fgrst have min
med Visen om @llet, saa han helt ulykkelig ud og
saa brast det ud af ham: ,Jeg kan drikke 9I,
men jeg kan ikke synge om det,”’ og Plvisen
blev ikke skrevet.

Senere bhad min Sgn om Tilladelse til at foto-
grafere ham. ,Det maa Du gerne, Min Dreng,”
svarede han. Da ieg nu spurgte, hvordan det gik
Frakke og Hat paa,” og saa blev hosstaaende
Billede taget. Saadan ser jeg ham for mig, naar
jer fremdrager hans Minde.
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Drachmanns Besgg i Chicago med Drachmann-
Aftenen som Klimaks blev et Meaerkepunkt for
den danske Koloni i Chicago. Det var fgrste Gang,
at Danske fra Sydsiden og Nordsiden og Vestsi-
den optraadte samlede. Det var Drachmann, som
samlede o0s. Den Betydning fik hans kortvarige
Besgg udover det stzrke, umiddelbare Indtryk af
Livets Skjgnbed og Rigdom og Fylde, der ud-
straalede fra ham og gjorde hvert @jeblik, man
var sammen med ham, til Fest i Ordets bedste
Betydning.

*x Xk * %

1 Slutningen af Februar 1906 ankom den dan-
ske Polarforsker, Ejnar Mikkelsen, til Chicago
paa Gennemrejse til San Francisco, der skulde

veere Udgangspunkt for hans Ekspe-
Mikkelsen dition til Farvandene nord for Ala-

ska. En Kreds af Danske, som ger-
ne vilde mgde deres Landsmand og give ham de-
res gcde @nsker med paa hans farefulde Togt,
indbgd Kaptain Mikkelsen til en festlig Sammen-
komst, der fandt Sted i Rgde Stjerne Kro Onsdag
den 28. Februar.

Mikkelsen gjorde Indtryk af at veere en elsk-
veerdig ung Mand med et Par Qjne, der vidnede
om Viljekraft og Energi. Men udover det var der
intet ved ham, der lod os ane, hvad der boede i
ham, og hvad han var istand til at udrette som
en mecdig og dygtig Polarforsker.

Vi tilbragte imidlertid en tvangfri og forngje-
lig Aften. Den bramfri, stilfeerdige Sgmand ngd
gjensynlig Samvaeret
med os Landkrabber.
Han var paa sin egen
stille Maade glad over
den Hyldest vi viste
ham; han morede sig
over  Dekorationerne,
der forestillede et Po-
lar-Landskab — et Bil-
lede af Mgens Klint fra
Danmarks  Afdelingen
paa Verdensudstiilin-
gen, der var omdannet
for tillfdllet og
flankeret afl udstoppe-
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de Isbjzrne med Dannebrog og Stjernebanneret i
L.bberne, Polarraeve cg Edderfugle, Ting vi hav-
de laant hos Chicagos Pelshandlere. Menuen
fremtraadte i Form af en Proviantliste, Pro-
grammet som en Rejseplan, cg den uund-
gaaelize Toastmaster var bleven til en Ord-
styrmand. Funschebecllen var en Efterligning
af hans Skib ,Mary Bedford," sejlende mellem Is-
bjerge. Kort sagt, alt var anlagt paa at vor Gaest
sikulde fgle sig blandt vante Omgivelser. Carl Han-
sen havde skrevet en mcrsom Sanz, der blev fore-
draget af Carl Antonsen. De sgidste Strofer i Re-
freenet var:

»S0 long, captain!
Husk at komme hjem igen.”

Ved hvert Refraen viftede2 Antonsen med Lom-
metdrkledet, cg ved sidste Vers rejste alle sig
spontant og viftede Farvel, idet ,,Mary Bedford”
med Punschebollen sejlede bort.

Mikkelsen takkede for den festlige Modtagelse
blandt Landsmeend i det fremmede Land. Han
cmtalte den Velvilje cg Stgtte han havde fundet
hcs Amerikanerne, og samtidig benyttede han
Lejligheden til at slaa fast, at han ikke — hvad
amerikanske Blade havde

forventningsfuldt Publikum, der havde indfundet
cig for at hylde den fejrede danske Skuespiller-
inde, Fru Oda Nielsen, som for fgrste

Fru Oda Gang optraadte i Chicago. Der her-
skede en Stemning som ved en Fgrste-
Opfdrelse i et kjsbenhavnsk Theater, kun for-
sterket her i det. fremmede Land, med Or-
kestret gpillende dan-

danske Sprog udeluk-
kende summende En
om (rene.

Saa kom hun da
frem paa Scenen —
den yndefulde, bestan-
dig unge Kunstnerinde.
Hun sanz og spillede
sig ind i alles Hjer-
ter, cg Tusinder af

Minder fra Aarene,

der svandt, dukkede
c¢p paany. Der var Humgr og Fest paa begge
Sider Lamperakken, og Fru Oda var Genstand fcr

cine Landsm@ends begejstrede Hyldest.

ske Melodier, og det-

side Sex

res Hjerter. Det blev en yderst stemningsfuld
Fest, som Damernes Neervarelse kastede et for-
stzerket Skeer af Glans over. Oda spjgte og lo og
sang og hun aabenbarede sig i en ny Rolle, som
en morsom Kesttaler.

Hun skildrede med Lune den lange Rejses
uundgaaelige Besvearligheder, som hun sagde
ikke var naer saa slemme, scm de var bleven gjort
til, og de var bleven fuldt ud opvejede af den Ven-
lighed og Imgdekommenhed, hun havde truffet,
ikke mindst hcs Medlemmer af det danske Bro-
dersamfund. ,Jeg melder mig ind i Erodersam-
fundet,” sluttede hun under de tilstedevarende
Brgdres Jubel.

At I'ru Oda blev modtaget med aabne Arme
overalt er jo ikke saa underligt, for hun var selv
gaa rar og fornuftig og tog med godt Humgr al-
ting, som det kom. Jeg kan ikke lade veere at
fremdrace et lille Eksempel paa hendes Takt og
Selvbeherskelse. Under hendes Optraeden i en
mindre By, hver adskillige Mgdre havde taget de-
1cs Birn med, som de plejer ved saadanne Lejlig-
heder, var der et Barn, der blev urolig og skreg
vedhcldende. Pludselig sagde Oda med sin mest
vindends Stemme: ,,Hvcrfor mon det lille Barn
erxder? Tag cg se efter, hvad der er i Vejzn med

det.” Moderen saa efter, der

meddelt — havde udtalt, at
det var hans Agt at hejze det
amerikanske Flag over det
nye Land, han eventuelt vilde
finde.

Jeg kan ikke slutte denne
Skitse bedre end med at af-
trykke et Brudstykke af et
Brev, som min afdgde Ven
~Sorte Hansen” skrev tl
mig {ra New York, hvor han
cphe’dt sig, da Mikkelsen an-
kom til Amerika. Erevet vid-
ner cm Hansens dybe Men-
neskekendskab, hvor Kklart
han saa Mikkelsens Verd og
Evner, som vi andre paa det
Tidspunkt ikke havde @jet
aabent fir. D2 senere Begi-
venheder hzr jo fuldtud be-
styrket Hansens Opfattelse
af Manden.

....... ,Jeg synes, at hvis
der nogensinde har veret
Anledning til at heedre en

blev Stilhed cg Oda sang vi-
dere. Pudsigt nck haendte det
samme engang med en anden
besggende dansk Kunstner,
der dog tcg Situationen an-
derledes, idet han vredt raab-
te: ,,De man faa dct Barn til
at tie stille, ellers maa jeg
hclde cp.”

- Tza Odas Besjg, ikke ale-
ne i Chicago, men overalt i
Amerika €r vel nck det, der
har vakt den stgrste Glxede
i de videste Kredse. Mange
kendte hende hjemmelra,
havde set hende spille, hav-
de hgrt hende synge — cg
hun kcm til cs med Bud og
Hilsen fra Landet og Sjen
og Skoven derhjemme. Den
Hilzen kunde alle forstaa.
Fin og stolt staar hun for os
— en- ypperlig Kunstnerinde,
et helstgbt Menneske, en god
Moder!

god Dansk, selv om det ggres
— hvad jeg tror han helst ¢gn-
sker — ganske stille, saa er
det ham. Kun lidt om hvordan han ser ud. Mit
Indtryk af ham. Jeg bliver ikke saa let varmet
op, men jeg nagter ikke, hans Personlighed
var noget ganske nyt — en Characterstudie
man ikke ggr hver Dag. Se paa det dgde
Portret i ,Nordlyset,” selv det forteeller cm
den Kraft, der maa veere i ham. Det vilde
vere Lggn at sige, han er et Bundt Nerver
— tvertimod — ung som han er — lille af Skik-
kelse — maa han sidde inde med umaadelige
physiske Kreaefter. Hans Bevaegelser er som Lyn-
ild. Han er ikke k¢n, saadan, men hans @jne
er noget ganske meerkverdigt at se. Og saa er
han netop som jeg elsker Folk—stor i sin Forstaa-
else — stille forteeller han om sine Rejser, sine
Lidelser cg scit store Fremtidshaab. Lige kort
fgr vi mddies, havde American Geographical So-
ciety voteret ham 3,000 Dellars. Han siger: et Par
c¢maa Anstreengelser endnu og jeg har alt, hvad
jeg behgver. Taenk, siger han, hvor store de Men:
nesker er herovre. Ingen veed, om vi nogensinde
kemmer tilbage. Han selv sad saa rolig og stille.
Jeg, der hgrte, fik sku Taarer i @jnene. Det er saa
sjeelden man treffer en Dansk, der vil
gaa i Dgden for enm Sag” — —

* * *x *

Det var en Aften i Februar 1907. Garrick
Theater var fyldt til sidste Plads af et festklaedt,

Festsalen i Rgde Stjerne Kro.

Naturligvis ¢gnskede Fru Oda at mgde os paa
neert Hold, ligesom vi hende, og saaledes gik det
til, at hun blev den fdrste, og til Dato den eneste
Repreaesentant for det smukke Kgn, som var Midt-
punkt i en Rgde Stjerne Fest. Og dertil knytte-
de sig den Forngjelse, at vore Damer, som hidtil
smukt havde maattet siddet hjemme og ,,vente paa
Fa’er” — som Oda synger — denne Gang selv
kunde gaa med paa Kroen.

Det var den 8. April, efter at Fru Oda havde
gennemturet Amerika c¢g var paa Tilbagevejen,
at Festen fandt Sted. En Kunstnerinde har ingen
Alder, men alligevel blev man forbauset over, at
denne Kyvinde, Moder til voksne Bgrn, som hun
cmfatter med rgrende Kaerlighed, kunde se saa

_unz og indtagende ud. Her havde hun rejst Tu-

sinder af Mile, tilbragt mange lange Ventetimer
paa amerikanske Landstationer, sunget og spillet
Aftener i Trek, og saa var hun alligevel frisk
cg glad som en ung Pize. Damerne fandt hende
en fortryllende og ferngjeliz Kammerat, og det
var for en Gangs Skyld ikke Digt, naar Digteren
sang: “Alle syntes Oda var saa s@gd.” — Ja, An-
tonsen spaacde endog i sin Tale, at for Fremtiden
vilde alle smaa dansk-amerikanske Piger i Daa-
ben faa Navnet Oda, i den Grad havde hun bjerg-
tagen Dangk-Amerikanerne og sunget sig ind i de-

Derfor er det os en Glade,
at vi siden hin Aften kan
teelle Fru Oda blandt vore lysende rgde Stjerner.

* *x Kk )

Clan er Departementschef J. Clan i Udenrigs-
ministeriet i Kgbenhavn. Paa dette Tidspunkt af
Rgde Stjerne Kros Historie var Clan imidlertid

Generalkcnsul og udsendt Konsul i New
Clan York, og han benyttede sin fgrste Ferie i

to og et halvt Aar til at komme ud og blive
bekjendt med Landsmend i Chicago.

Praesentationen fandt
Sted i Rgde Stjerne
Kro den 9. December
1907, hvor Clan mgdtes
med en typisk Kres af
Chicago Danske, paa
hvem hans kloge, elsk-
veerdige og demokrati-
ske Vaesen gjorde det
bedste Indtryk. Hvor
godt et Indtryk han
gjorde, kan skgnnes
deraf, at han fgr sin
Hjemrejse sidste .Som-
mer blev -indbudt til at
komme ud og holde Tale ved Grundlovsfesten, der
hvert Aar fejres af Chicagos samtlige danske For-
eninger. Man vilde gerne endnu en Gang vere




_ rikas og ogsaa den dansk-amerikanske Be-

Side Syv

sammen med Clan, fér han forlod Amerika; des-
veerre var han for travlt beskjeeftiget til at kun-
ne efterkomme Indbydelsen.

Clan staar for mig som en Type paa en dygtig
BEmbedsmand. Der er en velggrende Ro og Lige-
veegt over hans Skikkelse. Der bor ingen Famlen
og Usikkerhed bag denne hgje Pande. Hans (jne
er kloge og venlige, men de k a n gnistre og skyde
Lyn, og da er det ikke rart for den, de rettes
imod.

Hyvis jeg serlig skulde fremhsve en af Clans
mange gode Egenskaber, saa er det hans urokke-
lige Trofasthed. Clan er en klog Mand, der ngje
vejer hvert Skridt, han tager; men har han en-
gang taget Standpunkt i en Sag eller sluttet sig
til et Menneske, saa er han trofast som faa. Man
ser det af hans Stilling til Dansk-Amerikansk
Selskab. Ingen har veeret det en bedre Ven end
han. Lige f{ra dets Stiftelse til den Dag, han
rejste bort, har han talt dets Sag og stgttet det,
hvor han kunde.

At Clan er en fortrinlig Taler, fik vi Lej-
lizhed til at hgre den Aften i Rg@de Stjerne
Kro, hvor han talte om Vekselvirkningen mel-
lem Danzke ude og Danske hjemme o0g om
det Arbejde, der herovre udgves i Danskhe-
dens Tjeneste for at bevare vor nationale Kul-
tur og omplante den paa fremmed Grund.

Der er intet bestikkende eller besnarende

Derfor er vore Landsmesend i New York ikke de
eneste, der bevarer (Clan i venlig og taknemlig
Erindring.

AR K

Der er noget af Afventyrets Glans over Riche-
liew's Navn. Han er en af de Soldater, der er fgdt
med en Marskalksstay i Tornysteret.

Richelieu Scm ung Mand sejler han ud til fjerne
Strande. Det er Daadstrangen, der dri-

ver ham. Han kommer til et Folk i (sterland, der
i Aartusinder har henlevet sin Tilveerelse i
lethargisk Ro uden at
ggre Forsgg paa at ud-
nytte Landets umaade-
lige Hjelpekilder. Han
er med i forreste Raek-
ke 1 det veeldige Ar-
bejde paa at skabe et
moderne Samfund ud
af en uciviliseret, des-
pctisk-regeret Trope-
stat. Og da han er ble-
ven heerdet 1 dette
haarde Arbejdes Skole,
har vundet Erfaring og
Myndighed og velfor-
tjent Hader socm kun faa, s@tter han Kursen
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gen lgd saaledes: ,,Men naar man saa derude be-
gynder at blive wldre, begynder man ogsaa at
lenges mod det Land, hvor Ens Vugge stod og
kommer til det Resultat, at der er dog skgnnest
i Danmark. Og Held da den, der paa sine gamle
Dage kan faa denne Lzengsel stillet og faa Lejlig-
hed til at lade det gamle Fgdeland nyde nogle af
Frugterne af de Erfaringer, der blev vundet i det
fremmede.”

Der var et Par morsomme Episoder, som jeg
ikke kan negte mig Forngjelsen af at fremdrage.
Richelieu, der havde Plads ved Bordet ved Siden
af Henry Hertz, flyttede et Par Gange paa sig og
udbrgd omsider: ,,Undskyld, men der er et Bord-
ben i Vejen,” hvortil Hertz med sit vindende Smil
bemerkede: ,,Nej, det er bare mit Traeben, Ad-
miralen har siddet og sparket til.”

Da han skulde il at-tage Afsked, traf han Sena-
ter Juul ved Dgren. Juul improviserede morsomt
om alt muligt mellem Himmel og Jord og sagde
bl. a., idet. han pegede paa Admiralens ordens-
smykkede - Bryst: ,Jeg kunde lide at vide, hvor-
dan De har baaret Dem ad med at redde alle
de Medailler. Jeg har ogsaa en, og den har jeg
reddet ved at redde et Menneske.” Hvorpaa
Richelieu lo, saa Taarerne trillede ham ned ad
Kinderne.

Der var endnu en Geest fra Danmark tilstede
den Aften, Skuespiller Zangenberg fra det
kongelige Theater, der paa sin Tournee just

over hans Veltalenhed; den er af den klare
logiske Art, som overbeviser Tilhgrerne
mere end den river dem med sig.

Han kan ogsaa sige en Kompliment,
naar han mener den, som da han i
sin Tale udtrykte sin Glade over at
vere kommen til Chicago, ,,hvor vel Ame-

vaegelses Tyngdepunkt maa siges at ligge.”
Jeg haaber ikke, at jeg ved at rgbe
denne Udtalelse skal lagge Clan ud med
hans Venner, der bor (st eller Vest for
Chicago.

Clans varme Udtalelser om Danmark og
den dansk-amerikanske Bevaegelse fik vor
forhenveerende Konsul C. H. Hanson til at
mindes en Episode fra en anden stor Be-
vaegelse, han havde veeret med i. Jeg gengi-
ver den lille Historie i al dens rgrende Sim-

pelhed med Hansons egne Ord:

,Som ung Mand paa 18 Aar gik jeg

med i den amerikanske Borgerkrig. En Af-
ten i Krigens tredje Aar, da jeg stod ude i
den yderste Forpostkeede, hgrte jeg pludselig
i det fjerne en Stemme synge ,I Danmark
er jeg f#dt, der har jeg hjemme.” Jeg blev
saa beveget — jeg havde ikke hgrt mit Moders-
maal i tre Aar at jeg fglte mig fristet til at
forlade min Post og gaa efter denne Stemme,
der greb mig om min inderste Hjerterod, men jeg
var Soldat og maatte blive paa min Post. Trods
alle Efterforskninger fandt jeg aldrig ud af, hvem
Sangeren var, men jeg kan hgre hans Stemme
endnu efter mere end fyrretyve Aar.”

('lans hele Personlighed har skaffet ham mange
Venner herovre, men han har vel ogsaa nogle
Uvenner; for med sit skarpe Blik ser han tveers
igennem al Vrgvl og han stikker ikke sin Mening
under Stolen, naar Humbug og Hulhed krydser
kans Vej.

Der er et gammelt Ord, som siger, at den, Gud
giver et Embede, giver han ogsaa Forstand. Som
alle den Slags Mundheld tror jeg, det maa tages
med et vist Forbehold. Men det holder Stik i
Clans Tilfelde. Han har rggtet sit Embede med
megen Dygtighed, ja han har ligefrem dannet
Skole som Konsul. Der sidder rundt omKkring i
Buropas Hovedsteder Legationssekreterer o0g
‘Vicekonsuler, der har tjent deres fgrste Sporer
paa Clans Kontor i New York, og her i Chicago
har vi haft adskillige flinke og dygtige Vicekon-
suler, der skylder ham deres Uddannelse.

Bondestuen i Rgde Stjerne Kro

mcd de hjemlige Strande, for at hans Fgdeland
kan hg¢ste Udbytte af den modnede Mands Dyg-
tizhed og Energi.

At mgdes med en Mand, der har gjort en stor
Indsats i Kulturens og Fremskridtets Verden, er
en festlig Oplevelse, der hever En op over
Hverdagslivet og skanker rige Minder. Hvad var
derfor naturligere, €end at vi med Glade greb Lej-
licheden til et Samveer med Admiralen og hans
Meddirektgrer i det forenede Dampskibsselskab,
Gedsejer A. F. Lassen og Konsul Erik Henius, da
de tre Herrer i Foraaret 1907 i)a.a, en Inspektions-
rejse kom til Chicago. Saa meget mere, som Ad-
miral Richelieu selv havde udtrykt @nsket om
at faa Lejlighed til at treeffe sammen med udvan-
drede IL.andsmeaend her i Byen.

Tro mod Traditionerne samledes vi med vore
Geester i Rgde Stjerne Kro Fredag den 19. April.
Richelieu var Festens Centrum. Alles @jne droges
meod hans lille tetbyggede Skikkelse, der vidnede
cm Styrke c»g Udholdenhed. Den fast tillukkede
Mund fortalte om en ukuelig Vilje, det skarpe
Blik saa fast og prgvende paa En. Her sad en
Mand, der havde ledet Arbejdet paa at rydde

Junglen, men 350 Aar under Tropehimlen havde -

ikke slgvet ham eller breendt ham ud; de havde
kun heerdet Stzalet i ham. Som Manden sely var
hans Ord, fri for Svulst; de faldt naturligt og
veerdigt og med den‘Myn\dighe'd, som Vanen i at
befale og blive adlydt giver en Mand. Den Tale,
han holdt, vidnede helt igennem om hans dybe og
inderlige Kjeerlighed til hans Fgdeland. Slutnin-

var kemmen til Byen. Han gledede os med
a2t synge flere Sange, deriblandt ,,Hjemmets
Cang” &f Drachmann.

Det var en uforglemmelig Aften, mattet
med ste:ke og rige Indtryk. Og den, der
paatrykte Aftenen sit Stempel, var Hgvdin-
gen der sad iblandt os, vor Landsmand,
der vel har bidraget mere end nogen anden
nulevende Dansk, til at Dannebrog vajer i
de fjerneste Havne.

*x % *x %

Der er flere gode danske Meaend, som er
Grever og bwerer Navnet Moltke. Men i
Dansk-Amerikanernes Bevidsthed er der kun

en Grev Moltke. Naar det Navn
Mcltke nmvnes, tenker vi uvilkaarligt paa

Carl Moltke, den forhenveerende
danske Gesandt i Washington, og vi ser for
vere @jne en hij, rank Skikkelse med et
fint og klogt Race-Ansigt, en Mand i
hvis demokratiske Vasen Aristokraten i
Ordets bedste Forstand hele Tiden skinner
igennem, som kommer En i Mgde med en
naturlig perscnlig Elskveerdighed, der ikke dik-
teres af hans officielle Stilling som Diplomat,
skgnt Diplomat er Mcltke, og det lige ud til Fin-
gerspidserne.

Den sikreste Vej til at komme paa den rette
Fed med sine Medmennesker og vinde deres
Venskab er ved at tage en varm og levende
Interesse i deres Arbejde og straebe efter at for-
staa deres Tanker og Idealer. Og det har
Grev Moltke gjort trods nogen. Fra fgrst til
sidst under sit Opheld i Washington har han be-
nyttet enhver Lejlighed til at lere sine udvan-
drede Landsmeend at kende. Han har besggt os i
de store Byer, og han er gaaet ud til de dansk-
amerikanske Skoler og Kirker. Han har talt
med os, forstaaet os
og altid hjulpet o0s,
naar og hvor det stod
i hans Magt.

1 April 1909 kom
Moltke for fgrste Gang
tit Chicago cg til Rgde
Stjerne Kro. Vi gjorde
vort bedste for, at han
skulde fgle sig hjemme
iblandt os, og jeg tror
det lykkedes. Det var
en festkledt og fest-
stemt Skare Danske,
som den 14 April mgd-

AR e
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tes med den officielle Repraesentent for det
gamle Fgdeland, som ,jeg har den JZre og
Lykke at reprasentere.” Der faldt mange kloge
og gode Ord den Aften. Her kun et Par Citater
fra Gesandtens Tale, der vidner om hans For-
staaelse af den dansk-amerikanske Bevaegelse, 0g
hans Beredvillighed til at stgtte denne. Under
Omtalen af Dansk-Amerikanernes Staevne i Aar-
hus, scm just da forberedtes under Dansk-Ameri-
kansk Selskabs Auspicier talte Grev Moltke om
,hvor godt oz belerende det vil blive for dem
derhjemme ved denne Lejlighed at faa et sandt
Indtryk af Livet, som det leves her” — — endvi-
dere: ,,Jeg vil gerne veere Dem til Nytte. Enkelte
Individer kan vel intet udrette, der maa Samar-
bejde til. Maa jeg derfor kun faa Lov til at veere
en af de Mange. En Skaal for en kraftig dansk-
amerikansk Bevagelse.” At disse Ord var
mente og ikke fgdte i @jeblikkets Feststem-
ning, derom vidner bl a. Grev Moltkes aktive Ar-
bejde for Aarhus-Dagen og den dansk-amerikan-
ske Nationalpark samt de danske Studentersan-
geres Besgg herovre.

Gesandten havde udtalt @nsket om, at Program-
met fcr Festen maatte veere afsluttet Kl 11, og
paa Klokkeslettet hevedes Bordet. — — — ,Ja,
saa,” sagde han, ,er Klokken virkelig allerede
elleve? Gaar De Herrer nu ogsaa hjem?” , Nej, vi
bliver siddende lidt endnu og taler sammen ved et
Glas ¢l.” — ,,Saa tror jeg ogsaa, jeg vil blive,” og
i et Par Timer derefter var han stadig Midtpunk-
tet i en forngjet og kammeratlig Kreds af Lands-
mend, ,alle sammen jevne Mennesker ligesom
De selv, Hr. Greve,” som “Sorte” Hansen ud-
trykte sig.

Klokken var over et, da Greven brgd op, men
da var der ingen Vogn at faa i en Fart. Heldig-
vis rullede i det samme en privat Automobil frem
med to af Chicagos ¢gverste Embedsmand, som
skulde styrke sig efter en anstreengende Banket,
og Verten, den rare Gallauer, fik dem anbragt
ved en Flaske Champagne, mens deres Bil kgrte
vor Airesgast hjem.

Sidste Gang Moltke stod i en Skare danskfgdte
Amerikanere var den femte August, 1912, paa Re-
bild Bakker. Sit Syn paa os og vort Forhold til
Moderlandet gav han den Dag Udtryk i fglgende
Ord: ,,Vi skylder dem Tak for, hvad de giver 0s
daglig derovre, naar de ved deres Vandel og Feer-
den holder det danske Navn i Are. Vi skylder
dem at respektere deres nye Borgerskab og at
indse, at naar de i Kampen for at ggre sig geelden-
de i dette dog har Tanker tilovers for det Land,
de kom fra, saa sker det frivilligt, og vi har in-
tet Krav derpaa.”

Der er snart gaaet fem Aar siden hin Aften i
Reéde Stjerne Kro, og Grev Moltke er kaldet til
en anden vigtig Post i Feedrelandets Tjeneste. I
de mellemliggende Aar har jeg ofte haft den
Glede at vere sammen med ham, og jeg ved, at
han den Dag i Dag neerer den samme varme In-
teresse for os herovre, som da han feerdedes
iblandt os.

*x * * %

Det er ikke den danske Konsul i Chicago her
skal skrives om. Konsul Bech spiller i denne For-
bindelse kun en Rclle, forsaavidt som han er den

direkte Aarsag til, at Bech til Engelsholm
Bech kommer med i dette lille Billedgalleri fra

Rdgde Stjerne Kro. Kammerherre Bech er
nemlig Fader til Konsulen, og gamle Bech kom til
Chicago for at overbringe unge Bech den yngste
Bech, der havde tilbragt et Aar hos Bedstefor-
®ldrene paa det gamle Herreszde i Jylland.

Bechs Besgg gav Chicages Danske en velkom-
men Lejlighed til at faje et nyt Led til Rekken
af Sammenkomster med fremragende Danske 1
Réde Stjerne Kro. Den fandt Sted Onsdag den 3.
November 1909.

Bech, som er en af Danmarks dygtigste og mest
ansete Landmend, er €n flot Godsejerskikkelse
med en hgj hveaelvet Pande, hvorunder lyser et

Par kloge, gode @jne. Man fik et levende Indtryk
af en aaben og vindende Personlighed, en Mand
med et bredt Syn paa Livet og et varmt Hjerte
for sit Land. En Husbond af den gode gamle
Type, der tager Del i sine Folks Ve og Vel. Han
udtrykte sin Glzde over, at mange unge Husmands-
sgnner fra hans Egn, der havde fundet Forholdene
hjemme for trange, nu sad som velstaaende Far-
mere paa Nebraskas og Iowas Preerier, medens
han samtidig beklagede, at saa megen dygtig Ar-
bejdskraft var gaaet tabt for Danmark, hvor der
var saa inderlig god Brug for den. Og det er et
Punkt, hvor Bech talte ud af personlig Erfaring
som den Mand, der gennem mange Aar stod ved
Dalgas’ Side i Arbejdet for at opdyrke den
jyske Hede og indvinde nyt Land for det, vi mi-
stede i Fire-og-treds.

Bech viste“sig at vere en fortrinlig Taler, der
udtrykte sig lige saa klart og flydende paa En-
gelsk som paa Dansk. En af de Tilstedeverende,
der kom herover som Dreng og derfor helst talte
Engzelsk, holdt en Tale for Bech, med en spggende
Undskyldning for, at
han benyttede det
fremmede Sprog, som
vor Gaest maaske ikke
fuldtud forstod. Men
hvad skildrer hans For-
bauselse, da Bech dje-
blikkelig sprang op 0g
takkede for Skaalen i
en improviseret Tale
paa ulastelig Engelsk.
Det var jo rigtignok
heller ikke fgrste Gang
han besggte Amerika.
Han har vaeret her
flere Gange, bl. a. rejste han i 1870 sammen med
den afdgde danske Forfatter Vilhelm T op-
s ¢ e, der under Udarbejdelsen af sin fortrinlige
Bog ,Fra Amerika” paa mange Punkter stgttede
sig til Bechs Tagttagelser.

Skgnt Bech har veeret en af Hededyrkningens
ivrigste Torkempere og i adskillige Aar veeret
Praesident for Hedeselskabet, har han dog et aa-
bent ¢je for det k¢gnne i Tanken om at bevare
smukke og karakteristiske Hedelandskaber, og
han ydede de Mend, der arbejdede for at frede
om Rebild Bakker, udmerket Stgtte. Det hos-
staaende Billede af ham er fra et Gruppebillede,
der blev taget der, da Terranet blev valgt.

Jeg kommer til at tenke paa en Samtale jeg
engang havde med Bech, hvorunder han udtalte,
at naar man vil have et Stykke Arbejde gjort
rigtigt, geelder det om at faa den rette Mand til
at ggre det. ,Naar jez vil have mig et Par
Stgvler,” sluttede han med at sige, ,gaar jeg dog
til en Skomager, og ikke til en Skraedder.” Jeg
saa lidt betuttet paa ham, cm det skulde veere
en Skose, fcr jeg havde netop den Dag bedt ham
om at hjelpe os ved Kgbet af Rebild Bakker.
“Saa er De jo i Grunden ikke den rette Mand i
dette Tilfselde, Kammerherre Bech, for De vil
copdyrke Heden, og vi vil bevare den.” — ,,Jo,
netop,” sagde han med et fint Smil. ,Bortset fra
at det er ethvert Lands Pligt at bevare dets ejen-
dommelige Naturskgnhed, saa er der for os Hede-
dyrkere den Fordel ved Deres Tanke, at den
ved Modszetningen bidrager til at fremhaeve, hvad
vi har udrettet.”

Det glaedede os som Danske, at Chicago Asso-
ciaticn of Commerce indbgd Bech til at holde et
Foredrag om, hvad der ggres fcr at bevare cg for-
¢ge de danske Skove. Denne Indbydelse var ikke
alene en Kompliment til Eechs Erfaring og Sag-
kundskab, men oz2sia en Anerkendelse af Dan-
mark scm Foregangsland.

Efter Fcredraget sagde en kendt amerikansk
Terretningsmand, der sad ved Siden af mig: ,,You
may be proud of your countryman, he is a great
Dane.”

*x *x X*x %
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Det var férste Gang, vi havde en rigtig Profes-
sor i Rode Stjerne Kro, da vi den 26. Juni 1912
gjorde en lille Fest for vor Landsmand, den be-

rgmte Kirurg og legevidenskabelige
Rovsing TForfatter, Professor Thorkild Rovsing.
Y Oz2 saa var det alligevel ingen rigtig
Professcr, var der mange, som syntes. For Rov-
sing var jo hverken duknakket eller skallet eller
hgjtidelig eller pedantisk. Han var alt andet. En
hgj, rank, blend Vikingeskikkelse, der saa ud til
at kunne svinge en Stridsgkse, saa detAsuste i
Luften. Det var det fgrste Indtryk. Kom man saa
til at tale med ham, fandt man ham i Besiddelse
af et elskveerdigt, vindende Veesen, som ingen kan
mecdstaa. Livligt cg frit og naturligt fortalte han
om, hvad han havde set herovre, og i alt hvad
han sagde, rgbede han en skarp Iagttagelsesevne.
Han var klog i sin Forstaaelse af Forholdene og
retfeerdig i sin Bedgmmelse. Der var hos ham
intet af dette overlegent-affejende, som besggende
Landsmeend ret ofte leezger for Dagen og som al-
tid stgder os. Han var et helstgbt Menneske, en
Mand, der tog os alle med Storm.

Vi havde haft en Fglelse af, at der burde ggres
ncget seerligt i Anledning af , Professoren,” og
det gav sig Udslag i en Menu, der var affattet paa
et Slags Doktor-Latin med Motto: ,,Cicero bleg-
ned, vendte sig og graed,” hvad Cicero sikkert og
saa vilde have gjort, om han havde set Menuen.
Til Hjelp for dem, der ikke havde gaaet i den
sorte Skole, var der vedlagt en jysk Over-
settelse, der var neesten lige saa god at faa For-
stand af.

Der var endvidere en af ,,Casino” (Visedigteren
Carl Hansen, Chicago,) skrevet Medi-Cynisk
Vise paa Melodien ,Forgangen Nat,” af hvilken
jeg hidsaetter de to igrste Vers:

»Naar fordum vi en Sygdom fik,

Vi til den kloge Kone gik,

Hun lmste over 08, 0g saa

Gav hun cs et Par Igler paa.

1 Byen en Hof- eller Stads Barber
Slog Blodkopper eller gav os Klyster,
Og hvis vi ikke dgde dera’,

Saa blev vi nok raske den naeste Da’.

Men Videnskaben blev saa fin.

De tylled’ i os Medicin:

,En Spiseskefuld hver Minut,”

Indtil vor Mave gi‘k helt kaput.

Og smagte den slemt saadan en Mixtur,
Saa var det en-magelds Hestekur.

Jo mere vi led, des mere vi drak,

Til Kirkegaardshvilen vi foretrak.”

Naturligvis blev der holdt en Del Taler, men
da denne Skildring handler om Rovsing og ikke
g¢r Krav paa at veere et Festreferat, gengiver
jeg kun, hvad han sagde. Han udtalte bl. a., at
det havde flere Gange
herovre og ikke mindst
i Chicago forekommet
ham, at de rigtige
Danske finder man for
Tiden kun i Amerika,
hver Kampen for Til-
veerelsen ligesom giver
mere Lejlighed til af
udvikle de bedste
Egenskaber, der i Vir-
keligheden bor i det
danske TFclk. Under
Omtalen af den afdgde
danske Chicago Lege,
Dr. Christian Fenger betonede han, at det
er gennem kulturelle Indskud, ikke ved Hjelp af
Kancner, at Danmark maa heevde sit Navn og sin
Plads i Naticnernes Reekke. Som et Led i saa-
danne kulturelle Bestraebelser og et Udslag af
Samfgleleen mellem Danske ude og hjemme
nevnte han den dansk-amerikanske Nationalpark.
Han sluttede med en Opfordring til Dansk-Ameri-
kanerne om ret ofte at mgdes mandsterke paa
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Rebild Bakker og veekke dem derhjemme op af
deres sgde Slummer.

Da en af Professor Rovsings tidligere Elever
havde fremh=zvet dennes enestaaende Dygtighed
som Kirurg, rejste en af de Tilstedeverende
sig op og erklerede, at Professoren var
lige saa dygtig paa Leaegevidenskabens andre Om-
raader, og at han ikke altid brugte Kniven til at
helbrede sine Mennesker. ,Ja, De ved ikke, hvem
jeg er,” henvendte Ballin sig til Airesgaesten,
,men jeg kender Dem godt, som De sidder der
ved Bordet. Jeg har vaeret p aa Deres Bord, og
det skal jeg aldrig glemme. For nogle Aar siden
kem jeg dgdssyg til Kgbenhavn, og der fik jeg
straks det Raad at tage over paa et Sanatorium
i Jylland. Jeg rejste samme Aften og fik den Be-
sked, at jeg gjeblikkeligt maatte afsted til Rov-
sing i Kgbenhavn, hvis jeg da ¢gnskede at vende
levende tilbage til Amerika, og jeg tiltraadte
straks Tilbagerejsen i sort Fortvivlelse. Lige efter
Ankcemsten meldte jeg mig paa Deres Klinik og

Kl. 11 samme Formiddag laa jeg paa Deres Ob-
servationsbord. Faa Minutter senere kom De ind
undersggte mig, som jeg aldrig var bleven det
fgr, og sagde saa smilende til mig: -, De fejler i
Grunden ingenting. Det er med Dem som med Ma-
skiner, der har vaeret i Brug i mange Aar og ikke
er bleven passet ordentlig. Smgres skal De og
det grundigt. Begynd nu med to Spiseskefulde
amerikansk Olie om Dagen og gaa gradvis ned til
et Par Draaber, saa er De frisk om tre Maane-
der.” Det blev jeg ogsaa, og det skal De ha’
Tak for.”

P.l‘c-fe‘ssorens hjertelige Latter lyder endnu i
mine (Jren.

*x X * X

Jeg haaber, det er lykkedes mig at tegne et
nogenlunde klart Billede af Hovedpersonerne ved
vere Sammenkomster i Rdgde Stjerne Kro. Det,
som heevede disse Sammenkomster op over det
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sedvanlige Niveau, var den Anledning, de gav os
danskfdgdte Amerikanere til at m@gdes med Danske,
der alle var helstgbte Persconligheder og betgd
noget hver paa sit Omraade.

Det frie, utvungne Samver med disse Menne-
sker, selv om det kun varede Timer, fik en dob-
belt Betydning. Ved at lytte til dem udvidedes vor
Synskres, og vi berigedes med nye, sterke Ind-
tryk, og paa den anden Side fik vore Gaster en
Lejlighed, scm de vanskelig paa anden Maade
vilde have faaet, til at leere os personligt at ken-
de og ved Selvsyn danne sig en Forestilling om,
hverdan vi tenker og fgler. Og naar de saa kom
tilbage til Danmark, gengav de deres Indtryk af
os og bidrog til at skabe en rigtigere og klarere
Ferstaaelse af vort Liv herovre.

Derfor er den Slags Fester lidt mere end
Banke ttel‘,' som de undertiden er blevet kaldt
med et Anstrgg af Ironi. De har Betydning ud over
@jeblikket, cg saa skenker de dem, som tager
Del i dem, en Skat af lyse og gode Minder.

Klipfiskens Dromming.
Hvorledes Petersen & Ceo. opdagede de Danskes Vej til Ros og Magt.
Fortalt af Axel H. Andersen.

JICHARD PETERSEN kom fa-
rende i Vrimmelen ned ad
Broadway i New York. Ved
23rd Street skulde han svinge
om Hjgrnet; her maatte han
gaa langsommere, thi Traeng-
selen var sterk. Der kom en
Dame lige imod ham, og som
det undertiden sker paa Gaden, kom han til at
spille dette idictiske Spil med hende, under hvil-
ket den ene Fodgenger ikke kan blive enig med
den anden om, til hvilken Side de skal gaa uden
om hinanden. Midt i et Hop kom de til at se paa
hinanden.

,Men er det Dem,” lo Damen, og trak sig ind
mod Husrsekken, forberedende sig paa en Konver-
sation. ,,De har nok travlt?”

,Frk. Brandt! Er det virkelig Dem? Ja, travlt
har jo enhver her i New York, og man bliver smit-
tet med eller mod sin Villie. Hvorledes er det
ellers gaaet Dem, siden vi skiltes »daa , Hellig
Olay”s D=k for tre korte Maaneder siden?”

,Aa, det har veeret tre merkveaerdige, rastlgse
Maaneder, fulde af Indtryk. Og De — har De
snart belemret hele New York med deres Klip-
fisk?” Frg¢ken Brandt lo med en frisk Latter og
led sine tindrende @jne hvile paa sin blonde
Landsmand. Bt Expresbud puffede Richard Peter-
sen i Ryggen, og Frk. Brandt undgik kun ved et

gracigst Hop en Herre, der kom styrtende ud fra
en Cigarbutik.

,Hgr, Irk. Brandt,” sagde Petersen, og tog hen-
de resolut ved Armen, ,dette er en daarlig Plads
at staa paa, og vi to har sikkert meget at talz
om. Hvad om vi gik hen et Sted, hvor vi kunde
sidde ufcrstyrret. Jeg har ikke nger saa travlt,
som De tror, og hvis De kan ofre et (jeblik paa
en gammel Bekendt fra Amerikarejsen, saa..... 2

Glad passiarende fandt de Vej til en lille Cafe,
hvor en sortsmudset italiensk Opvarter med
mange hgflige Buk overrakte Petersen et Menu-
kort. De tog sig god Tid til at drgfte de forskel-
lige Delikatesser og Bagvaerk, og hver enkelt
Ting fremkaldte et Minde og et ,kan De huske”
fra en eller anden kgbenhavnsk Cafe.

Medens de ventede paa det bestilte, fortalte
Trk. Brandt om sin Karriere i New York. ,Jeg
bor stadig hes min gifte Sdster, og det er jeg i
Grunden ked af, det var ikke for at ligge nogen
til Byrde, at jez valgte at komme herover. Men
jeg har virkelig ikke kunnet opdage den Rift efter
en dygtig Husbestyrerinde, som jeg havde hgrt
Rygter om. Og dygtig er jeg rigtignok,” tilfgjede
Frk. Brandt ganske alvorligt og med et selvbe-
vidst Nik, ,.for jeg har leert baade at lave Mad
cg lede en Husholdning nogle af de bedste Steder

i Danmark. Men herovre — hvad finder man
her? En fransk Kgkkenchef, det er hvad de for-

langer i alle de bedre Huse. Et Mandfolk med
vixet Overskaeg og laspende Udtale kan opnaa
eanske fabelagtig Lgn, men en stakkels Pige som
der dog er mange af disse akle og indbildske
Franskmezend langt cverlegen, kan kun faa Plads
som ,,Domestic” til en ret tarvelig Lon. Og det
er skam ikke, hvad jeg kom til New York for.
Ja, naar man endda kunde frisere, men det har
jeg aldrig lagt mig efter. En ,Ladies Maid” tje-
ner godt, men jeg har ikke let ved at finde mig i
Fruenykker og Kapricer. Imidlertid, forteel nu,
hvor langt De er kommen med Klipfisken. Jeg
kan huske, hvor begejstret De var, da vl skiltes.”

joo
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,Jeg kan forsikre Dem for,” skyndte hendes
Ledsager sig at bemarke, ,,at min Begejstring for
den Vare, jeg repraesenterer, ikke er ringere end
den Dag jeg gik i Land for at introducere den
wmete, fede, storflagede, importerede, norske Klip-
fisk fra Svendsen & Sidenius i Kghenhavn. Der
er blot det i Vejen, at Amerikaneren ikke vil lade
sig interczsere i en af de bedste og sundeste Spi-
ser, der findes. Det er til at fortvivle over, naar
man kommer omkring hos Grossererne og Kgb-
maendene herovre cg ser den tgrre, indskrumpede,
harske Vare, som her gaar under Navnet Klipfisk.
Og doz — det er sveert, for ikke at sige umuligt,
at faa Grossererne til at anbefale den bedre Vare.
— Folk kan ikke se Forskellen — paastaar de;
hvorfor skulde de saa betale mere for Pundet.
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Klipfisk er Klipfisk, siger Amerikanerne, og saa
bilder de sig ind, at ‘det er en tgr, harsk Ret, der
saerlig spises af Katholikerne om Fredagen som
en Slags retfeerdig Straf. De kan ikke forstaa, at
Klipfisk kan veere en Herreret, som skal nydes
med Andagt og Vandsennep.”

Frk. Brandt saa med sine varme Flgjelsgjne
sympathisk paa den skuffede Klipfiskeagent og ud-
brgd: ,Nej teenk, hgrer De ogsaa til de skuffede.
Hgr, Hr. Petersen — Mister Petersen, om Forla-
delse — vi to kommer saamand nok til at fglges
ad hjem igen til det keere Kgbenhavn for at for-
telle vore respektive Mgdre, at vi ikke kunde
klare os i det stere, fglelseslgse Amerika. Tror De
ikke?”

»Nej, jeg tror ikke, det bliver paa den Maade,
vi kommer til at fglges ad hjem, Frk. Brandt,”
svarede Petersen med et Blik, der fik hans vis-a:
vis til paa engang at smile og rgdme. ,Jeg tror
heller ikke, det er deres alvorlige Mening at give
op — jeg selv vil absolut ikke give fortabt. Mit
Firma har givet mig et Aar, og mine Resourcer er
endnu langt fra udtgmte. Jeg vil simpelthen
leere Amerikanerne at spise god Klipfisk. Og
hvad De angaar, er der absolut ingen Grund til at
cpgive Haabet. Jeg har ganske vist ikke oplevet
den sj=zldne Nydelse at spise Retter, som har vee-
ret tilberedt under deres inspirerende Tilsyn, men
jez ved paa Forhaand, at De er den inkarnerede
danske Dygtighed. De er simpelthen i den forkerte
By!”

,Det var i Grunden merkeliet — det er netop
cgsaa hvad min Sgster cg flere andre siger. Det
er endcgsaa kommen saavidt, at jeg har ordnet
alting til en Rejse ud i ,,det vilde Vesten,” og jeg
skal afsted i Morgen.” ;

et gjsr mig paa en Maade ondt, Frk. Brandt,
nu da vi netop havde mgdt hinanden igen. Et
fortsat Bekendtskab kunde veere bleven meget
forngjeligt, ikke sandt? Alligevel — jeg tror det
er bedst, at vi hver for sig skaber vor Sukces

fgrst — saa mddes vi atter, maaske inden ret
leenge — et Sted i Verden. Tror De ikke, Frk.
Brandt?”

De gik atter sammen ned ad Broadway; lidt
mere tavse og indadvendte. Ved 33rd Street
sagde Frk. Brandt: ,Her maa vi altsaa skilles.
Det er ligesom den Dag, da ,Hellig Olay” havde
lagt til — vi vidste ikke, om vi nogensinde skulde
mgdes igen. Verden er saa stor, ‘cg dog meget
lille. Ja, Mr. Petersen, jeg tror vi vil mgdes igen.
1 Mellemtiden vil jeg ¢nske Dem al mulig Held
og Lykke med — Klipfisken.”

,0g jeg vil ¢gnske, at De, naar De engang er
kommet i det rette Hus her i Amerika, da altid
maa kunne finde Svendsen & Sidenius’ Klipfisk
hos Deres nermeste Kjgbmand.”

,Ja, ellers blev jeg jo da ikke fuldtud lykkelig
i Huset.”

,Hvad mener De med det?” spurgte Petersen
ivrigt og greb Anna Brandt’s Haand uden Spor
af Hensyn til Stedet og Ferdselen.

,Saa, nu bliver vi atter hgjtidelige, ligesom den
Gang paa ,,Hellig Olav.” Jeg forsigte blot paa at
fortsette i samme Stemning som De begyndte i,
men jeg mener altsaa, at Klipfisk, naar det er den
fra Svendsen & Sidenius importerede, ikke hver-
ken kan eller maa undveres i nogen ordent-
lig Husholdning.”

,Det er sande Ord, Frk. Brandt. Vil De gjgre
mig en Tjeneste?”

,Hvis det er mig muligt. @nsker De en skre-
ven ,Testimonial,” ligesom de amerikanske Medi-
cinmaend bruger? For saa tror jeg hellere, De maa
vente, til jeg har veeret Oldfrue for en Vander-
bilt. Det vil give mere Veegt.”

,Nej, men oprigtigt talt, Frk. Brandt, vil De
ikke skrive Deres Adresse til mig, naar De kom-
mer til Deres fjerne Bestemmelsessted ude i det
vestlige. Saa skal jeg omgaaende meddele Dem,
hvorledes det gaar med Klipfisken.”

,Det skal jeg gerne. Og nu Farvel — saa-
leenge!”

,Paa Gjensyn, Frk. Brandt — 0g Tak fordi De

kendte mig igjen.”

Anna Brandt lo atter og viste sine kraftige
Tender. Saa smuttede hun forbi en gryntende
Auto, strejfede en travl Politibetjent og forsvandt
ind i en teetfyldt Sporvogn.

Richard Petersen drejede langsomt tilbage i
Stimmelen ned ad Broadway.

Efter at have opholdt sig syv Maaneder i Ame-
rikas stgrste Handelsby, efter at have betalt Kon-
torleje i en Skyskraber og Ugelgn til en Kontor-
dame, samt efter at have. slidt Stgvler og Trap-
per hos Grocery Wholesalers i New York, Boston,
Baltimore, Philadelphia og mindre mellemliggen-
de Byer, var Richard Petersen omtrent parat til
at cpgive Zdvret. Han maatte indrgmme, ate den
fra Kgbenhavn indfgrte Klipfisk ikke havde vakt
den store cg pludselige Begejstring, scm han saa

“haabefuldt havde drgmt om derhjemme i K¢ben-

havn cg paa Rejsen herover. Nozen Forretning
gjcrde han selvfglgelig, men det var ikke stort
mere end til at dekke den hegransede KEfter-
spgregsel fra Kvarterer og KEgne, hvor der boede
mange Skandinaver, cg det var ikke det, Richard
Fetersen’s General Agentur i Leengden skulde
existere naa. Han var kemmen over for at erobre
Amerika, cg efter danske Forhcld o©2 Begreber
havde han ogsaa vaeret godt udrustet med Midler
og Handelsvaaben; alligevel var han kommen til-
kort, og i Stedet for den store gjeblikkelige Suk-
ces, som han havde haabet paa, havde han hgstet
den bitre om end veerdifulde Erfaring, at ,,der
skal noget andet til” i Amerika. Hvad dette an-
det var, og hvordan man kunde gribe det midt i
den sydende og boblende Strém, som kaldtes For-
retningslivet — ja, det var det, Petersen maatte
recne ud inden ret l®enze, ifald han ikke skulde
vende hjem med uforrettet Sag, o2 uden at have
skabt sig den Livsstilling i New York, som han
sely saa rosenrgdt og enthusiastisk havde forestil-
let sine skeptiske Principaler, Svendsen &
Sidenius.

Midt i sin haardnakkede Straeben efter Aner-
kendelse for sin kphenhavnske Vare, var det fra
Tid til anden faldet ham ind, at han endnu ikke
havde hgrt et Ord fra den livlige ¢g kloge Frk.
Brandt, som han havde lart at kende paa Damp-
skibet herover. Hverhen var hun forsvunden i
dette store Land, cog hvad var blevet hendes
Skebne? Han kendte hendes Sgsters Adresse, 0g
kunde meget godt have fundet et Paglskud til at
forhgre sig der — men han vilde ikke veaere den,
der sggte at forny et fra Begyndelsen af flygtigt
Bekendtskab, . serligt da hun havde lovet at
skrive! TFormecdentlig havde hun glemt ham, og
var bleven optaget af andre Ting og Forhold.

Saaledes teenkte Richard Petersen, i Grunden
ret ofte, om sit Rejsebekendtskab, Frk. Brandt.
Men saa en Dag — det var i Juni Maaned — laa
hendes Brev alligevel paa hans Pult i Skyskra-
berkontoret Han vidste strax, det var fra hende,
skont han aldrig havde set hendes Haandskrift.
Han lukkede Dgren ud til det ydre Kontor og
aabnede Drevet forventningsfuldt, naesten hgjtide-

ligt. Det var, som noget hjemligt her kom ham i

Mgde, og han kom uvilkaarligt i en Stemning, som
naar han fordums gik en Sgndag Formiddag ud
ad Langelinie, hvor Alverdens Flag smeldede i
Vinden henover Havnen, ligesom her i New York,
men hvor Sproget, Luften og hele Panoramaet
aandede og sang om Danmark.

Frk. Brandt skrev: -

Keere Ir. Petersen:

Fgrst nu kan jeg opfylde mit Lgfte til Dem om
at meddele min Adresse. Jeg er endelig falden
til foreighig Ro her — gjsr nu rigtig store @jne
— her paa en Ranch i South Dakota og ,.kun”
925 Mile fra Byen Casselton, en lille Plet paa de
mest ngjagtige Landkort, og som taeller et Par
hundrede Sjele.

Jeg har opievet mere i de sidste fire Maaneder
end i hele min @gvrige Levetid. Jeg prgvede en
Stilling som Husbestyrerinde i et stort fashiona-
belt Hjem i Chicago og en lignende i Denver. Men

Side Ti
det er saa forskelligt fra danske Forhold, og jeg
havde ikke let ved at sette mig ind i de Former,
som raader i de amerikanske Husholdninger. Saa
fandt jeg et Avertissement fra en Rancher heroppe
i Hvededistriktet, og — vil De tro mig — det sy-
nes jeg virkelig gedt om.

Der er noget paa engang enkelt og gigantisk
cver Feorhcldene hercppe. Der bliver kraevet me-

get af mig; jey beerer et Ansvar, men saa bliver
jeg ogsaa til Geng=eld forgudet af alle paa Plad-

cen, fecrdi det nu vizer sig, at jeg kan opfylde alle
Krav. Fcruden Rancheren, Mr. Pritchard, og en
stcr IMamilie er her ca. 20 Mand og et Par Piger.
Her er nok at gjzre, og jeg udfdrer selv al Mad-
lavningen — hvad gi'r De mig? Karlene er helt
vilde over ncgle af de danske Retter, som jeg
laver, ¢z det er virkeligt helt rgrende at blive
pazsk¢nnet engang imellem. Mens jeg husker
pza det, saa vil jeg gjerne have noget af Deres

Klipfisk oden wegle, storflagede, importerede
{ra Svendsen & Sidenius” — en hel Kasse, min

sandten, og jeg vedlmgger Mconey Order. Le nu
ikke; hvad det geselder om for mig er at kunne
give disse store, steerke, godmodige Arbejdere no-
et god Mad, cg jeg betragter den Dag som spildt,
hver jeg ikke hzr en lille Nyhed paa Spisesedde-
len. Min nmste Nyaed skal saameend vere Klip-
fiskebudding.

Det er, som De vel ved, naesten umuligt at faa
relk til Hestarbejdet i disse Egne, vi kunde bruge
mindst et Dusin Karle til, cg Mr. Pritchard siger,
ot hvis Hgstarbejderne blot kendte min gode Mad,
skulde de nok strgmme hertil — er det ikke smig-
rende!

Men lad mig nu hgre fra Dem, Hr. Petersen;
jeg har vist allerede udbredt mig altfor meget
om mig selv cz mine egne trivielle Alferer.

Med venlig Hilsen
ANNA BRANDT.

Petersen sad leenge med Brevet i Haanden og
ctirrede ud over Byens Tage. At taenke sig
demne sgde, livlige cg dannede Kvinde langt ude
i South Dakcta paa en Hvedefarm mellem Teer-

skere, Cowboys, maaske Indianere og Diligence
Rivere. Han saa tydelig for sig et Billede af de

wdetrakte Hvedemarker og en lang Reekke Hgst-
maskiner trukne af Muldyr. I en Dal ligger Be-
boelseshuset cg Staldbygningerne og i Kgkken-
dsren staar Anna Brandt, smilende og brunet af
golen. Krgllerne titter frem under hendes Kyse,
oz idet hun nu ringer paa den store Middags-
kickke. der kalder Meend cg Dyr sammen til Mid-
dagen og Hvilen, danner hun et livfuldt Centrum
i ot ellers dssigt og ensformigt Landskab. — —

Uludselig sprang Richard Petersen op 0g gik
ud i Forvaerelset. Til Kontordamen gav han nogle
Ordrer, sem fik hende til at gispe af Overraskelse,
derpaa greb han sin Hat og ilede afsted til sit
Hotel.

Petersen havde fattet en Plan, og hans Virk-
somhed i de fglgende Dage stod for den alminde-
lige Taztlager ikke i fjerneste Forbindelse med,
hvad man scm Regel venter al en Agent 1 Klip-
fisk, — — —

Hvedehgsten var ganske overveeldende, og Mr.
Pritchard havde gcd Grund til at gleede sig, naar
han saa ud over sine Hundreder af Acres med
bglzende, modnende Korn. Men Mr. Pritchard
ened sig ikke i Henderne — ikke endnu, thi han
vidste af Brfaring, at Hgsten ikke er sikker, for:
inden Kwrnen er tersket og bragt i Lade. Mere
ildegtillet end nogensinde stod han overfor det
aarligt tilbagevendende Problem, som Hvedefar-
mereh maa kempe med og som hedder Arbejds-
kraft. Hver Morgen Klokken ni var han med sin
store Vegn ved Jernbanestationen for at vogte
paa hvert eneste arbejdsdygtigt Mandfolk, der
gprang af Toget. Ja, han ventede ikke engang, til
de sprang af Toget; han kgrte endog op til Nabo-
stationen og fulgte med som Passager ned til Cas-
selton for at komme i Snak med de rejsende Ar-
bejdere. Desveerre var Konkurrencen stor, og mile-
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vidt fra kom der Ranchers i det samme Afrinde
som Mr. Pritchard — at bevaege Mandfolk med
fire Lemmer paa Kroppen ti at tage fat 0g tjene
en Daglgn

Det er intet Under, at Mendene under disse
Omstendigheder giorde sig kostbare og stillede
Fordringer, der ellers ikke hgrte med til en Tje-
nestekarls Privilegier. For det fgrste overbgd
Rancherne hinanden med Hensyn til Daglgn, og
dernast lovede de det anstrengende Arbejdes
Ofre alle mulige rare Ting, naar blot de vilde
springe op i Vegnen og kgre med ud til Farmen.
En Rancher pegede med Stolthed paa en Kasse
€1, sem stcd 1 hans Vegn, cg som skulde med
hjem til Hgstarbejderne; en anden fortalte om
rene Lagner og blgde Senge, som forefandtes paa
hans Ranch. Mr. Pritchard fremsatte ufravigelig
fslgende lakoniske Paastand:

»Jeg har den hedste Kokkepige i South Dakota,
og hun kau kgbe ind hvad hun vil.”

Alligevel havde han ikke Mand nok, og i naeste
Uge skulde det afgjgres, om han vilde veaere i
Stand til at samle alt, hvad Naturen stod rede til
at yde, eller ecm han skulde blive tvungen til at
lade en Del af Hveden raadne paa Marken.

Da var det hans @je frydedes saare en tidlig
Morgenstund, da han atter sprang ombord i Toget
fra @sten, scm holdt ved Nabostationen. I den
ferreste Waggon sad nemlig tolv Kraftkarle af
umiskendelig nordisk At. Kun enkelte af dem
var under 6 Fods Hdjde, og selv et Par undersaet-
sige Fyre iblandt dem havde en Rygbredde, der
uvilkaarligt ledte Tanken hen paa en Ladeport.
De tclv syntes at hgre til e t Selskab, cg de sad

tavse cg rolige, med de haarede Arme foldede
over de hvaelvede Bryster, og saa paa Landska-
bet, som det rullede forbi.”

- Well, boys,” udbrgd Mr. Pritchard, cg klappede
et Par Stykker af Kaemperne paa Skuldrene.
,Hvis T vil have Arbejde, saa er del ingen Nytte
til at rejse laengere. Mit Navn er Pritchard og jeg
har den stgrste Hvederanch i Staten. K om med
mig ved naste Station, saa skal I faa en halv Dol-
lar mere om Dagen end nogen anden betaler, og
en forste Klasses Behandling tillige. Det er Folk
som Jer, jeg har Brug for.”

Saasnart han bhavde naevnt sit Navn, sprang
Ordfgreren for de tolv op og sagde: ,Mr. Prit-
chard — vi er ikke almindelige Tramps eller
Roustabouts. De ser for Dem det bergmte dansk-
amerikanske Champion Tug o’'War Team fra Kan-
sas — det vil sige sex af os, som jeg har den
HAre at vere Kaptejn for. De andre sex er Mis-
souri’s danske Team, som var Champions ifjor.
Vi er kommen herop paa en Slags Sommerferie
0g (velsestur, og vi er glade ved at faa Arbej-
de. Arbejde er i det hele taget vor stgrste Mor-
skab. Der sidder Beck — Ankermanden — han
er Grovsmed, men han er fpdt paa en Gaard i Jyl-
land, cg det er noget af det dejligste der er til, at
se ham med en Hgtyv i Haanden. Rasmussen der
er Bager — lmg Marke til de Muskler — de kan
@lte noget, hva’? Lille Smith her er Maler —
han har malet Flagstangen paa Jernbanestatio-
nen i Topeka, men han er ellers fgdt i en Herre-
gaardsarbejders Hytte og forstaar sig ogsaa nok
paa at hgste Hvede. E

Der er bare een Betingelse, vi stiller, og det er,
at vi kan faa neget god dansk Mad, medens vi ar-
hejder. Vi bliver ikke en halv Timg paa en
Ranch, hver vi ikke kan faa god kraftig Kost,
som vi er vant til.”

,Gentlemen!” udbrgd Mr. Pritchard og strakte
salvelsesfuldt Henderne ud. ,,De er kommen til
den rette Mand og det rette Sted. Jeg har den
bedste, ja, den eneste uforlignelige danske Kok-
kepige i South Daketa, og det eneste, der volder
mig Bryderi er, hvorledes jeg skal blive af med
Jer igjen, naar Hgsten er overstaaet, hvis I ba_re
en eneste Gang spiser til Middag hos mig hjemme
paa Ranchen. Gjgr mig blot den Tjeneste at staa
af Toget i Casselton og fglg med mig hjem —
Resten vil komme af sig selv.”

De tolv Kemper holdt et hurtigt Krigsraad og
talte dansk i Munden paa hverandre, medens Mr.

Pritchard stod afventende i Vestibulen saa at sige
med Livet i Heenderne af Frygt for, at de tolv
skulde. svigte ham. Men sluttelig komw Ordfgreren
ud og fortalte ham, at de var bleven enige om at
tage med ham hjem og hjzlpe ham med det paa-
treengende Hdstarbejde.

Hvem der var glad var Mr. Pritchard. Han kun-
de nu stele paa at faa hele sin Avl indhgstet ved
Hjzlp af en Flok raske M@end, medens de gvrige
Hvedefarmere gik og vred deres Hzender, og saa
deres Avl gulnes paa Roden uden tilstreekkelig
Hjelp i Sigte.

De tolv danske Kemper arbejdede som Trolde
0g spiste som Tearskere. Anna Brandt fik saa
travlt, at hun maatte satte baade Drenge og Pi-
ger til Arbejde i Kgkkenet, hvor der skulde
skreelles Kartofler og vaskes op. Men glad var
hun over, at der var kommen danske Folk til
Stede — og saa oven i Kgbet saadan flinke og
brave Landsmend. Intet Under, at hun gjorde
sit bedste og satte Spisevarer for dem, som man
skulde rejse lange Veje for at finde Mage til. Sar-
lig da omsider en Kasse Klipfisk arriverede fra
New York, som bar Firmanavnet ,Svendsen &
Sidenius.” Ranchens Bes@tning blev strax alle-
gammen som ellevilde af Begejstring, da Anna
den neste Dag mgdte op med kogt Klipfisk og
Vandsennep, hvilket sidste Krydderi hun havde
forskrevet fra Minneapolis. Hgjst naaede dog
Glaeden over ged Mad, da hun en Lgrdag Aften
serverede Klipfiskebudding — noget, som Ameri-
kanerne selvfglgelig aldrig havde h¢rt Tale om,
men som de guffede i sig med en Energi som en
Fynbo et FFad Boghvedegrgd.

Alle Rancherne omkring Casselton var ved at
skumme af Rageri, da de saa, hvorledes Hgstar-
bejdet hos Pritchard gled fra Haanden, medens
de selv stod og, manglede den forngdne Hjeelp.
Rygtet om den gode Mad, som man fik hos Prit-
chard var jo nemlig hurtigt naaet omkring, og i
Stedet for at kgre til Stationen, kunde Rancheren
nu daglig sende Folk bort fra sin Farm, fordi han
havde mere Hjelp, end han trengte til.

Om Fredagen kom der en stor Automobil stg-
vende op til Ranchhuset, medens Pritchard og
hans Mand var i Marken. En korpulent FFarmer
i Skjortewrmer sad bagi, men sprang nogenlun-
de adrset ud, tog nmsten andeegtigt Hatten af for
Anna, der var kommen hen i Kgkkendgrren ved
Lyden af Maskinens Tgf-Tgf.

Den Fremmedes ZArinde var kort og godt at

tilbyde Anna $50 mere om Maaneden — lige me-
get, hvormeget hun fik for Pjeblikket — ifald hun

vilde sige sin Plads op med det samme og fglge
med op til en Hvedefarm 100 Mil mod Nord.

Det var naesten lige ved at tage Vejret fra
Anna, men hun maatte dog alligevel sige Nej, for
Mr. Pritchard og hans Familie var jo flinke og
venlige overfor hende — hvorfor skulde hun saa
berede dem den Skuffelse at lade dem i Stikken.

Den naeste Dag kom der tre andre Ranchere
andre Steder fra i samme Afrinde. Anna var nu
helt fortvivlet over al den Opmerksomhed, der
blev vist hende af vildfremmede Mennesker, og
alt hvad hun kunde sige var, at de skulde tale
med Mr. Pritchard.

Sammen med de fremmede Ranchers kom der
om Lgrdagen to flotte unge Meend, scm fortalte,
at de var fra Hovedstaden Pierre, og som intro-
ducerede sig til Anna som Bladkorrespondenter
fra Statens stgrste Avis. De vilde gerne have
hendes Billede og en lille Historie om hendes
Kogekunst, og inden hun vidste af det, havde
den ene af dem opstillet en stor Kamera og
taget” hende, ligesom hun gik og stod med taer-

- net Forklede og Solhat. Derefter spadserede de

ud i Marken og fik et Gruppebillede af de tolv
danske Tug o'War Kaemper, som gik og lessede
Kornneg. En af Journalisterne underholdt sig
lenge med Anna, og fik Navnene at vide paa for-
skellige danske Retter, som hun excellerede i —
og da han i Virkeligheden var en flink og hoflig
Mand, indbgd hun ham til at sidde ved Kgkken-
bordet og spise en Portion Klipfiskebudding.
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Imidlertid havde Mr. Pritchard ladet sig bevee-
ge til et Arrangement med en af de nordlige
Ranchers, som gik ud paa, at Anna skulde have
Lev til at rejse derop, saasnart Hgsten var feer-
dig paa hans egen Farm. Selviglgelig skulde de
tolv. Tug o'War Keemper samme  Sted hen, og
saaledes var Hgsten ved lidt Strategi sikret i
hvert Fald paa endnu en Hvederanch.

Neppe var de danske Kraftkarle og deres Ko-
gejomfru flyttet, fgrend deres nye ,,Boss” kom
hjem fra Byen en Dag med forskellige Sgndags-
aviser fra store amerikanske Byer. Baade i
£t. Louis, Chicago, Denver og Kansas City-
Bladene saa man Helsides illustrerede Artikler
med svare Overskrifter, omtrent saalunde ly-
dende:

THE QUEEN OF COD.

QUEEN OF THE RANCH KIICHEN PREPARES
HEALTHFUL PUDDING FROM COD THAT
MAKES WORKERS CONTENT
AND HAPPY.

How a Danish Maid Saved the Wheat Crop of the
Great Northwest—Giant Harvest Hands Gather
Strength by Eating Codfish, Imported From

Their Native Land.

En Kvartside var opfyldt af Miss Brandt's kregl-
lede og smilende Hoved og paa en Frise forneden
paa Siden var fremstillet en sprallende Torgk.
Der var ligeledes Billeder af en Hgstscene i South
Dakota, hvorpaa man med Lethed genkendte de
tolv danske Hgstkarle, og omkring dette var ar-
rangeret en glgdende Beskrivelse af, hvorlunde
den skgnne danske Kokkepige havde gjort det
muligt at hclde Arbejderne i Aande, saaledes at
den store Hvedeavl blev bjerget baade paa Mr.
Pritchard’s Ranch cg paa mange andre nordligemc
Ranches, hvortil , The Lady Cook of Copenhagen”
var bleven engageret med hgj Saleer.

Da nu saaledes Begejstringen for importerst
Klipfisk cg dens forskellige Afleeggere, saascm
Plukfisk; Klipfiskebudding og Klipfiskeboller vdr
heldigt startet, saa gik den hurtigt som en Lghe-
ild over hele Landet, og Ugeblade og Maaneds-
skrifter skyndte sig at kommentere den meerke-
lige men faktiske Sammenstilling af Klipfisk og
Hvedehgst. Dame-Magasinerne tcg Anledning til
at fremh=eve, hvorledes Kogekunsten endnu spil-
lede en stor, for ikke at sige afgjdgrende, Rolle
paa det sociale Omraade, og der blev bragt Op-
skrifter paa Chafing Dishes, som kunde fremstil-
les af Klipfisk og serveres paa et Salatblad med
en Ring af Hummer omkring. Hen i Oktober,
medens Frk. Brandt endnu fulgte sine Kaemper
paa en Arbejdsturnee oppe i Canada, fik hun pr.
Post et fristende Tilbud fra et Forleggerfirma i
New York, som vilde udgive en Klipfiske-Kogebog
redigeret af ,Klipfiske-Dronningen.” Og om Frg-
kenen blot vilde komme til New York for IMir-
maets Regning og legge sit veerdifulde Navn til
Bogen samt give forskjellige Opskrifter, saa
skulde Firmaet nok besgrge Resten, og hun skul-
de faa et stort Honorar. @jeblikkelig Handling
var det vigtigste.

Anna Brandt bet@nkte sig ikke. Hun havde
alligevel teenkt sig at tilbringe Vinteren i New
York, idet hun l@engtes efter at se sin Sgster, saa-
velsom den Civilisation, der i New York har et
Knudepunkt, samt endelig — endnu En, fra hvem
hun af og til fik Brev.

Saaledes gik det til, at Anna en Dag i Novem-
ber sted i sin Sgsters Dagligstue og foran Spejlet
overvejede en ny tailormade Dragt, som hun af
gin Overflod havde tilladt sig. Sgsteren var i
T"zerd med for tyvende Gang at beundre hende og
folde Hwender af endnu ikke overvundet Over-
raskelse. Da ringede det paa Dgrklokken.

Anna behgvede ikke at geette — hun vidste,
hvem der nu kom. Hun havde kun veaeret to
Timer i New York, men havde allerede modtaget
en stor Atske Roser med et diskret Visitkort
langt ned mellem Blomsterne. Og nu traadte
Richard Petersen ind ad Dgren.

Hun smilede og vilde tale, men han greb tavs

hendes Haand og fgrte hende hen til Vinduet.
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Hun kunde merke, hvor nervgs han var, og un-
drede sig en Smule over denne hans Sindsstem-
ning i et saa gledeligt @jeblik. Bller gledede
han sig maaske ikke ved atter at se hende, var
det ham maaske imod, al den Bergmmelse hun
uforskyldt havde opnaaet. Mcn han kunde veere
saa lille? Hun blev helt vred ved Tanken og ud-
brgd som i fortsat Samtale:

~Men De maa jo have en storartet Forretning, -

Mr. Petersen. Hele Amerika taler ikke om andet
end Deres Klinfisk.”

~Kaereste Frk. Brandt, jeg er ganske overvel-
det af — business. Jeg har oprettet Depoter
baade i Chicago og Denver, og min eneste Klage
er, at Dampskibene ikke gaar hurtigere mellem
K¢benhavri og New York. Nu maa De undskylde,
at jeg lige strax begynder at tale ,business” til
Dem ogsaa. Jeg har her,” fortsatte Richard Pe-
tersen ivrigt, idet han trak en Mappe frem af
Frakkelommen, ,et Udkast til et Aktieselskab,
som er iferd med at blive startet, og hvortil Ka-
pitalen allerede er sikret blandt ansvarlige Fi-
nansmeend her og i Chicago. Det er Meningen at
oprette en Konservesfabrik, og alt hvad vi mang-
ler er Dem som Vice-Praesident og Raadgiver ved
Fabrikationen, som skal omfatte henkogt Klip-
fiskebudding i Daaser. Folk forlanger det, Ef-
terspgrgselen er enorm og det er altsammen De-
res Skyld. En god Del af Aktierne er sat til
Side for Dem, ifald De blot vil slutte Dem til vort
Kompagni. Deres Billede skal staa paa BEtiket-
ten — — —”

Anna smilede gjennem Taarer — Gladestaarer.
,,Her kommer De og tilbyder mig Stilling og Vel-
stand, og jeg forstaar slet ikke, hvordan det hele

er gaaet til. Teaenk, der er jo Hundreder af Kvin-
der i Danmark, som kan tillave Klipfisk og Bud-
ding ligesaa godt som jeg.” -

»Ja, men De er den férste, der har forstaaet at
skabe en virkelig og l¢dig Reklame. Den Dag, da
De stod i K¢kkenet derude paa Preerien og kom
i Tanke om at skrive efter en Kasse Klipfisk,
det var den store Dag i Deres Liv. Det var, hvad
der gav mig Ideen — — —”

»Hvilken Ide, om jeg maa spgrge?” forlangte
Anna betuttet.

»Ja, det er netop Sagen. Der er noget, som jeg
maa bede Dem om Forladelse for -— De aner
ikke, hvorledes jeg har gaaet og haabet paa, at
De ikke skulde tage mig det ilde op; men ser De,
denganz De skrev Deres fdgrste Brev til mig og
bestilte Klipfisken, saa blev jeg S'.I‘ZL‘I'ﬁfl‘t over
Deres Interesse i mit Foretagende, at jeg be-
gyndte at se Syner og fik en sublim Ide, som tak-
ket veere Deres saa trofast fulgte Princip: God
Mad, er bleven {il en gigantisk Forretningsmulig-
hed med de allerbedste Udsigter. Det var kort
sagt mig, der rejste til Kansas og engagerede det
danske Tug o'War Team til at gaa paa Tournee
som Hdgstkarle. Det var mig, der samlede disse
tolv Keemper sammen, og fik dem til for gode Ord
cg Betaling at drage op til Pritchard’s Ranch og
stille de stgrste Fordringer med Hensyn til Kos-
ten — Fordringer som jeg vidste at De — og
kun De — kunde opfylde. Tror De, De kan tilgive
mig gk

Anna var bleven bleg og alvorlig. ,,Saa er det
altsaa Dem, jeg skylder det hele,” hviskede hun
sagte.

,JIkke i ringeste Maade. Jeg tog en stor Chance,
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og det skyldes kun deres retskafne Tro paa —
Klipfisken, at det lykkedes at fgre den igjennem,
saaledes at Klipfiske-Feberen thar smittet hele
det amerikanske Folk. Hvis De havde veret min
Medvider, var det aldrig lykkedes. Men — Anna,”
tilfgjede han gmt, og greb hendes Haand, ,,det er

mig ikke nok, at De bliver min Vice-Prasident —

kun ifald De tillige vil blive min Hustru, kan vi
sige, at vi har startet et lykkeligt Kompagni. Vil
Du — Anna?”

Hvis man ved Dagslys kgrer med Nordvest Ba-
nen op gjennem Wisconsin, kommer man gjen-
nem den lille livlige Fabriksby Wasatch, som lig-
ger ved den store Indsg, og man kan da ikke und-
gaa at legge Merke til en lang Stenbygning, paa
hvilken et maegtigt Skilt forkynder, at der bliver
den berdmte ,,Queen of Cod” Budding fremstillet
cg henkogt, forinden den forsendes til ethvert
Hjgrne af Nord Amerika. Paa Bygningens Gavl
er malet et stort Billede, et smilende Kvinde-
hovede med Krgller i Panden, og er man heldig,
kan man, idet Toget satter sig i Gang, se en lille
elektrisk Automobil kemme ud fra Villaen ved Si-
den af Fabrikken. Kgretgjet styres af en Dame,
som man med lidt Fantasi kan gjenkende som
Modellen til Reklamebilledet paa Gavlen, og ved
hendes Side sidder et Par Smaabgrn, der allerede
viser &por af Richard Petersen’s mandige Traek.
Thi det er her, Firmaet Petersen & Co, har sit
Hovedkvarter, og de fleste Passagerer nikker
gjenkendende til Damen paa Gavlen. Det er
jo nemlig det samme Billede, der pr. Etiket har
banet sig Vej ind i neesten ethvert amerikansk
Hjem — — —

. De rgde Blomsters Forbund.

En lille Historie, dei begynder trevent midt paa Atlanterhavet, kulminerer med Champagne
og Poker i fransk Vestafrika og ender beskeemmende i Paris.

Af Roger Nielsen.

ET tager en normal Damper ti
Dage at gaa fra Rio Janeiro,
Brasilien, til Dakar, Afrika,
men ,,l.a Duchesse” var fransk.
og den franske Marine har al-
drig staaet paa Hgjde med det
franske Kgkken. Saa Dagen
efter at vi havde passeret

MAkvator, skete det [traditionelle Maskinuheld,

der synes at veere en Betingelse for, at ,,Societe

Maritime” kan faa sin aarlige Statssubvention for

prompte Postbesgrgelse mellem Frankrig og Syd-

amerika, og da det var overstaaet, var vi fire

Dage forsinkede, og Madame Martha havde for-

leengst dgbt ,,J.a Duchesse” om til , La Tristesse.”

Vi gav hende alle Ret. Hvad i Himlens Navn
skal et tilfaeldigt samlet Selskab af raske, uroli-
ge, moderne Mennesker tage sig for paa en lille
foraeldet Paketbaad, Tusinder af Mile fra Land,
Sgen lad og g¢gde, ikke et Sejl i Horisonten, 35
Graders Celsius i Skyggen og uden saa meget
som et fire Mands Kellner-Orkester ombord? Og
iseer: hvad skal de gribe til, naar de er Fransk-
meend eller Italienere eller Argentinere, hvilket
i denne Forbindelse kommer ud paa eet? En Ame-
rikaner kan fortaelle Historier, en Tysker diskut-
tere og en Engl@nder holde Mund, men Fransk-
manden lever aandeligt talt kun paa Konversatio-
nen, og, min Gud, det er vanskeligt nok aft exi-

stere, naar ens daglige Ernering skal hentes fra
et Hav, der er gdere end det store Intet, og en
fégrste Klasses Kahyt, hvor intet stgrre end
Menuen bryder det daglige @de.

Ah, Menuen! vil man sige. Oh a la gare!
vil jeg svare. Thi hvad er selv de mest raffine-
rede Menuer vaerd paa en Baad, hvis Rhederi
helder Udbyttet oppe ved systematisk at vak-
cinere Passagererne mod for stor Appetit ved
Hjelp af Mados og oljemaettet Varmedis fra
Maskinrummet, beh@ndigt udluftet paa Prome-
nadedsekket fgr Maaltiderne. De otte Retter til
FFrokost, de tolv til Middag, de utallige Serverin-
ger af The, Bouillon, Sandwiches, Kakao, det var
Livets daglige Gang, men Afveksling, IEmne, Stof
til Konversation? — sandelig, vi havde slebt
denne Skibskgkken Atmosphaere med os fra Bue-
nos Aires, og vi vidste, den vilde ikke forlade os
fgr Marseilles, og den skulde dog ikke nyde den
dobbelte Triumf, at vi ogsaa talte om den.
Mais non!

Guderne maa vide, hvad der vilde vere blevet
af os, hvis vi ikke havde haft Madame Martha.
Hun var vor lille Verdens Midtpunkt fra Morgen
til Aften og en god Del af Natten med, og det
eneste, hendes Tilhsengere beklagede sig over,
var de Timer, da et indviklet Toilette bergvede
dem Forngjelsen af hendes Selskab. Desvaerre er
det saaledes, at jo mindre en Kvinde har paa, des

leengere Tid tager det hende at anbringe det, og
Madame Martha anvendte dagligt tre Timer paa
at fordele mindre end tre Pund Tgj. Det var en
staaende Spdg i Rygesalonen, at den Dag, hun
tog den fjerde Time med, vilde vi se hende i det
bibelske Figenblad — decolletee. Men skulde
nogen have protesteret?

Ja, Madame Martha, hvem der kunde skildre
hende, hvem der kendte hendes Historie! Vi
havde faaet hende ombord i Montevideo samme
Dag, vi var started ned ad den mudrede La
Plata. Det var kun et Glimt, man saa af hende
i den sene Aftentime, da hun steg op over Re-
lingen fra den lille prustende Transportdamper,
der havde bragt de faa Passagerer ud paa Rhe-
den. En enorm sort Hat, et Par matgule Silke-
ankler, og i neeste Nu var hun forsvundet med
sin Ledsager i Kahytsgangens Mgrke. Den en-
gjede, italienske Daekstewart, der i det samme
gik forbi, lod falde en uforsigtig Bemeerkning om,
at Madame nok blev ledsaget ombord af en uru-

cuay’ensisk Politimand, men siden hen kunde

han aldrig mindes denne Udtalelse, og han var
endda fraek nok til helt at gaa fra den, hvilket
maaske altsammen kan forklares ud fra Madame
Marthas store Rundhaandethed. Der var for Re-
gten ingen, der heeftede sig ved den, og selv er
den fgrst faldet mig ind igen langl senere —
gammen med saa meget andet.
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[ hvert Fald, naste Morgen, da vi forleengst var
under Vejs til Santos, var Ledsageren forsvun-
den, og Madame tonede frem i smilende Ensom-
hed. Her var straks det usadvanlige. Denne En-
somhed var baade kilden og havde sine Fordele.
En fransk Dame rejser ikke alene fra Syd-
amerika til Paris, og Madame Martha havde ikke
saa meget som en Kammerpige med sig. En vis
Kulde omgav hende ved Dejeuner’en, tilsynela-
dende uafvendelige ‘Spgrgsmaal stod aabne. Men
det er et Bevis paa Madames altovervindende
Personlighed, at allerede ved Middagen syntes
Herrerne komplet at have glemt disse smaa
Mangler, og siden hen, da de alle laa for Fgd-
derne af hende, kunde det kun betragtes som et
Held, at hun var uden generende Paah®ng, mand-
ligt eller kvindeligt. De eneste, der maaske al-
drig tilgav hende denne personlige Frihed, var
Damerne, men Madames Foragt for hendes eget
K¢gn var uden Greenser og uden Ord.

Og 1 Lghet af de naeste Par Dage var Madame
Martha blevet Breendpunktet cmbord, den nye
Sol, om hvem hele fgrste Kahyt drejede sig. Der
skete slet ingen Revolution. Hun gled ind ganske
stille og sikkert og var der. Det syntes saa selv-
fglgeligt, alt syntes saa selviglgeligt, naar man
var i Madames Selskab — det er fgrst bagefter,
man undrer sig. Hun var ikke uden Rivalinder,
der var baade Madame Lavigne med de smaeg-
tendede Hjortegjne, den lille Mademoiselle Boro-
me, som var saa ung og yndefuld, Senora Del-
monte, en bydende argentinsk Skgnhed, den
blcnde Madame Courrienne, der lignede en Corre-
gio’sk Gudsmoder, Italienerinden Signorina Mar-
finetti med den antikke Profil og andre Stjerner,
som man nu har glemt.

Men Martha var anderledes. Maaske hun ikke
var smuk. BEt lille, neesten regelmessigt Ansigt,
Nasen en Smule impertinent, et Veeld af Haar,
ret hgj og slank af Bygning, med den fuldendt
kunstformede Korsetfigur, som alene Pariserin-
derne kan fgre naturligt, og med de rigeste, mest
levende jne, man kan t@nke sig. Hun var ikke
nogen blaendende Aabenbaring, der gled frem
som en uventet Raket, men hun vilde altid vaekke
Opmarksomhed, hvor hun viste sig. Hun haevde-
de sig ved sit Vaesens Lethed, ved den fuldendte
Sikkerhed i sin Optraeden, ved en blid, ubeskrive-
lig Overlegenhed, der slet ikke var Overlegenhed.
Det er vanskeligt at forklare det altsammen:
Charmen, der udstraalede fra hende, hendes uhyre
Vivacitet, Tiltrekningen i hendes Smil, Fglelsen
af, at nu hgrte man til de Udvalgte, naar hun be-
skeeftigede sig med En. Og endnu en Ting. Den
Fornemmelse af camaraderie, Meend fik i
hendes Selskab, saa almindelig, naar man er
sammen med Amerikanerinder, men saa sjzlden,
nesten umulig blandt franske Damer. Man var
som Mandfolk a son aise i Madame Marthas
Narvaerelse, jeg har altid fundet det karakteri-
stisk, at i hendes lille Koteri var de fleste paa
IPornavn med hinanden, men uden at Titulatu-
ren bortkastedes: Monsieur Maurice, Madame
Martha. Men hvor lidt de rgber, disse enkelte
Prek af Madames Vaesen, der glimrede i saa
stallige Facetteringer. For samtidig var hun
ung og kaad, fuld af Overmod og Dristighed, vit-
tig og opfindsom og morsom, saa gracigs i al sin
Verve, altid henrivende kladt, udsggt, en (jen-
lyst at skue, paa een Gang Dame og lidt af en
gamin, men fremfor alt fransk. KEugene kunde
i et overgivent @jeblik, naar vi efter et extraordi-

naert Spil Kort knakkede Halsen paa nogle la-
sker Cliquot, og Stemningen brusede op, l¢fte
Madame i et Tag cg lade hende vende Mgplle over
sig, saa et Par silkefarvede Ben et (jeblik stod
lcdret op i et Brus af Batist og Kniplinger, og
knitrende Silke, og dog gad jeg have set den, der
turde taget sig Friheder med hende. Men saa
igen, ikke sandt, man var mellem Franskmgend,
Madame i al sin legende Usaarbarhed var kun
en Kvinde, Luften var pikant krydret med Mystik
cg Muligheder, og hver af os havde som ngd-
tvungent Valgsprog: j'y suis et Jjy reste.
»La Duchesse” sneglede sig langsommeligt frem,
og Martha var Livet ombord.

Det er sandsynligt, at havde det ikke veeret for
Forsinkelsen cg det sjmldne Fenomen af en puri-
tansk sindet Franskmand som Kaptajn ombord,
vilde denne Atlanterhavsfart have staaet for En
scm en Raekke muntre, brogede Dage. Vi var
straks bleven en lille udsggt Kreds omkring Ma-
dame Martha, og vi hang ikke med Hovedet.
Fgrst var der Eugene, den slanke, franske Pels-
veerkshandler fra Buenos Aires, som skulde til
Paris for, som han selv sagde, at kodbe Pelsveerk
for 100,000 Francs og Forngjelser for 50,000.
Hvilken Misforstaaelse, min kaere, det burde
veere omvendt, sagde den lille sorte Italiener
Francesco, der var S¢n af det statelige hvidhaa-
rede ZEgtepar, scm bestandig sad i deres Da=k-
stole og spillede Skak. Maurice lo, Maurice, der
ogsaa var sortsmusket, men som bedre forstod
Penges Verd, fordi han trods sine 36 Aar ejede
en Ring af Hoteller fra Singapore til Sao Palo.

Vi var leende unge Mennesker, de fleste af os,
den elegante Albert, dunhaget Ministerialembeds-
mand, som havde veret i Buenos Aires for at
tilse den franske Afdéling paa Centenarie Udstil-
lingen, den-:fede Argentiner de Veyra, som altid
drog rundt med et Konversationslexicon for at
bevise, at hans Forfadre havde veret spanske
Grander og Vicekonger paa Sicilien, Camille Cou-
rienne, der en Tid hgrte til Marthas ivrigste Til-
bedere, indtil hans egen Madonna-Frue trakk ham
ud af Raekkevidde, den spinkle Anatole, som teg-
nede saa morsomme Karikaturer af os alle, Hum-
bert, Sukkerkemikeren fra Tucuman og flere an-
dre. Og endelig var der jo Crianchon. Le
petit kaldte Madame Martha ham, den store
tykke, blussende Vingaardsejer fra Mendoza, en
@gte Type paa en udvandret fransk Bonde, snu,
neerig, med et Par spillende Gavtyvegine — jeg
har altid troet, at hvis Crianchon ikke havde haft
de @jne, og varet i den Grad gennemtrengt af
Bondesnedighed, at han kunde tiltro sig selv al-
ting, vilde Skebnen ikke have vaeret saa slem
imcd ham. Aarene og Millionerne fra Vingaar-
dene havde slebet ham lidt af paa Overfladen, han
var en hgjrgstet jovial Keempe, fuld af Historier,
som han selv lo hgjst af med sin rungende Stem-
me, aldrig bange for at lade en Ilaske Vin
gprinze, men latterlig paaholdende med Smaating,
Cigaretter for Eksempel, som han altid under
bendefiffige Paaskud szgte at slaa hos os andre,
for slet ikke at tale om Teendstikker, som han
aldrig vilde tenke paa selv at anskaffe.

Deg, han var af en egen grovkornet morsom
Natur, Crianchen, en brummende Humlebasse
mellem os andre Bier, der sveermede om Madame
Martha, Havens straalende Rose. Han var gift
med en meget ung Dame og havde heunde og en
lille S¢n paa kun fire Aar med sig, men i de
lange Dage efter Rio Janeiro sluttede han sig
nermere og narmere til Kredsen og blev efter-
haanden en af dens mest trofaste Medlemmer.
Vi andre havde et tidligere Krav paa Madame
Martha, vi havde fejret hende i laeskende @1 i en
tysk Bierhalle i det helvedhede Santos, kgrt
hende i Automobil op og ned langs Avenida
Reira-mar i Rio og holdt Banket for hende paa en
af Avenida Centrals pragtfulde Hotelrestauran-
ter, men det var fdrst paa den langsommelige Tur
tveers over Atlanten, at vi for Alvor kom (il at
paaskgnne hende.

Hun var utrettelig i at holde Humgret oppe,
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fuld af de Tusinder af Indfald, altid villig til at
starte noget, altid -levende fra det hdjtopsatte
Haar til de udskaarne Laksko. IHun kunde paa
en varm KEftermiddag faa En opflammet af Inter-
esse for noget saa ligegyldigt som at kaste Ski-
ver efter den gabende Broncefrg paa Daekket,
hun foranstaltede Rulleskdjtelgb om Formiddagen
¢z smaa Koncerter om Aftenen, hun stod i Spid-
sen for Ceremcnierne, da vi overskred Atkvator
cg de Veyra blev dgbt, cg hun lo med sin kvidren-
de Latter og kcnverserede ustandgelig og sang
sin morsemme lille Vise, som vi alle nynnede Om-
kveedet til: la vie, jolie! ja, hun var altid
oplagt uden at blive anstrengt, hun var Uroen,
der fik det hele til at gaa rundt, og vi vidste det
allesammen.

Og saa kom Forsinkelsen, og alt var ddelagt.
Kun tre Dage, fgr vi skulde veere i Dakar, gik der
Brud paa Maskinen, og vi fik at vide, det vilde
vare mindst en Uge nu, fgr vi saa Land. Madame
Martha gjords en heroisk Anstrengelse for at
holde Livsmodet oppe, men forgaeves, alle de lov-

‘lige Midler var udtgmt. Det eneste nye, Madame

kunde finde paa, var at spille Poker, og det var
absolut forbudt ombord. Vi blev ngdt til at sidde
i den lille Rygesalon og syv Mand sterk spille
fransk Firkort med en Omsetning paa 100
Francs en hel Eftermiddag. Det var til at graede
over, for vandt man, gik Fortjenesten gjeblikke
lig til aperitifs fgr Middagen, og tabte man,
var det cgsaa Penge ud af Lommen. Crianchon,
der under Kortspillet blev endnu mere Bonde 0g
endnu mere snu end ellers, rasede som en gal
Tyr over denne Plyndring, men hvad var der at
ggre? Den lange magre Korsikaner, som var
Kaptajn, havde forbudt alt Kortspil om Penge
paa sit Skib, og holdt ngje over, at dette IForbud
ikke blev brudt ud over 100 IFrancs Grensen.
Han var latterlig, denne sylhovede Rangel, og vi
hadede ham alle af et godt Hjeerte.

Efter Uheldet, mens vi langsomt reparerende
sneglede c¢s fremad, blev det dumme IForbud end-
nu mere utaaleligt, og ved Bordet sagde Eugene
pludseligt:

— Hr. Kaptajn, i det Prospekt, efter hvilket
jeg kabte Billet til ,Lia Duchesse,” blev der lovet,
vi skulde naa Dakar den 17 November, n'est pas
vrai?

— Mais Oui, Monsieur, svarede Kaptajnen
med et mistenksomt Blik.

— Jeg forstaar nu, fortsatte Eugene, at vi fgrst
vil veere der den 21, maaske endda den 22, og
det forekemmer mig en Smule i Strid med Sel-
skabets Reglement.

— TIerce majeure, min Herre, ldgd det korte
Svar. =

— Abh, ¢i, Eugene faldt pludselig i en argen-
tinsk Vending: Men om vi nu, tvungne af For-
sinkelse og Kedsomhed, forfaldt til at spille
Poker, vilde dette Brud da ogsaa komme ind un-
der fcrce majeure, Hr. Kaptajn?

— Mcnsieur, sagde Kaptajnen og rejste sig, i
dette Tilfeelde vil jeg altid veere force plus
majeure.

— Sikkert, hdrtes i det samme Madame Mar-
thas iskolde Stemme, De er jo Kaptajn paa — L a
Tristesse! Og hun lo med en staalklar Lat-
ter, der drev Blodet fra Kaptajnens Kinder.

Men efter dette blev ,,La Duchesse” altid kal-
det ,,Sgrgmodigheden” og svarede godt til sit
Navn. Der var ikke flere Rulleskgjtelgh eller
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Smaakencerter, ingen Hgjrgstethed eller Latter,
men ¢n stille gennemf#rt Boycotning af alle mun-
tre Livsytringer ombord. Maaske dette mere
end noget ardet kastede cs i neer Bergring med
Madame Martha, for i dette som i hint var hun
Anfgreren. Ja, det var trist nok, og kedsomme-
lige Dage, stive 0z umeddelsomme sad vi ved
Bordet, tavse spadserede vi op og ned ad Dakket,
men vi tog Oprejsning i Rygesalonen med flam-
mende Beskrivelser af, hvad vi skulde foretage
os i Dakar udenfor Korsikanerens Rekkevidde,
hvilke Fester vi skulde fejre, hvad Champagne
vi skulde drikke, hvilken vanvittig Poker, vi
ckulde have! Og stadig gik jo Madame Martha
om iblandt cs, cg Livet var slet ikke saa slemt,
for var vi ikke i Ferbund med det og med hende,
cg blev ikke Kaptajnen gulere af Zrgrelse for
hver Dag, cg kuvn to Dggn borte laa nu Dakar.

Saa sad vi da den Aften i Hotel Grand Louvre's
lillo Banketsal i Dakar efter en begivenhedsrig
Dag. O, vi havde taget det altsammen med,
Landjorden havde ikke snydt os for en eneste af
de Glader, den kan berede En efter 14 Dages ngd-
tvungent Ophcld til Sgs. Lige fra den hgjtlig-
cende Guverngrbygning var kommet i Sigte som
den faste Civilisations fgrste Bebuder, til vi nu
sad her efter en overdaadig Middag og rgg vore
Cigaretter, for vi gik 1gs paa Poker’en, som den
magre Puritaner ikke kunde forhindre mere,
havde vi nydt hver lille Ting, suget det ind i
fulde Drag.

Halvt vilde, helt berusede, som disse Fransk-
mznd og Argentinere var over at merke den
keere Jord under Fgdderne igen, havde vi utaal-
medigt vinket den Horde af Ciceroner og KFgrere
til Side, som altid venter En i de oversgiske
Havnebyer — vi havde til Hensigt personligt at
udforske og udfinde alt. Men Madame Martha
i en straalende gul Silkedragt og med Crian-
chon under Armen havde vinket en rank, sort-
¢jet Araberdreng i en dybblaa Burnus, malerisk
sleengt om den slanke, brune Krop, hen til sig,
cg idet hun pegede over paa en Busk, oversaaet
med de pragtfuldeste, purpurrgde Blomster, hav-
de hun sagt: Skaf mig en Snes af disse, og Du
skal faa en Franc. Hun havde slaaet ud med den
blodrgde Blomster-Klase, saa vi alle standsede.

__ Mine Herrer, sagde hun, vi er gaaet i Land
for at drebe Kedsommelighedens Aand, som i
saa lange Tider har forfulgt os, vi er her for at
drukne Mindet om ,La Tristesse” og dens triste
Kersikaner — har jeg ikke Ret?

— Jo, jo, 1gd Koret tilbage.

— Jeg foreslaar Dem da, mine Venner, at vi
gaar tilveerks med Fuldsteendighed og Forudseen-
hed, for at Fjenden kan blive komplet tilintet-
gjort og Gleden sikkert triumfere, er det igen
ikke rigtigt, mine Herrer!

— Fulsteendig, Madame, lgd Svarene, videre,
videre!

— Lad os da, mine Venner, ikke tgve med at
danne ,La societe des fleurs rouges": De rgde
Blomsters Forbund, Ungdommens, Glaedens, Livs-
lystens brusende Selskab, og tillad mig som Med-
lemsskabets Tegn at feste denne rgde Blomst
i Deres Knaphul.

En dredgvende Jubel og Begejstring hilste Ma-
dames lille Optakt til Slaget, alle treengte sig
frem omkring hende, og tykke Crianchon, der var
ude af sig selv af Overgivelse, lgftede hende midt

paa den aabne Gade op paa sin Arm og raabte:
Lad os valge den lille Djavel til vor Brespraesi-
dent!

Ny Storm af Begejstring, Monsieur Albert, den
elegante Jurist, formulerede paa Stedet Selska-
bets Love, der blev ligesaa fyndige som den fran-
ske Republiks bekendte: Frihed, Lighed, Broder-
skab. Grundlovens Bud i det rg¢de Selskab 1¢d:
Glaede, Munterhed, Forngjelse! og som Slutning:
evig Lydighed mod Forbundets Dronning, Ma-
dame Martha! Mens hun halvt bgjede Kneae
foran Francesco, kronede han hende med en
Krans af de dybrgde Blomster, og hver med en i
Knaphullet cg med hinanden i Armene, fire og
fire, droz vi op for at erobre denne By, som det
havde kostet cs saa mange treelse Timer at naa.

Og vi havde indtaget den med Glans. Vi havde
slidt disse lange, lige Gader med Palmetraserne
og de rgdtagede Huse, vi havde besggt Markedet,
hvor de Indfgdte sidder paa Hug paa den fast-
stampede Jord cg i Kurve falbyder deres mange-
artede Varer, vi havde set Negerlandsbyen med
de seertfcrmede Hytter og raske, nggne Unger,
vi havde fundet en gammel Kuriositetshandel,
hvor Eugene kgbte brede Ringe af raat Guld med
meerkeligt Kiligranarbejde cg de -Veyra fandt en
bredblazdet Dclk med en kunstnerisk ciceleret
Skede, som han i dyre Domme eravervede sig
blot fer at haegte den om Livet paa Madame. Vi
havde endogsaa faaet et Indtryk af, hvilke for-
treeffelige Kolonisaterer Franskmeendene er, fri
fer prgjsisk Militerbrutalitet og uden Englaen-
dernes Kastefordomme, og hvilket uanet steerkt
Kejserrige, de bygger op i Afrika, hvor de mere
end nogen anden Nation forstaar at ggre sig til
de Sortes Venner. De kraftige, frigjede, rank-
ryggede Negre, vi saa paa Gaden, Foulah’er, Sous-
sou'er, Toucouleur’er, lignede ikke de amerikan-
ske Farvede mere end en sgte Bulldog ligner en
hundset Kgter.

Og efter at vi havde fyldt cs med alle Land-
jerdens Indtryk, var vi endt paa Hotel Louvre
ved en overdaadig Middag med en vidunderlig
Chablis og en priklende god Champagne. Og saa
var der bleven danset lidt til Tonerne af Cafeens
fortreeffelige Trio, og da det var for varmt, blev
der fundet paa andre taabelige Ting, og hele
Tiden knaldede Champagnepropperne, og Stem-
ningen blev vildere og mere Igssluppen, og Vi
havde hele Natten at more os i, for ,La
Duchesse” skulde have sine Maskiner efterset og
kunde ikke starte igen. fgr ved Daggry. Og
vi havde veeret femten lange Dage paa Havet, og
nu havde vi fundet den velsignede faste Jord
igen, og Livet var Fest cg Sang og perlende Pom-
mery, og Verdens Dronning sad for Enden af
Bordet, og der var ikke en Sjwel i den hele Skare,
com fglte sig mere ansvarlig end Barnet i Vug-
gen eller mindre lykkelig. Kun Maurice var bleven
melankolsk under Vinen og sang sgrgelige, langt-
udtrukne Kerlighedsviser, og Anatole, . Tegneren,
vilde paa den latterligste Maade udtrykke alt
cennem Kingrene, men morsomst af alle var vor
tykke Ven Crianchon. Hans Ansigt blussede, 0g
hans smaa fiffige Gavtyvegine blinkede, og han
syntes dobbelt saa snu og stortalende og pudsig
som ellers, mens han sad der, glgdende af Varme
og Tilfredshed ved Siden af Madame, det lille
Bundt Sk¢nhed, der var Nerven i Virvaret, Ilden,
der fik Fyrvaerkeriet til at gaa af. Madame Mar-
tha overgik visselig sig selv den Aften, hun lige-
frem udstraalede Feststemning, gnistrede af Liv,
og hun saa pragtfuld ud i sin gule Silkekjole med
Haaret fyldt af de blodrgde Blomster, som bedg-
vet af Varmen havde foldet sig halvt sammen.

Tn for En havde vi udbragt Skaalen for ,La
cociete des fleurs rouges,” adresseret til Selska-
bets Herskerinde, og Timerne var flgjet. De
franske Officerer og Civilembedsmand, der var
Hotellets Stamgaester, havde forleengst trukket
sig tilbage, cg nu sad vi i den lille Banketsal med
Kortene paa Bordet, parate til den leenge ven-
tede Poker, da vort Selskab fik en ny Tilvackst.
Han stod pludeelig indenfor Dgren, en ung, for-
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legen Mand med rgdhvide Kinder, Pandehaar og
Hatten i Haanden foran sig. Han var kommet
ind, uden at nogen lagde Merke til det, og da
jeg fik ¢je paa ham, gjorde han Tillgb til at sige
noget, men tog sig i det, gik et Skridt frem og
var paa Nipnet til at treede tilbage igen. Men
i det samme saa Madame Martha op, studsede et
Sekund cg var i naeste Qjeblik i et Spring henne
hes ham. Hun slog Armene ¢cm ham og knugede
ham ind til sig. 5

— Pierre, raabte hun, men Pierre dog, hvor-
dan i den Almegtiges Navn kemmer du her, og
i denne Afkrog, og jeg, som troede, Du var en
flittig Student ved Sorbonnen, Pierre!

Den unge Mand viklede sig rgdmende ud af
hendes Arme og rettede paa Kravetgjet.

— Matha, sagde han genert, Du ved, det gik
ikke rigtig godt med Studierne, den lille Historie
med Jeanne........ og hans Rgdmen blev endnu
dybere.

Madame truede ad ham med Fingeren.

— Du Gavstrik, sagde hun, men hvordan kom-
mer Du her, hvorfcr forteller Du mig ikke noget,
hvad er Meningen, hvor skal Du hen, er Du ble-
ven Millionzer, gaar Du paa Lystrejse, at mgdao
Dig her, Pierre, o, fortel mig det alt-
sammen, petit cousin!

— Saa Du ved det ikke, sagde unge Pierre stolt
og rettede sig, Du har ikke hgrt, at gamle Rouban
gik hen og dgde og betmnkte mig i sit Testa-
mente. Jeg er rig, Martha, han efterlod mig
15,000 Francs!

1 det samme brgd Latteren Igs. Tykke Crian-
chon, som fgrst havde veeret halvt fortrydelig
cver, at Pierre saa brat havde bergvet ham hans
Borddame, fandt den generte. unge Students IFor-
sikring cm, at han var rig med 15,000 Francs, saa
ustyrlig morsom, at han exploderede af Latter.
Vi andre kunde ikke andet end le med, og Latte-
ren blev til fuldsteendig Oprgr, da den rgdhvide
unge Mand saa betuttet og ganske uforstaaende
paa os. Selv Madame Martha lo, saa Taarerne
stod hende i QPjnene.

— Men Pierre, sagde hun med Besveer, jeg hat
endnu slet ikke faaet nogen Forklaring paa, hvor
for Du er her, er Du straks bleven extravagant
Turist, er Du ude for at sprede Din Rigdom,
Pierre...... og hun overveldedes af et nyt Lat-
teranfald. :

Pierre trak sig synlig stgdt ind i sig selv og
svarede kort: Du forstaar det ikke, Martha, jeg
er bleven Forretningsmand, gaaet i Kompagni
med en ung Marseillaner, vi begynder i naste
Maaned et Factori i Monrovia, jeg er paa Vej der-
ned med Kongobaaden, som ligger her i Nat for
at tage Kul.

Martha strgg ham beroligende henover Kinden
og sagde, han maatte ikke veere fornmrmet, og
hun trak ham hen imellem os og presentered:
o0s sin Faetter Pierre, ung, uforbederlig Student —
pardon messieurs — TForretningsmand, 0g
den elskveerdigste Fyr paa Jorden. Pierre trykke-
de cs sky i Haanden og bad os undskylde hans
Indtreengen, han havde tilfeeldigt truffet ,,La
Duchesse’s anden Styrmand paa en Cafe oppe i
Byen for et .Pjeblik siden og hgrt, at hans char-
merende Kusine var iblandt os, oz han vilde
straks forsvinde igen.

_ Kun over vore Lig, raabte Crianchon
jovialt og bestilte en ny Omgang Champagne, og
nu drak vi unge Pierres Skaal og hans bedaaren-
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de Kusines Skaal, mens den unge Mand rgdmede
0g blegnede, skgnt han efterhaanden syntes at
befinde sig ret vel. Madame Martha, kunde ikke
holde op med sin Spgrgen cg sin Overraskelse,
men Bugene afbrgd dem med Forslag om at op-
tage Pierre i ,,De rgde Blomsters Forbund,” hvil-
ket skete under stor Begejstring og mere
Skaalen.

— Men hvordan med vor lille Poker,
pludselig Maurice,
den?

— Ikke et Sekund, brummede Crianchon under
almindelig Tilslutning og slog i Bordet, mens
han fdjede til: Lad os nu, mine Venner, tage
Haevn over den fjottede Kaptajn, som vilde barne-
pige os ombord, her er vi frie M@nd, og Himlen
den eneste Graense for Indskuddene, saa lad nu
blot Millionerne rulle! og den fede Vingaards-
ejer, som havde tjent sin Formue ved Nerighed
oz Paapassenhed, slog genergst ud med Haanden
og stak Brystet frem. Vi lo alle undtagen Pierre,
som saa beundrende paa den store Mand og stam-
mede: -

— Jeg haaber, jeg faar Lov til at veere med,
messieurs, jeg har ganske vist ikke saa mange
Penge som d'Hrr.,, kan jeg forstaa, men jeg for-
staar Spillet udmaerket godt, og skal ikke vaedde
mere, end jeg kan staa ved.

— Du skal slet ikke. spille, Pierre, sagde Ma-
dame Martha, Du har ikke Raad til at tabe, og
naturligvis forstaar Du ikke Spillet saa godt, at
Du kan vinde.

sagde
skal vi vente langere Dpaa

Denne Bemaerkning var kun egnet til at op-
flamme den unge Student, og Pierre var ikke
leenge om med Varme at forsikre, at han vilde ud-
fordre en hvilken som helst Mand til at kappes
med ham i Poker. Forlegenheden forsvandt fuld-
steendig fra hans Vasen under disse Bedyringer,
og saa megen ungdommelig Iver kunde selviglge-
lig ingen staa for, saa Pierre blev en.af de seks,
der satte sig til Spillebordet. Humbert og Ana-
tole var gaaet, men Albert og Francesco, der
ikke forstod Spillet, og jeg anbragte os rundt om
for at overveere dets Gang.

Det var til at begynde med en meget tam Hi-
storie, som man jo kunde vente sig. For det fgr-
ste var der bleven talt for meget om dette Spil i
Forvejen, og for det andet er Sydlendinge daar-
lige Pokerspillere. Skgnt de sadvanligvis frem-
stilles som romantiske, er de jo i Virkeligheden
Nggternheden selv og mangler fuldsteendig den
dristige Fantasi og Fan'denivoldskhed, som en
Amerikaner eller Englender eller Skandinav be-
sidder og som alene satter Farven paa Poker-
spillet. For Resten faldt Kortene daarligt, der
var sjelden nogen srlig stor Haand, og den ene-
ste, som bluffede var Crianchon, der lod til at
veere en gammel dreven Spiller og altid sad og
cemte sine Kort forsigtigt i sin brede, haarede
Nave. Han hverken vandt eller tabte, Madame
tabte lidt, de Veyra og Maurice vandt stille og
st7t, og ligesaa stadig tabte Eugene, men endnu
mere Pierre, unge Pierre, der dog passede sine
Kort saa omhyggeligt og virkeligt ikke tog store
(Chancer. Men Skaebnen var imod ham, hver
Gang han fik en god Haand, gik det galt; han
tabte 95 Franecs til Crianchon paa 3 Esser og to
Knaegte mod fire Tiere, og Madame tog en anden
Gang 70 Francs fra ham trods den nydeligste
flush, han havde samlet. Han tog det udmaerket,
Student Pierre, og smilede endogsaa, men han
blev ikke overdreven munter. Det var ved at

- blive sent, Tjenerne gik diskret omkring og ho-
stede for at minde om deres Tilveerelse, og vi,
der saa til, var allerede ved at nikke med Hove-
det, da der pludselig kom et Spil, der fik os til
at sidde op.

Madame Martha gav, og efter at Indsatsen var
rejst nogle Gange blev Crianchon og Pierre til-
bage. Den fgrste forlangte et Kort, Pierre to,
og de saa begge et ¢jeblik paa deres Haand. Saa
lagde Crianchon ti Francs ind, hvilket Pierre
blugsende besvarede med 20. Den tykke Vin-
gaardsejer forhgjede med 50, Pierre svarede
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straks med 60. Nu blev det speendende. Crian-
chon smaekkede en Hundredfrancs Seddel paa
Bordet. Pierre tog sine Kort op og saa dem
efter. Jeg bgjede mig hen cg kiggede i dem, for
Spillet mellem disse Franskmeend var ikke neer
saa formelt som mellem Amerikanere. Han havde

" akkurat den samme Haand, som han havde tabt

paa fgr, 3 Esser og to Kneegte, men Crianchon
havde forlangt 1 Kort, altsaa @jensynlig denne
Gang kun til en straight eller flush, som var min-
dre end Pierres full hand. Jeg saa den samme
Tanke gaa gennem Pierres Hovede, han tog sin
Tegnebog ud, trak to Hundredfrancsedler frem
og lagde dem andagtsfuldt paa Bordet.

Madame Martha, der var bleven helt stille
under Spillet, kastede et ligesom anklagende Blik
paa ham og gispede: Oh, Pierre, Du ruinerer Dig!
Crianchon smilede smgrret og lagde 300 Irancs
paa Bordet. Pierre samlede sine Kort op og
bladede dem igennem med nervgse Fingre. Blot
at se Modspillerens Kort vilde koste ham 300
Francs og han havde allerede 300 inde. Men
kunde han med disse Kort paa Haanden forsvare
at give tabt uden Kamp overfor en sandsynlig
simpel Suite, var det ikke rimeligt, at Crianchon
blot med sine mange Hundredfrancsedler forsggte
at skreemme ham af Marken? Han var saa aaben
at se til, denne grognne Student til Pierre, vi
fulgte hans inderste Tanker, hans Dvelen og
Frygt, for han gjorde Springet. Men saa tog han
en rask Beslutning, lagde de tre Hundredfranc-
sedler ind og sagde: Enfin, lad os se dem!
Crianchon aabnede sin store Nave og bredte Kor-
tene ud: fire Konger og en Nier, — han havde
forlangt det ene Kort til sine Konger blot for at
vildlede. Pierre gjorde et kraftigt Forsgg paa at
lade ubergrt og strgg med en flot Bevaegelse den
smukke Gevinst paa godt 1000 Francs hen til
Crianchon.

Vi havde allesammen ondt af den rgdkindede
unge Mand og vilde gerne ggre det godt for ham,
men Herregud, hvad kan man ggre mellem Mand-
folk! Crianchon kunde ikke lade veere med at
grine tilfreds, han blinkede med sine fiffige smaa
¢jne og ligefrem klukkede af Tilfredshed over
git fikse lille Trick. Pierre klarede Situationen
med Bravour, skgnt ingen kunde undgaa at se,
han var ilde bergrt. Madame var gjensynlig vred
paa den cplgbne Fatter for hans Letsindighed og
san slet ikke til hans Side. Men Crianchon be-
stilte @sters og Champagne, og det varede ikke
lzenge, fgr den gamle Stemning kom op igen.
Martha sang atter la vie jolie! mens vi alle
nynnede Omkvedet med. Hun truede ad Pierre
med Fingeren og sagde: Oh, Du Spillefugl, Du
langstilkede Champagneglas, gaa ombord paa Din
Damper og skjul Dig i en Kgdje, fgr Du taber
Resten af Din Forretningskapital!

__ Men Martha, raabte den unge Mand, jeg
maa da have Revanche, min Kapital taaler virke-
lig ikke dette Tab, hvis jeg skal ggre Forretning
med Negrene i Liberia. Lad os tage fat med det
samme, saa jeg kan faa vundet min Formue til-
bage og en ny i Tilgift!

Klokken var tre, og alle syntes dysgtigt traette,
men hvem kunde undslaa sig for at give den
lille plyndrede Student en Chance til at gener-
hverve sine Penge. Trods Marthas Protester be-
gyndte Spillet igen. Verten kom ind og sagde,
at Klokken fem maatte han lukke, hvad vi gav
ham Ret i, for Klokken seks skulde vi veere om-
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bord. Crianchon grinte bredt og sagde, at inden
den Tid vilde Pierre sikkert forleengst have vun-
det sine Penge tilbage. Det syntes ikke at holde
Stik, for Uheldet begyndte straks at forfglge den
unge Mand med Pandehaaret. Spillet gik imia-
lertid trevent i en Halvtimestid uden videre Haen-
delser, Spillerne sad og hang, traette og rgdgjede,
cg Francesco og jeg gik ud paa Hotellets brede
Veranda for at treekke frisk Luft. Albert var alle-
rede gaaet cmbord. Det var en flgjlsblgd tropisk
Nat, fuld af sgd Vellugt, sort, stille. Mgrket brg-
des ind mod Byen kun af en Gadelygte med lange
Mellemrum, men paa Rheden laa Skibene som
hele smaa Illuminationer. Det var uendeligt sva-
lende og rent ovenpaa den varme, tobaksfyldte
Luft i den lille Salon, og vi tgvede uvilkaarligt en
Stund, fgr vi gik ind igen.

Pierre gav netop de sidste Kort rundt, da vi
traadte ind. Jeg har husket dette siden. Madame
og Maurice faldt straks fra. Eugene gjorde det
samme, da Crianchon rejste Indsatsen med 10
Francs, fgr der var givet Kort anden Gang. De
Veyra forlangte tre Kort. Giv mig to, sagde Cri-
anchon. Pierre tog selv 1. Da Pierre samlede
sine Kort op, kunde han ikke skjule sin Over-
raskelse, skgnt han paatog sig en overlegen Mine
og lagde dem roligt paa Bordet. Han var i det
hele taget det latterligste Exemplar af en Poker-
spiller, gennemsigtig som Glas, bevaegelig som et
Barn. Crianchon saa paa ham med sine plirren
de smaa QPjne og sagde: Jeg haaber ikke, De for.
lader mig, lille Pierre! Ver ikke bange, svarede
Pierre muntert tilbage, jeg bliver, saa leenge min
Pung holder ud, men hvordan med Dem? Crian:
chon svarede med at leegge 50 Francs ind. Pierre
trak sin Teznebog frem, stak alle Sedlerne i Lom-
men — oh, denne Dreng kunde ikke 'skju‘le, naar
han havde gode Kort — og lagde en Hundred-
francseddel .ovenpaa Halvtredseren. Det var nu
de Veyras Tur, men den fede Argentiner med de
store Ahner, saa betuttet paa de mange Penge og
kastede Kortene langt hen ad Bordet. Nu bliver
det nok os to igen, sagde Pierre forventningsfuld,
og saa om paa os med et Blik, der sagde: Denne
Gang klarer jeg mig! Vi rykkede alle tettere om-
kring Bordet. -

Crianchon havde ligesom fortrydelig set paa
Pierres Hundredfrancseddel, men nu smaekkede
han flot 200 Francs ind. Pierre lagde smilende
en 500 Franc Seddel til Bunken. Vi rettede os
alle i Sadet, Sgvnigheden var som blaest bort.
Crianchon kunde daarlig skjule sin Forundring
over Pierres Dristighed, den forngjede og irrite-
rede ham ¢jensynlig samtidig, og han skubbede
hurtigt 1000 Franc¢s ind i den allerede bugnende
Pot. Stadig med et Smil paa Ansigtet lagde
Pierre 1500 Francs ind. Crianchon svarede med
2000. Igen kom Pierres konstante KForhgjelse, og
han pillede 2500 Francs ud af sin svindende Sed-
delbunke. Crianchon blev mere rgd i Ansigtet
og forhgjede pludselig med 1000 till 3500. Ufor-
styrret lagde Pierre 4000 Francs ind.

— Pierre, Du er gal, Du er fra Forstanden,
raabte Martha. Du ved ikke, hvad Du g¢gr! Men
den grgnne Student med de fcrlegne Fagter saa
sikker nok ud og smilede beroligende: Lad mig
om det, smukke Kusine. Nu var vi allesammen
grebet af Pokerfeberen, man fik vaade Hander af
Speending, det synes nezesten umulig at vente, til
de to lagde Kortene og viste, hvad de havde. Men
der var ingen Chance for at kigge. Pierre havde
lagt sine Kort paa Bordet, og Crianchon sad som
sedvanlig og vaagede over sine med sin store
Nave som en gammel Kone, der k=ertegner sin
Spglkum. Crianchon havde maattet hente en ny
fed Seddelrulle ud fra en indre Vestlomme og
stak nu 5000 Francs ind paa Bordet, idet han
mumlede drillende til Pierre: Tu l'as voulu,
Georges Dandin!

Pierre hgrte det ikke, han bladede bleg sin
Tegneboz igennem og trak hele Indholdet ud. Med
nervgse IKingre talte han Sedlerne igennem en
Gang og to Gange, men holdt saa brat inde og
sagde krampagtigt: Jeg ved ikke....jeg skulde
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have 700 Francs endnu. Saa fdjede han til lige-
som krampagtigt: Jeg har ikke nok! og lagde
4800 Franes i sit Skgd. Ja, her havde vi i det
mest Kkarakteristiske Trak Grgnskollingen som
Pokerleger, Drengen i Mandfolkespillet. Efter at
have sat neesten 10,000 Francs ind paa sine Kort,
stod han nu fortabt med 200 Francs for lidt til at
kunne forlange at se sin Modspillers Haand. Han
havde ladet Chance efter Chance gaa sig forbi
og blot tankeldgst forhgjet, og nu fangede hans
egen utilgivelige Dumhed ham — ngesten. Thi
selviglgelig kunde vi ikke lade unge Pierre gan
saaledes til Grunde, vi var paa Taeerne i samme
Nu og tilbdd ham vore Penge. Men Madame
Martha treengte os til Side og lagde to Hundred-
franesedler i hans Haand: Jeg vil give Dig disse
200 Franes, petit cousin, sagde hun, ikke
laane Dig dem, for jeg ved, Du taber, Du er
ruineret, cg det er min Skyld, fordi jeg tillod Dig
at spille!

Den tykke Vingaardsmand, som syntes irriteret,
raabte pludselig til Pierre: skynd Dig nu lidt,
min lille Ven, dette her er ingen Bgrneskole, vi
spiller Poker! Pierre svarede ikke paa denne
st¢dende Bemerkning, han lagde sine 5000
Francs paa Bordet og sagde stille: Lad os saa se
dem! Crianchon og Pierre vendte paa samme Tid
deres Kort, og vi sad gispende et @jeblik. Pierre
havde lagt en royal flush op, Hjeerter Es hdjest
og hele Suiten nedad i Hjeserter: Konge, Dame,
Kneegt, Tier, det stgrste Spil, der kan faas. Men
Crianchons Haand var akkurat lige saa forblgf-
fende: fire Esser og Jokeren. Jeg tror, der for-
Igb et Minut, fgr det umulige i Spillet gik op for
0s. Der laa to Hjerter Es paa Bordet. Der var
spillet falsk!

Det falder haardt, naar man en hel Nat har
veeret et glad Selskab med Hjzertet paa Tungen
o2 Pungen i Haanden, saa pludselig at skulle
tro, at en har veeret lavsindet nok til under Ven-
skabs Maske at ville bedrage de andre. Der var
bleven ganske stille i den lille Sal. Vi sad stadig
0g saa paa Kortene, og Tausheden blev med hvert
Sekund mere trykkende. Pludselig bgjede Mau-
rice, der fra sin Hotelvirksomhed var helbefaren
i alt, hvad der hed Spil, sig over mod Crianchons
Kort, tog Hjerter Es ud og holdt det op mod Ly-
cet. Det blev klart for os alle i samme Nu, 0g
vi rejste os som en Mand: Kortet var falsk. Det
var let at se, nu da Mistanken fgrst var vakt.
Bagsidens crnamenterede Rand var tydeligt smal-
lere end paa Resten af Kortene og selve Hjerter-
tegnet var mindre. Nu forstod vi det altsammen,
Crianchons Fiffighed, hans Iver for at spille, hvor-
for han altid sad og gemte Kortene i sin store
Haand, denne foragtelige Snyder af en Millionaer!

Crianchon sad ligesom lammet i sin Stol. Un-
derkaben hang paa ham, han lignede mere en
fortabt Bonde end en Falskspiller. Eugene bdje-
de sig over mod ham: Cochon, hvaesede han
ind i Ansigtet paa ham, Slyngel! Den lille iltre
francesco borede sig frem som for at falde over
den sammensunkne Skikkelse. Men Maurice, der
i denne Situation viste sig som den myndigste,
trak ham tilbage og idet han pegede paa den
store Seddelbunke paa Bordet, sagde han til
Pierre: Tag disse Penge til Dem, Pierre, De har
erligt vundet dem! Dette bragte en Smule Liv
i Crianchon, han vaklede op af Stolen og vilde
sige noget, men de Veyra stgdte ham lidt ublidt
tilbage i Sadet. Pierre tgvede forlegen, og syn-
tes ikke at ville tage Pengene, men Eugene greb
Bunken og stak de godt 25,000 Francs ned i den
unge Students Frakkelomme.

BEfterhaanden havde Crianchon faaet lidt af
Blodet tilbage i sine Kinder, men hans Blik, der
llers var saa talende og fiffigt, flakkede ynkeligt

omkring og syntes paa een Gang saa blottet og
uforstaaende, som om han pludselig havde opda-
get noget, han ikke kunde fatte eller ikke havde
ventet, og som ikke desto mindre var der. Han
mumlede helt uforstaaeligt, da han begyndte at
fersikre paa Afre og Samvittighed, at han ikke
forstod, hvordan dette Kort var kommet i Spillet,
det var ikke hans, Kortene var leveret af Hotel-
let, det var Hotellets Kort, gentog han. Der kom
mere Samling paa hans Ord, da han forsikrede,
at han havde vaeret i Forretning i 36 Aar, og
aldrig havde nogen bestridt hans Headerlighed,
han var en erlig Mand, og nu graed den tykke
Vingaardsejer.

Det kunde ikke undlade at ggre Indstryk at se
denne store, sveere Mand knzkke sammen som et
Barn, men i naste Sekund var det borte. Madame
Martha, der havde Plads til hgjre for ham, og som
siden Opdagelsen havde siddet stum og alvorlig,
bgjede sig pludselig ned og samlede et Kort op
fra under Crianchons Stol. Det var Klgr fire!
Alt var nu klart. Dette var Kortet, som Crian-
chon havde skaffet sig af med, da han stak det
falske Hjerter Es ind i sit Spil. Ord var over-
flgdige. Crianchon sggte paany at sige noget,
men Maurice gav ham med et Vink Ordre til at
helde inde. Mine Herrer, sagde Eugene, jeg fin-
der det rigtigst, at vi underretter Politiet, vor
rare Ven bliver derved forskaanet for senere at
komme i lignende prekaere Situationer. Men
Pierre' raabte afvergende: Nej, nej, for Guds
Skyld ikke Politiet, han fik jo ikke Held med sig!
Det gjorde dog stgrre Virkning, da Maurice paa-
pegede, at Politiets Indblandning vilde betyde
mindst en Uges tvungent Vidneophold i Dakar
for hele Selskabet.

Madame Niartha sprang op med Haanden hae-
vet: Jeg har en Ide, sagde hun. Crianchon har
snydt, sk¢gnt han er Millionaer, han har villet be-
drage Pierre, der er fattig og kun lige har Penge
til at begynde en lille Forretning for. Lad ham
nu betale Pierre en frivillig Bgde, til Gengeld
slipper han for Tugthuset!

Iforslaget vandt enstemmig Bifald, og den
praktiske Maurice sagde til Crianchon: De vilde
bedrage Pierre for hans eneste Penge, betal ham
nu den samme Sum, lad os sige 15,000 Francs, og
vi lader Dem gaa fri! Der var noget af Crian-
chons gamle Kraft i den Protest, han rejste, han
begyndte atter at forsikre om sin Adre og Heaeder-
lighed, men han mgdte kun en Stenmur af Foragt
og Harme, haarde, ubdjelige ¢jne, og han forstod,
at han blot havde een Udvej: at give efter. Da
han trak sin Tegnebog frem, viste det sig, at den
kun indeholdt godt 12,000 Francs. Skriv en Check
for Resten, sagde Maurice, men Pierre, som i det
hele taget undselig og beskeden havde naegtet at
tage imoed nogen Bgde, sagde bestemt Nej til no-
gen Check, og de Veyra maatte stikke de 12,000
ned i den lille Students Lomme.

Eugene vendte sig om mod Crianchon og sagde
forbauset: De her endnu? Saa gik han hen og
aabnede Dgren, og da den tykke Vingaardsejer
passerede ud, fgjede han til: Glem ikke, naar De
kommer ombord, at ingen af de her tilstedevee-
rende kender Dem mere! Pierre, der havde
staaet helt maallgs, siden han fik den ny Lad-
ning Penge, sagde stille: Stakkels Crianchon!
Men han tog sig i det, bestilte Champagne og
holdt en virkelig nydelig lille Tale, kun stammen-
de lidt nu og da, hvori han udbragte en begejstret
Skaal for ,,De rgde Blomsters Forbund” og takke-
de alle for deres Bistand, og fordi han nu var
bleven rigtig rig, og ikke sandt, sluttede han
naivt, jeg viste Dem da, mine Herrer, at jeg for-
stod at spille Poker! Vi kunde ikke lade vaere
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at Ie og vilde gerne have vearet endnu en Stund
sammen med den elskvardige unge Fyr, men
Klokken var over haly seks, og vi maatde over
Hals og Hovede styrte ned til Havnen for at naa
»La Duchesse” i Tide.

Men det sidste, vi hgrte, da vi dampede ud fra
Dakar, var Pierres Hurra, og han blev staaende
paa Kajen og vinkede til os med sin hvide Straa-
hat, saa leenge vi kunde gjne ham.

Det var i Paris en Maanedstid senere, en Dag
lige fgr Jul, at jeg sammen med en Ven, en norsk
Journalist, der havde opholdt sig mange Aar i
den franske Hovedstad som Korrespondent, kom
spadserende fra Boulevarderne, hvor jeg havde
gaaet og moret mig over de pudsige Frilufts-
handlende, over Operapladsen til Rue de la Pro-
vence. Folk kom netop strgmmende til Operaen,
der var en Forvirring af Drosker og Automobiler
og Fodgaengere, og lige ved den store Trappe
maatte vi staa stille et @jeblik. Jeg saa mig

omkring, 0og — mon dieuy, — var det ikke .

Pierre, unge Pierre, den grgnne Student og Po-
kerspiller fra Dakar, der steg ud af den store
graa Selvejerautomobil lige om Rundingen. Eller
var det Pierre, ja, det samme unge Ansigt, men
myndigt, bestemt, og Skikkelsen, — ingen Forle-
genhed, ingen generte Fagter, sikker, distingve-
ret, flot, en parisisk Gentleman i Stedet for den
ungdommelige figsede Student. Men det maatte
vere Pierre, og der var ikke Spor af Tvivl om,
at det var Madame Martha, han hjalp ud af Auto-
mobilen og rakte Armen, mens de gik op ad
Trappen.

Jeg stod overrasket og saa efter dem, og jeg
ved ikke, hvilke Skygger af Mistanke, der gik
igennem min Hjszerne, men da min Ven, som lige-
ledes opmearkscemt havde fulgt Parret og set min
Forbauselse, spurgte: kendte Du ham? svarede
jeg: Nej, jeg tror det’ ikke — jeg tog vist fejl,
men hvorfor, kender Du ham?

— Ganske tilfeldigt, svarede den gamle Pari-
serjournalist, mens vi fortsatte vor Vej. Barrier,
Politiinspektgren, pegede ham ud for mig for et
halvt Aars Tid siden en Aften paa Cafe Riche.
Det var Spillekongen I'Esconnier, kaldet Ile
jeune homme paa Grund af det grgnne, ung-
dommelige Vaesen, han forstaar at anlaegge, men
den mest drevne Falskspiller, der nogensinde har
hjemsggt Europa. Det er ham, der har opfundet
det nye Trick med at ‘stikke falske Kort i Armet
paa sine Medspillende og saa presse store Penge-
summer ud af dem under Trudsel om Afslgring
til Politiet. Men forgvrigt er han fuldtud Kunst-
ner og benytter sj®zlden den samme Methode to
Gange. Det siges, at der ikke findes den Kort-
kunst, han ikke kan ggre til Fuldkommenhed, og
Politiet har aldrig kunnet gribe ham — det er
derfor Bladene ikke aner hans Existens. Men
Opdagerne kender ham, og ingen af de store
Dampskibslinier vil seelge ham en Billet, saa lidt
som noget Badehotel tgr have ham mellem sine
Geester. Han opererer altid ved Hjelp af
Lokkeduer og har de smukkeste Damer i sin Tje-
neste, men Barrier paastaar, at han nu kun kan
slaa sine Folder i meget fjeerne Egne. Jeg troede,
om Du muligvis havde truffet ham dernede i Vild-
nisset, hvor du kom fra?

Men jeg svarede ikke, for mit Hjeerte fyldtes
pludselig til Overflod af Medlidenhed med vor
miskendte tykke Ven, Crianchon, og en hel Kade
af Begivenheder, fra Madame Martha kom ombord
i Montevideo, til hun pludselig forsvandt i Mar-
seilles, stod pludselig i et nyt og klarere Lys for
mig. Og endelig var der jo intet at prale af, saa
jeg tav, mens vi fortsatte vor Vej.
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Kronborg

ved Golden Gate.

Professor Anton Rosen beretter om Danmarks-
Bygningen i San Francisco 1915.

Et Interview ved Herman Nielsen.

ROFESSOR ANTON ROSEN, den fremragende
danske Arkitekt, der skal give Tegningerne til
Danmarks Bygning paa Verdensudstillingen i San
EFrancisco 1915, har fgrst for ganske nylig faaet
endelig Besked fra det danske Komimissariat og
Komiteen i California, og hans ferdige Udkast til
Bygningen vil derfor ikke foreligge fgr et Stykke

ind i det nye Aar. Den ganske Igse Skitse, han fgrst fremlagde, maa

1 hgj Grad omforandres, da han under dens Udarbejdelse ikke kendte

Grunden og Beliggenheden.

Men Bygningens Art og Udseende er allerede nu fastslaaet og
godkendt, og herom har Professor Rosen beredvilligt given neden-
staaende Oplysninger. Hans Meddelelse om, at der paa San Iran-
cisco-Udstillingen vil blive rejst et dansk Renaissance-Slot, som vil
minde baade om Kronborg og Frederiksborg Slot, vil sikkert vaekke
den stgrste Opmerksomhed og Begejstring hos de Tusinder af Dan-
ske 1 Amerika, hvem Danmarks-Bygningens Opigrelse forlengst er
blevet en ZEressag.

Det er, som Arkitekten udtaler, ikke Meningen at skabe nogen
specifik Udstillings-Bygning. Men han gnsker at rejse et Dygnings-
veerk, der for den store Verden vil staa som et typisk Udtryk for den
belste danske Arkitektur og samtidig blive et Samlingsmerke for de
i.andsmaend, der besgger Udstillingen. Naar de traette af at trave om
paa det maegtige Terreen og fyldte med Indtryk gnsker at finde Ro,
skal dette vere Stedet, hvor de
kan sgge Hvile og treffe Ven-
ner og Bekendte. Restaurantion
vil ikke findes i selve DBygnin-
gen, maaske i Naerheden, man paa-
tenker forskjellige Arrangementer,
men den vil rumme baade IHerre-
og Damevearelser foruden en Laese-
sal, hvor alle danske Aviser og Dla-
de vil blive fremlagt.

Selve Anlaeget er tenkt som
en Bygning med Flgje og en Ho-
vedindgang gennem et stort Port-
taarn. Man kommer gennem
Porttaarnet ind i en Gaard og der-
fra gennem en Vestibule ind i selve
Bygningen. I den fgrste stgrre
Sal vil de Besggende dagligt en Ti-
mestid faa Lejlighed til at fgle sig
hensat til Danmark. Gennem Lys-
billeder og levende Billeder: Dyre-
haven med dens Hjorteflokke, Li-
vet i et dansk Fiskerleje, en dansk
Landsby, Strgget i Kjghenhavn,
Tivoli, en Kjghstad o. s. v. vil man
give Tilskuerne et anskueligt Bil-
lede af Landet ved S¢ og Belt.

De danske Udstillingsgenstan-
de vil jo findes rundt omkring i de
specielle Bygninger: Maskinhal,
Landbrugsbygning etc., og det dan-
ske Fus vil kun indeholde en ene-
ste Udstilling : i en Sal tenker man
sig ved Modeller og grafiske Bille-
der fremstillet Dansk-Amerikaner-
nes Liv (Antal, gkonomiske Stil-
ling, Indvandring, Tilvaekst, hvad
de er heskaftiget med, og hvad de
hgster, deres Kirker og Presse,
Foreningerne og alt muligt andet).

Arkitekt Rosen,

Selve Bygningens Montering, der jo foretages og bekostes af den
danske Regering, vil sikkert i sig selv blive en lille Udstilling, repra-
senterende Hgjdepunktet af dansk Kunst og Kunsthaandveerk.

Det treeffer sig saa heldigt, at den Beliggenhed, det danske Hus
vil faa, er lige ved Siden af den store Kunstbygning, der delvis er
omgivet af Vand. Derved muliggjgres og lettes den Ide, Professor
Rosen har haft med sin Bygning, nemlig i Erindringen at genkalde
et af de skgnneste og mest monumentale DBygningsveerker, Danmark
ejer: Kronborg.

Dette maa ikke forstaas saaledes, at Professor Rosen ligefrem
benytter Motiver fra Kronborg, men han skaber sin Bygning i Kron-
horgs Aand. Der vil sandsynligvis blive en bastion-agtig Opbyg-
ning som paa Kronborg, og her vil der blive anbragt en IFlagmast,
omgivet af Kanoner. Man haaber at laane disse Kanoner fra Kron-
borg Slot, og der er jo ingen Tvivl om, at disse gamle, irgrgnne Vaa-
ben nok skal ggre deres Virkning ved Golden Gate. Ligeledes plan-
legger Professor Rosen at rejse en Stendysse i Nerheden af Basti-
onen. Indvendig i Bygningen i et hvielvet Rum tenkes anbragt en
skulpturmessig Fremstilling af Holger Danske. Den gamle Kaempe,
der i saa mange Aarhundreder har vaaget over Danmark ved (Are-
sund, skal ogsaa ved Stillehavet sidde ved Stenbordet som de Danskes
Skytsaand.

Det store Porttaarn med IHovedindgangen vil genkalde Erindrin-
ger om selve Frederiksborg Slots Porttaarn. Her, —ovenover Ind-
gangen, skal Salen med Dansk-
Amerikanernes  Udstilling  ligge,
saaledes at Taarnet vil komme til
den. Salen vil Dblive 15x15 Alen
at danne et Slags Monument over
stor.

Professor Rosen gaar ud fra,
at det ikke er Maalet at frembringe
ot moderne Udstillingsanleg, hvor
personligere Ideer og saeregne arki-
tektoniske Digterverker skal vere
de fremherskende, saaledes som
da det blev ham overdraget at byg-
ge Aarhusudstillingen. 1 San
I'rancisco skal der skabes noget ty-
pisk dansk — derfor maa der vere
Forbilleder, men han tenker sig
samtidig sine Bygninger gennem-
fgrt i en moderne Skikkelse, kun
gennemsyret af den Aand og den
Skgnhed, der for Danske serlig
hviler over de to bergmte Byg-
ningsverker: Kronborg og Iirede-
rikshorg Slot.

Til Slutning nogle faa biogra-
fiske Noter om Danmarksbygnin-
gens Arkitekt. Anton Rosen er
f@dt den 13. September 1859 i Hor-
sens som S¢gn af Ventilationsme-
ster C. J. Rosen, og er saaledes 54
Aar gammel. Rosen er i hgj Grad
en selfmade man. Han begyndte
som Murerlerling i Kjgbenhavn,
gennemgik teknisk Skole og kom
endelig paa Kunstakademiet, [ 23
Aars Alderen fik han Afgang her-
fra og arbejdede derpaa under for-
skellige Arkitekter, bl. a. Dahlerup.
I 1894 tog han den lille Guldme-
dalje, Efterhaanden vandt Rosen
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Ry som en af Danmarks ypperste Arkitekter.
der aldrig bliver sggt, forbinder han en monumental Evne, som er sjeel-
Af hans Dygninger kan nwevnes Frk.
Langs’ Skole, Haandvaerkerforeningen, Kneippkuranstalten og flere
andre i Silkeborg, den 18. danske Landmandsforsamlings ﬁByqtﬁnger i
()dense, det kommunale Sygehus i Horsens o. s. v. 2

I Kjgbenhavn har Prof. Rosen blandt andet opfgrt Varehuset i

den i dansk Bygningskunst.

I'rederiksberggade

og Vibensgaard, som Kommunen premierede.
Mest bekendt er han dog nok bleven for Landsudstillingen i Aarhus
1909 og for Paladshotellet paa Raadhuspladsen i Kjghenhavn, opfgrt

Med en Originalitet,

havns Kommune.

Formand.
IFranciscoudstillingen
Navn.

Side Atten

Aaret efter. For Tiden bygger han Administrationshyening og T.aho-
ratortum for Tuborg [Fabrikkerne samt Sgile b i

g o O s samt Sgjlen og [Lurblaeseren paa
raadhuspladsen, som DBrygger, Dr. Carl Jacobsen skaenker Kjghen-

: Med sjelden lmstcnmnghe(l er Professor Rosen fra alle Sider
bleven anerkendt som en af sin Stands mest fremragende Mznd.
Akademisk Arkitektforening har saaledes siden 1909 valgt ham til
Ingen kan vere i Tvivl om, at han ogsaa nok paa San
skal veaekke fortient Opmarksomhed om  sit

Julealten paa Broadway.
Brogede Billeder fra Aarets Fest blandt New Yorks Millioner.

Af Baron Joost Dahlerup.

ULEAFTEN er ikke officiel Hel-
ligdag i nogen af de forenede
Stater, ikke engang Fgrste
Juledag er det overalt. Dette
betegner dog ikke ganske Ju-
lens Betydning her i Ameri-
ka; det afgiver langt snarere
et af de ikke ganske faa

Exempler paa stgrre eller mindre Disharmoni mel-

lem Landets Love og Anordninger og Borgernes

Fglelser. I ethvert kristent Samfund maa Julen

ifglge sin hele Betydning cg ifglge Aarhundreders

gamle Traditicner veaere Aarets stgrste Helligdag.

Og Julen varer laenge, og den begynder med Jule-

aften.

Det saa neesten ud, sidst da vi holdt Jul i New
York, som om ingen af Theatrene havde taget i
Betragtning, at det var Juleaften. Der var ikke
et eneste Julestykke paa Repertoiret. Ikke et! I
Operaen gav de ,,Carmen.” I et af Theatrene op-
fgrte de ,,The Blue Mouse,” der jo ikke ganske
er noget Udtryk for Helligdagsstemning; i et an-
det gik ,,Alma, Where Do You Live?” I Winter-
garden optraadte de russiske Dansere, og i det
lille Theater paa 45th Street begik den energiske
japanske Skuespillerinde med det Navn, man al-
drig kan huske, Harakiri for fjortende Gang. Hip-
podromen bgd ikke paa nogen Afveksling, og oppe
paa 125th Street svgmmede den dejlige Miss Hoff-
mann scm szdvanlig som Havfrue i et stort
Bassin. 7

Men Theatrene havde vistnok netop tenkt paa,
at det var Juleaften, de havde blot serlig vejet
Situationen fra et financielt Standpunkt. Og gik
man ved Ottetiden hen ad den straalende oplyste
3roadway, hvor New Yorks Theatre er anbragt i
to mer eller mindre brudte Reekker, og saa den
tette Strgm, der paa dette Tidspunkt bevaegede
sig mod Theatrenes Indgange, saa forstod man
selv Sagen:

New Yorks store jadiske Befolkning vilde selv-
fglgelig ogsaa holde Jul.

I det samme syntes man at have klaret sine Be-
greber om hele Befolkningens Stilling til Julen i
dette @jeblik. Jgderne sggte altsaa hovedsagelig
til Theatrene, de havde ingen Festlighed at ordne
til nmste Dag, og Restauranternes Julearrange-
ment kunde neeppe tiltale dem. Det gvrige Fa-
milieliv foregik enten indendgrs, med Forberedel-
ser til den store Fest og Pyntning af Juletreaet,
eller med de sidste forsinkede Indkgb til Julen,
Og hele den unge lgsslupne Krisiendom svéerme-
de mod de stiraalende Restauranter og Cafeer.

Cafeerne og Restauranterne var alle meget fest-
lig smykket; men Ideen til Dekcorationerne var
overalt den samme: Originalitet paa dette som
paa saa mange Omraader er naesten saa sjelden
her i New Yorks myldrende M@ngde som i Saharas
mennesketecmme @rken. I Vinduerne var der op-
heengt store grgnne Kranse med rgde Silkeslij-
fer. Hver der fandtes Sgjler var disse omvundet
med Guirlander, der i Saisonen e€r lige saa ngd-
vendige paa disse Steder som Glas og Tallerke-
ner. Fra Lofterne hang store rgde Papirs Jule-
klokker, og paa de med Kristtorn- og Grankviste
pyntede Borde var der anbragt enkelte Steder
aldeles nydelige og stemningsvekkende sma2a
Juletreer. Ud over dette var Restauranternes vig-
tigste Julepynt deres Overdaadighed af elektrisk
Lys. Lys er jo altid kgnt. Men aller festligst vir-
kede dog Géeesternes egne juleglade Ansigter og
Damernes straalende silkeraslende Pynt.

Med Bakker og Fade, med stgvede Flasker og
blanke Iskglere hastede overalt de kjolekladte
Opvartere omkring mellem de talrige Gaesters
Borde.

Der blev spist, drukket, snakket, musiceret og
danset: Dansen er jo bleven en hel Ngdvendig-
hed i de amerikanske Restauranter nu om Stun-
der. Mellem Retterne, mellem Drikkene, mellem
Udvekslingerne af Tanker rejste man sig fra Bor-
det og sggte frem til det reserverede Dansegulv
midt i Salen. Her dansede saa Herrer i Festdragt
med Damer, der ikke sjmldent mindede om Dron-
ninger af Saba, de nye just ikke seerlig gracigse
amerikanske Dansze, der imidlertid hverken er
nyere eller mere amerikanske, end at mangen en
gammel Sgulk vil erindre dem fra sin Ungdom, da
han selv traadte dem i nogle feele Sgmandsbuler
i Sydeuropas og Sydamerikas berygtede Havne-
pladser.

Nu er de altsaa bleven naturaliserede lige som
vi gely og er bleven et Led i Selskabslivet — —

Men der var mange andre end Restauranternes
mer eller mindre velstillede Gaster, der i denne
Stund indtog deres Julemaaltid og begyndte Jule-
festen.

1 Frelsens Heers store Forsamlingssal paa West
14th Street var der dekket Bord til flere hundre-
de af Byens Fattige. Menuen, der var trykt i ad-
skillige tusind Exemplarer, saa overordentlig lo-
vende ud.

Paa Chatam Square vankede der Kalkunsteg og
Pumpkin Pie i Avisdrengenes Klub, og paa Grund
af tidligere Aars Erfaring var der denne Gang be-
regnet halvanden Kalkun til hver Mand, hvad der

nesten kunde synes utrolig, men ikke des mindre
er rigtig.

Til Bowery Mission var der ogsaa indkommet
stgrre gavmilde Belgh til Julemad. Og i The Tombs
skulde alle Arrestanterne efter et glimrende
Maaltid endog beveaertes med dyre Cigarer efter
Kaffen. Men hvordan det gik til med Indfriel-
sen af dette @delmcdieg Tammanylgfte maa der
henvises til de ulykkelige Staklers egne fortro-
lige Meddelelser. Alt i alt saa det dog ud til, at
langt den stgrste Del af Byens Befolkning med
en fyldt Mave kunde se den hellige Juleaftens
forskellige Glader imgde. — —

Mellem 14th og 18th Streets ligger Union
Square Park midt i Broadways travle Faerdsels-
aare som en velggrende Oase i Byens Mylder,
St@j og Spektakel. Men Faerdslen brydes dog ikke
ganske her, den haster rastlgs tvers gennem Pax-
ken eller udenom, og de indbydende Baenke un-
der de runde lgvlgse Trekroner er kun optaget
af Mennesker, der aandelig er saaret i Kampen,
nedtraadte af hensynslgse Fgdder, lemlastede,
knuste i den haarde Strid, der udfegtes om Brg-
det i denne store By.

For disse Mennesker
Jul.

Hvem var det, der i disse Juledage havde tenkt
paa dem, hvem man paa andre Tider af Aaret al-
drig ofrer en Tanke? Man sagde, at det var et
af H. C. Andersens Aiventyr, der havde rgrt en

skulde der ogsaa vere

stemningsfuld Sjzl cg undfanget Ideen i en gam-

mel rig Dames Hjerte. Man sagde endvidere, at
ver Landsmand, Jacob A. Riis, havde haft en
virksom Finger med i Spillet.

Midt i Parken var der rejst en lille Tribune, 0og
midt paa denne stod der et Juletre saa hgjt og
bredt, at det vistnok vilde gjort de fleste Bgrns
vildeste Julefantasier til Skamme. For hvilket
Barn har vel tenkt sig et Juletrse paa hundrede
og tyve Fod i Hgjde?

Og paa Slaget Ni teendtes der paa engang ved
en usynlig Haand et Utal af klare elektriske Lys
paa Traeets Grene, og i Toppen straalede der en
gylden Stjerne. Sneen dryssede fint og let fra den
mgrke Himmel, blinkede som Diamantstgv om-
kring Lysene i Trazet og lagde sigr blgdt tilrette
som den dejligste Julepynt paa de tunge mgrke-
grgnne Grene.

Udenfor Parken straalede Butikerne i al deres
glubske Julepragt. Laengere borte hgrte man
Vognenes Rumlen, Sporvognenes Kimen og Klem-
ten, Automobilernes forskelligartede Tuden og nu
og da en Avisdrengs hwese flygtende Raab:
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— Extra! Big murder in New York City!
about the murder! All about the murder!. ...

Og pludselig traadte der frem ved Tramets Fod
en Sante Claus, i rgdt og graat 0g med langt
hvidt Skag, som hentet lige ud af et af H. C. An-
dersens Aventyr. Paa et Vink af ham dukkede
andre Julenisser frem med Horn og Tromme.
Sante Claus svingede Taktstokken, og hdjt og
skingrende tonede der en Julesalme ud over Par-
ken.

De gamle usle Vrag paa Bznkene lgftede Hove-
derne og gned sgvndrukne @jnene. Lidt efter
lidt blev de helt vaagne. Enkelte nynnede meka-
nisk med med deres sprukne, rustne Stemmer.
Andre sad ganske stille og stirrede og lyttede —
og tenkte.

Enkelte Mennesker, to og to, hele smaa lystige
¢z juleglade Selskaber droges af Musikens To-
ner og Lyset fra det teendte Tree ud af Broad-
ways Feerdsel og ind i Parken. De stod uvilkaar-
lig stille og lyttede og betragtede Traet. Saa saa
de sig omkring hen over Bankenes ynkelige
Vraggeds. Nogle gik videre, rystende uforstaaen-
de paa Hovedet, for mange har i denne store By
tabt den sidste Rest af Medlidenhed. Andre stak
tankefuldt to Fingre i Vestelommen, og idet de
gik bert, lod de en Skilling eller to falde i Skgdet
paa en eller anden af de usle Stakler paa Bsen-
kene. — —

I Madison Square, nogle faa Gader nordligere,
stcd en Mand paa Bunden af en lille Pakkasse,
som han havde anbragt under et af Traeerne. Han
var omringet af en tynd Sveerm af Meend og
Kvinder, der nysgarrig var standset, og til deres
Medlidenhed bortauktionerede han en laset
Tramp. Med den hgjre Haand holdt han Vagabon-
den ved Kraven, cg med den venste slog han ud
med sine Tilhgrere: 8

— Hvem skal vaere den naeste til at bringe
Juleglede til en af disse Hoboes? Ti Cents vil
skaffe ham Logis i Nat!

— Humbug! snerrede en misteenksom Mand i
Stimlen hen for sig selv, idet han vendte sig om
for at gaa — han er naturligvis Agent for et
Leogihus, den Rad! — —

H¢jere oppe ad Broadway, paa Hjgrnet af 62nd
Street, holdt der to maegtige Automobiler af den
bekendie sight-seeing Type. Paa. et stort Laerreds-
skilt paa Siden af hver af dem bekendtgjordes
Prisen pr. Passager og Ruten, der i Aftenens An-
ledning var lagt ned ad Broadway, saa (st paa
og videre ned ad Bowery mod Kineserkvarteret,
hvorfra Vognene igen vilde tage Folk tilbage ved
Cafeernes Lukketid.

Planen syntes overordentlig velvalgt. En Mang-
de af de tidligt begyndende Cafeegsester var paa
dette Tidsrum bleven traette af Mad, Drikkevarer,
Cabaret og Dans og drev nu i smaa muntre Sel-
skaber uden noget egentlig Maal op og ned ad
Strgget. Udsigten til fortsat Juleglede i Cafe
Tekio’s, Oriental’s eller Chinese Delmonico’s ori-
entalske Flitterpragt faldt mange tiltalende.

Allerede var den fgrste Vogn fyldt til sidste
Plads og havde sat sig igang ned mod Kvarteret,
og, foran den anden stod Chauffeuren og akkorde-
rede med et Par gemytlige Tyskere, da der plud-
selig hgrtes en voldsom Kimen, hgje Raab og gal-
loperende Hovslag.

All

I det samme kom en Brandvogn til Syne henne
i Gaden, forspendt med tre fnysende Heste, der
styrtede forbi i en Fart, der tydelig nok viste, at
faste Bjendomme anslaas til nok saa hgj en Vaerdi
i New York som Menneskeliv og -lemmer. I et
@jeblik stod Stimlen som lammet; men da den
dampende cg ildsprudende Sprgjte i et brat Sving
dreje ind in 44th St., satte pludselig hele Mang-
den i Lgb sammie Vej. Der 1gd igen Kimen og He-
stetramp, og Vognen med de lange Stiger rum-
lede forbi. I det samme kom en anden Sprgjte fa-
rende Nord fra, og en rgd Automobil i en Fart
som skudt ud af en Kanon ovre fra @stsiden.

1 44th Street slog Rgg og Flammer ud af nogle
trediesals Vinduer, og et lille rygende og glgden-
de Juletree med forkuilet Pynt paa Grenene laa
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ala ayaed

paa Asfalten nedenunder.

Brandfolkene halede hurtig de tunge Slanger
af Vognene. De hgje Stiger skgd ved en Meka-
nisme lodret i Vejret. En Brandmand med @kse
i Haanden entrede som en Kat op ad den; bag
efter ham kom en anden, en tredie og en fjerde

-med en Slange over Nakkerne fra den ene til den

anden; og langsomt haldede Stigen og regulere-
des i Hgjde over mod Muren.

Man hgrte et hjerteskerende Skrig og saa gen-
nem Rggens Tykning en Kvinde med braendende
Haar og Klader arbejde sig ud af et Vindu ud
paa Gesimsen.

— Bliv der oppe! Bliv der oppe! raabte Brand-
folkene paa Stigen.

Hun udstgdte et gennemtraengende Hvin og
med Armene slynget om Hovedet styrtede hun
sig forover. Der lgd et dumpt Fald mod den haar-
de Asfalt nedenunder og et underligt uartikuleret
Raab fra Stimlen paa Gaden.

Endelig naaede Stigens Top Muren. Med et
Okseslag slog den gverste Brandmand den néeer-
meste Rude ind, og lidt efter var alle forsvunden
gennem Vinduet. Sprgjten paa Gaden hvaesede,
stampede og spydede Gnister og Rgg, og Dampen
slog ud af Lejligheden der oppe i tykke hvide
Bglger

Bt ¢jeblik efter kom to af Brandfolkene atter
tilsyne paa Toppen af Stigen, den fgrste med en
Dreng paa Armen, den anden med en lille Piges
slappe Legeme hangende over Skuldren.

— Bravo! Bravo! _Good boys! 1gd det op til

Fra New York’s Hjerte.

- med deres Byrder.

dem fra Stimlen, idet de langsomt entrede ned

En vedvarende Kimen hgrtes

langt borte. Den blev tydeligere og tydeligere

for hvert Trin Brandfolkene entrede ned, og

nappe havde de naaet Gaden, fgr en Hospitals-

ambulance kom galloperende ind mellem Stimlen.
Ti Minuter efter var Ilden slukket. — —

Der kom mere og mere Liv i Cafeernes Gaester.
Cabareten var i fuld Gang, syngende Piger, step-
pende Negere, C(Coonsangere og neapolitanske
Visesangere hgrtes overalt. Vinen perlede og
Champagnen skummede i Glassene, og Humgret
steg, samtidig med at Viserne paa Uhret langsomt
drejede sig rundt.

Fra Saloonernes Dyb 1gd der Kaos af Stemmer
og nu og da en usikker draevende Rgst, der sang:
— And he is a jolly good fellow. And he is a
jelly good fellow, which nobody can deny......
Paa et Gadehjgrne var to hgjrgstede Selskaber
kommet i Klammeri med hverandre. Det kom til
Hug. Herrerne raabte og skeeldte, Damerne hvi-
nede, og et Par Politibetjente kom farende til.
— Extra! Extra! Murderer caught! Raabte en
lille Avisdreng, der med en Armfuld Blade kom
farende hen ad Gaden. — All about the murder!

T smaa glade Klynger drev Folk frem og tilbage
ad Broadway; nogle var paa Vejen hjem, andre
fglte gjensynlig, som skulde de fgrst nu begynde
rigtig at more sig. — —

Det naermede sig Midnat, Kirkeklokkerne be-
gyndte at kime og minde om den hellige Time,
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Fgrst 1gd der en enkelt, saa en til, saa nok en,
og tilsidst ringede det ud over hele Byen i stem-
ningsfuldt Klokkespil. Ad Fifth Avenues fugtige
Halvmgrke bezyndte Folk at begive sig Nord paa,
flere og flere sluttede sig til fra Sidegadernes Ud-
mundinger, og snart myldrede de i en tet Stim-
mel. Automobilerne hvaesede og tudede forbi,
forst enkeltvis, saa kom de i Raekke, og tilsidst
var der nasten Traengsel. Udenfor de forskel-
lige Kirker gjorde de Holdt, mest udenfor de ka-
tholske, aller mest foran St. Patrick’s Cathedral,
der i Aften straalede i et Hav af elektrisk Lys.
Som en tavs Demonstration mod al Kristenlere
laa Jddernes pregtige Synagoge gde og tom.

Flgjportene paa Katedralen stod aabne, Lyset
og de sk¢nne rene Orgeltoner vaeldede ud, og
Byens gode Katholiker myldrede i tette Skarer
ind.

Hvert Lys og hver Kerte var tendt der inde
ved det gyldne Hgjalter, og som i en straalende
Glorie officierede selve Biskoppen i Aften i sin
rdde guldbroderede Messehagel, med Krumstav i
Haanden og Bispehue paa Hovedet. Assisteret af
to Preester i samme straalende Skrud og syv Mi-
nistranter i rgde Kjortler, leeste han langsomt og
monotont H@jmessen, medens Rggelsen blaalig
dampede mod Kirkens Hveaelv, og Orglets stem-
ningsfulde Toner brusede ud over det hgje Rum.
Og nu og da faldt der ind et Kor af de klareste

0g reneste Drengestemmer, der nok kunde bragt
Tanken hen paa Englenes Sang over Bethlehem,
om ikke den brutale Raslen og Klirren af Penge-
stykker havde vaekket en ud af ~den hgjtidelige
Rus.

Det syntes, som om der i Nat ret for Alvor
skulde tjenes Penge til Kirken. Foran hver Gang
mellem Stoleraekkerne op mod Hgjaltret sad der
en Praest bag et lille sperrende Bord, der bug-
nede af Dollarsedler og Pengestjkker, 0og over
hvert Bord var der anbragt et Skilt, der bekendt-
gjorde Pladsernes Priser, som varierede fra en
Dollar til ti Cents.

Folk myldrede ind. Selv de fattigste af de fat-
tige syntes at have fundet Raad til at betale for
denne Julehgjtid; de banede sig frem og pressede
paa, medens Orglet tonede, og Koret sang den
dejlige Salme: ,Laudate pueri dominum; laudate
dei nominem.”

Neppe havde Folk faaet sat sig ned, fgr Offer-
indsamlingen begyndte.

g naeppe var Offerindsamlingen tilendebragt,
fgr en veltalende Preest traadte frem paa Prake-
stolen, hvor han, efter en ti Minuters Tale om det
lille Barn, der fgdtes i Nat for over nitten hun-
drede Aar siden, sluttede med den kedelige Be-
kendtggrelse, at der langt fra havde vaeret Penge
nok i Kurvene.

Saa gik da Kurvene omkring igen, og atter ras-
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lede og klirrede Pengene, medens den stemnings-
fulde Musik rungede ud over Kirken.

Men maaske enkelte i dette @jeblik fglte, at de
alligevel havde faaet nok saa megen Opbyggelse
for de samme Penge, om de i Stedet for var gaaet
i Wintergarden og havde set de russiske Dansere.

Omsider hgrte Gudstjenesten op i Kirkerne. Ca-
feerne lukkede en efter en. I Restauranterne
breendte Lysene nu kun over enkelte Borde, hvor
Skruppekcner og Renggringsmaend irriterende
fejede og vaskede Gulv omkring F@gdderne paa de
sidste nu ikke mere kerkomne Geester, indtil
disse omsider rergerlig brgd op. Og naeppe havde
de rejst sig, fégr Lysene over deres Borde var
slukket.

Paa Broadway var Ferdslen tyndet kendelig
ind; men Broadway sover aldrig helt, endnu feer-
dedes der en Mengde sildig Juleglaede hen ad
Fertovene, Sporvognene fo'r uforstyrret af Nat-
tens Time frem og tilbage, og enkelte kvindelige
Skikkelser kom nu og da frem i Lyset og for-
svandt i Mgrket.

Avisseelgerne begyndte at udskrige Morgenbla-
denes Nyheder; de fgrste Maelke- og Brgdvogne
udbragte deres Varer; enkelte tidlige Arbejdere
hastede hen ad Gaden.

Den ene Dag er ikke omme, fgr den anden be-
gynder. — —

Og nu var det Juledag.

Ny Vej, ny Chancer.

Danmarks Handelsmuligheder paa Pacific-Kysten efter
Panama-Kanalens Aabning.

Af Dr. J. Mglgaard.

BT var ikke saa lidt af en Begi-

venhed for os Danske, da ,Det

Ostasiatiske Kompagni”s

Damper ,Indien” den 24de

Marts 1912 sejlede ind i San

Franciscos Havn. Vi saa at-

ter Dannebrog — ovenikgbet

Splitflaget — vaje ved Siden

af de andre Nationers Meerke. Her havde ikke

veeret et dansk Skib i mange Aar, saavidt jeg

erindrer ikke siden 1906, og Splitflaget havde vist

aldrig veeret set her fgr. Det var ikke faa Dan-

ske, der valfaltede ned til Havnen og gik ombord

for at hilse paa den elskveerdige Kaptain og de

gvrige Officerer og Mandskab. 0Og mange — iseer

de =ldre — blev saa underlig stille, naar de kom

agterud under Flaget. Og Vi holdt Fest for Fla-

get, for Minderne og for Fremtiden. Thi dette

Besgg var en af Milepalene paa den Vej, der skgl

forbinde Danmark og Pacific-Kysten og som vil

oaa fra Kjgbenhavn over St. Thomas gennem Pa-

nama-Kanalen til Los Angeles, San Francisco,

Portland og Seattle, og som de Maend, der har

arbejdet paa den Sag i Aarevis, mener skal blive
til gensidig Fordel for de to Lande.

Dette kan maaske lyde sentimentalt, og mange
vil mene, at Sentimentalitet slet ikke hgrer hjem-
me, hvor det gaelder koldblodig Forretning — 08
dog, mon de to Ting ikke kan fglges ad i visse
Tilfelde? Naturligvis bliver Spgrgsmaalet fgrst
og fremmest: Producerer Danmark noget, som vi
her har Brug for, og som det kan betale sig at
sende herud? Det er ikke Stedet her at komme

ind paa Detaljer, neevnes kan dog saadanne Ting
som: Smgr, Alg, Ost, Bacon, Malkespande, Porce-
lain, Ostelgbe, Tzndstikker, emaillerede Varer,
Kugleflint, Cement, Mgbler o. s. v., 0. s. V. Disse
Ting og mange andre vil det kunne betale sig at
indfgre her under den nuveerende Toldlov.

Af Produkter her paa Kysten, som Danmark
og Nordeurcpa i det hele taget har Brug for, kan
navnes: Frugt, — tgrret cg henkogt — Vin, Olie,
Tgmmer, Lax o. s. V.

Man skulde imene Kjgbenhavns Frihavn vilde
veere den logiske Oplagsplads for disse Produk-
ter for @stersglandenes og Skandinaviens Vedkom-
mende. Nu faar jo Danmark de fleste af disse Va-
rer over London og Hamburg.

Hyvis det imidlertid skal Iykkes for Danmark at
erobre Market her for sin Produkter, vil det dog
sikkert veere ngdvendigt, at et steerkt, dansk
Firma tager Affeere med Kontor baade her og i
Frihavnen.

De danske Varer maa averteres herude og de
rigtige Forbindelser maa skaffes. Og der maa
veere Lager her, saa enhver Ordre kan fyldes
strax. En mindre Fabrikant eller Haandveerker
i Danmark kan ikke magte det og maa paa For-
haand opgive Sagen. Men tager et kapitalsterkt
Firma fat, og har det de rigtige Varer og dyg-
tige Folk herude, vil her vaere et Marked.

Og hvis det saa lykkes for os at faa dannet en
Dansk-Amerikansk Bank med intim Forbindelse

San Francisco’s Bugt.
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med en af de store Banker i Kjgbenhavn, vil dette
ogsaa lette Forbindelsen og Handelen mellem de
to Lande. Dannelsen af en saadan Bank har vee-
ret forsggt allerede, og Stemningen var gunstig
for Sagen; men af en eller anden Grund 16b det
ud 1 Vandet. Skal en Bank betale sig her i San
Francisco, maa den imidlertid have Aktiekapital
af cirka to Millioner Dollars. De mindre Banker
_betaler sig ikke. Men denne Kapital kunde ogsaa,
nok skaffes tilveje.

At den danske Regering har Forstaaelse af, at
der var noget at gdre herude, viste den ved at
sende en dansk Konsul her til San Francisco for
3 Aar siden. Danmark er det eneste af de mindre
Lande, der har udsendt Konsul her., Konsul I. E.
Bgggild har arbejdet utrasttelig paa at samle Op-
lysninger og Fakta til Afbenyttelse for alle Dan-
ske, der maatte have Brug for dem.

Det har vaeret drgftet, hvorvidt et dansk Han-
delskammer her vilde vaere til nogen Nytte, men
Tanken blev opgivet, da Udgifterne vilde blive
for store og Nytten maaske ret tvivisom. Et Kon-
sulatsraad, som Konsul Bgggild har tsenkt paa,
vilde maaske ggre mere Nytte.

Der findes Vest for Klippebjergene ca. 60,000
Danske, spredte overalt i alle mulige Livsstillin-

ger. Og det kan siges uden Overdrivelge, at de
er godt stillede og swmrdeles vel ansete. wUet
store Flertal af disse vil ikke alene veaere Kunder
for danske Varer, men vil ved at anbefale dem til
andre hjelpe til at faa dem udbredte.

Danskerne herude er ikke bange for at ofre
noget for deres Fdgdeland, det har de givet Bevis
paa ved at bidrage saa liberalt til Danmarks-Byg-
ningen paa Udstillingen her i San Francisco 1915.
Danskerne er den eneste Nation, der vil gennem-
fgre en saadan Tanke. Og den bedste Maade,
Danmark kan sige Tak for Gaven Paa, er at faa
en Udstilling herud, som vi alle kan vaere stolte
af, men tillige en Udstilling af alle de Varer,
som der kan vare Tale om at afseette herude i
Fremtiden. Danmark bliver jo mere 0g mere
et Industriland og maa sgge nyt Marked for sine
Produkter. Udstillingen vil frembyde en udmaer-
ket Lejlighed til at vise disse frem. Og det er
at haabe, den danske Regering vil stdtte de min-
dre Fabrikanter og Haandveerkere, saa de kan
deltage.

Jeg kan ikke slutte denne lille Artikel uden
at komplimentere ,Det ()stasiatiske Kompagni”
for den resolute Maade, den greb Sagen an paa.
Medens de andre store Linjer talte om, hvad de
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muligvis vilde ggre, naar Kanalen bley aabnet,
saa tog . K. fat, sendte Skibe 0g Agenter herud
og fik Sagen i Gang. Saa naar Kanalen aabnes,
er alt i Orden. Siden ,Indien” fgrst var herude,
har Forbindelsen varet regelmeessig og Skibene
har haft god Fragt. ,Siam,” det fgrste danske
Motorskib, der vil besgge Amerika, er nu paa
Vejen herud med 3000 Tons Varer.

Det er at haabe, vi ogsaa faar nogle gode Pas-
sagerbaade paa Ruten, naar Kanalen er aaben,
saa vi kan sejle fra Kjgbhenhavn til Kysten her
under dansk Flag. Noget af det fgrste De ser,
naar De som Passager naermer Dem ,»Den gyldne
Port” (Indlghet til San Franciscos Havn), er
nogle megtige Taarne, der fortoner sig som
Spindelvaev hgjt oppe i den tindrende blaa Luft.
Det er Poulsens traadldse Telegrafstationer, de
kraftigste i Verden. Her gaar danske Ingenigrer
¢g sysler med disse merkelige Apparater. Og
herfra sendes elektriske Bglger til alle Sider helt
over til Honolulu, en Afstand af 2089 Mile. Maa-
ske vi en Gang kan faa direkte Forbindelse med
Lyngby ved Kjgbenhavn. Ja, hvorfor ikke?

»Iit lille Land og dog saa vidt om Jorden
End hgres Danskens Sang og Mejselslag.”

ALLGJ, Skipper Jensen! Gleedelig Jul!
Jeg stod paa Kajen,
0og han om Borde,
imedens jeg raabte mig neesten haes;
der kom noget op fra hans Hjertes Skjul
2 lagde en egen
— den rigtige, store —
Mindernes Glgd over Sgulkens Fjas.

Og det var i Havn bag det gyldne Horn,
vi passiared’
i Hjemmets Toner,
og det var om Morgenen Juledag.
Han saa mig vel ud en Kende forsor'n,
som en, der har faret
i Golf og Tyfoner
0og krydset mod Vinden saa mangen et Slag.

Saa gik vi ind i den snevre Kahyt.
Han sad paa Kgjen,
0g jeg paa Kisten.
Fra Skabet hented’ han Flaske og Glas.
Vi snakked’ om Morsg — Gammelt og Nyt —
jeg saa gennem Rggen
at Hjemlangsels-Gnisten
luned’ hans vejrslagne Hjerte tilpas.

“Siam,” fgrste danske Motcrskib paa Vej til Amerika.

IR

Jul derude.
HHK

»Ja, man har jo faret saa viden om”
— det neesten glipper
i Sgmandsrgsten:

,»I Morgen staar vi over mod Asien.
Og ingen kan sige, hvor naer man kom
til Revler og Klipper,
som lurer ved Kysten,
saa man gaar ned med hele Menasen.

Jeg har haft Nordhavets Is paa min Bov
og varpet Dakket
i Tropehede,
Men hjem — hvad Pokker — man kom der
sjeelden.
Dog skulde jeg gnske, at jeg fik Lov,
Og Aarene rekked’
til atter hernede
at se min halvvoxne Knaegt og Ellen.

Man ligger og sejler paa Livets Hav.
I Storm — paa Broen;
I Havn — hernede.
Hvor driver vi hen? Jeg hgrer I tier!
Det er den Hyre, som Forsynet gav
— de kan slaas om Troen
og Maaden at bede —
er’et inte osse sandt, hvad jeg si’er?

Men her i Lukaf’et haenger min Hat;
her er jeg hjemme,
og der i Ramme

ser I min Viv og min Gut paa Sytten.

Jeg tror, de bryder sig om mig en Klat;
man kan ikke glemme,
naar man er i Stamme.

— Landsmand! Glaedelig Jul i Kahytten!”

Og det var i San Francisco Havn,
vi sad og snakked’
i Hjemmets Toner,
og det var om Morgenen Juledag.
Inden et Dggn satte Skonnerten Stavn
med Lasten pakket
til andre Zoner
og krydsed mod Vinden saa mangen et Slag.
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de gamle Ploneerdage.

Fortalt delvis paa Grundlag- af

Sophus Nebles personlige Optegnelser.

VIS der mellem de Danske i
Amerika blev foretaget en
Afstemning om, hvem af vore
Landsmend, der er videst
kendt og @gver den stgrste Ind-

( flydelse iblandt dem, vilde

Sophus F. Nebles Navn
ikke blot komme ind fgrst,
ganske overmaegtigt Nr. 1. Og ¢n-
skede nogen videre Opklaring paa, hvem af de

Danske der blandt Amerikanerne spillede den

stgrste Rolle, hvem der politisk set var den steer-

keste af dem, maatte Svaret igen blive det
samme: Sophus F. Neble. En Amerikaner vilde
sige (olonel Neble, thi Nebraskas Guverngrer
gigr ham regelmeessig til Oberst i deres Stab, og
naar der skal indsattes Preaesidenter eller afhol-
des Tropperevyer i Staten, maa han traekke i en

guldprydet Uniform og sidde strunk til Hest i

Timevis, men selv bruger han aldrig Titelen, og

maaske smiler han endda lunt af den i Enrum —

for sine Venner er han altid vedblevet at veere
slet og ret Sophus, og Vennerne er alle hans Hun-
dredtusinder af Liaesere.

Nej, Hgjheden har ikke slaaet an hos Sophus
Neble, og han har aldrig sggt de ydre Heders-
bevisninger: Titler cg Ordener, Embeder eller po-
litiske Aireshverv. HHan har altid fglt sig tilfreds
med Stillingen som Chef for sit Blad, hvori gan-
ske vist var indbefattet den uofficielle, men langt-
fra. magelize Post som sine Landsmends Tals-
mand og Tolk. Uden at gaa nogen for neer kan
det nck siges, at han har reprasenteret de Danske
i Amerika mere effektivt og paa en bredere
Basis end nogen anden Mand herovre. Men
han har ment, at det bar Lgnnen i sig selv, og
aldrig sggt nogen ydre Paaskjgnnelse derfor.
Selvfglgeliz kunde en Mand med hans Indflydelse
i amerikansk Politik forlengst have hgstet sin

4n, serlig efter at det demokratiske Parti, som
han saa trofast fulzte gennem de magre Aar, er
kemmet til Magten. Bt Bevis paa den Anseelse,
hans Blad cg han selv nyder, fik man dengang

Praesident Wilson under Valgkampagnen bespggte

Nebraska oz benyttede Lejligheden til at aflaegge

,Den Danske Ficneer” og dens Udgiver en spe-

ciel Visit, en ganske ualmindelig Aire at vize et

Plad, og serlig da et fremmed Blad.

Sophus F. Neble har i det hele taget usedvan-
lig fine Forbindelser i den nuveerende nationale
Administration, William J. Bryan Udenrigsse-
ter i President Woodrow Wilsens Kabinet
og Landets ‘stgrste politiske Kraft, har vee-
ret stottet af ,,Pioneeren” fra de allertidligste
Dage, da han som ung Sagfgrer i Lincoln gjorde
sin fgrste Skridt paa den politiske Bane, 0og han
hgrer ikke til de Maend, der svigter sine gamle
Venner, Udgiveren af World Herald, Her-
hert (. Hitchcock, @®ldste Senator fra Nebraska
cg en af de mest inflydelsesrige Politikere 1
Washington, har sikkert heller ikke glemt de
Tider, da det danske Blad var ham cg hans Poli-
tilk en trofast Hjelp gennem Modgang og Trangs-
ler. Med saadanne Folk i Ryggen og stgttet af
den Authoritet, som hans Blads Udbredelse 0g
Anseelse har givet ham, havde meget hgje Stillin-
ger staaet aabme for Sophus Neble, om han vilde

men blive et

have haft dem. Han kunde i Dag sidde i et pynte-
ligt Gesandtskabshotel i Europa, eller han kunde,
hvis han satte mere Pris paa Politikens indbrin-
gende Side, have udbedt sig et fedt Postmester-
embede og — faaet det. Men det har aldrig
tiltalt ham. Han er tilfreds med at passe sit
Blad, dyrke sin Have og slaa et Slag for sine
Landsmeend, og ingen er mere end han selv
overbevist om, at han har valgt den bedste Del.
Maaske Sophus Neble ogsaa fgler, at han har
Ret til en Smule Hyvile, han har gjort sin Mand-
domsgerning. ,Den Danske Pioneer” er i Dag
spredt over hele Nordamerika fra Canada til
Mexico, fra Maine til California og holdes i
de allerfleste Hjem, hvor der tales Dansk.
Dets Oplag bevaeger sig omkring de 40,000, trods

- den aftagende Indvandring stadig stigende {ra

Aar til Aar, og dets Laesere maa teelles i Hundred-
tusindvis. Og dette megtige Foretagende, den
stgrste dansk-amerikanske Institution der findes,
er bygget op fra en ganske ringe Begyndelse og
under de sveerest mulige Vilkaar. Spgrger man
Sophus Neble om, hvordan han fgrte det igen-
nem, siger han blot: ved at holde ud, blive ved,
aldrig give tabt, hvor sort det end saa ud! Men
selvfglgeliz kan denne Forklaring udstraekkes,
der er andre Sider ved en sukcesfuldt gennem-
fgrt Bladforretning end netop Udholdenheden.
Han har for det fgrste altid givet sine Laesere et
godt Blad. Selv i Besiddelse af det serlige
journalistiske Instinkt, Evnen til intuitivt at
kunne slaa ned paa det centrale i Tidens Beveegel-
cer, havde han samtidig det Held at faa usadvan-
ligt dygtige Medredaktgrer ved sin Side, og i For-
ening skabte de et Blad, hvori Verden med dens
Begivenheder og Rgrelser afspejledes rigere og
mere alsidigt end maaske i noget andet dansk
Presseforetagende her og hjemme.

Men mere end det, der skabtes her et Blad med
Holdning. ,,Den Danske Picneer” var fra fgrste
Faerd et Frihedsblad, cg den lige Linie har
aldrig veeret Dbrudt. Man skal vere intimt
bekendt med amerikansk Politik for at vide,
hvor rank en Ryg og hvor stor en Modstandskraft
det kreevede at staa i Opposition til det republi-
kanske Parti i de mange Aar, da det ved Vold og
Tryk og sin millionbugnende Kasse holdt sig ved
Magten i Washington. Men ,,Pioneeren” havde
engang stillet sig paa Frisindets Side og fulgte
trofast Demckratiet fra Nederlag til Nederlag,
endda det ikke var Smaating, Modstanderne lok-
kende holdt op for @jnene af den Mand, der sad
og kaempede haardt for at holde sin Skude oven
Vande. Engang i Senator Hannas Tid kom en
af hans Udsendige til , Pioneerens” Udgiver og
tilbgd ham en Dollar kontant for hver Abonnent,
hvis han vilde anbe-
fale McKinleys
Valg, men skgnt der
var Smalhans til-
huse, cg disse Penge
vilde have have endt
alle Bekymringer,
udbad Scphus Neble
sig ingen Betenk-
ningstid, fgr han
smed Forslagsstille-
ren paa Dgren. Tof-
teman Fredericksen,
der havde siddet i
Kontoret ved Siden
af og hgrt det hele,
blev, skent ellers en meget stille og udemonstra-
tiv Mand, saa begejstret herover, at han fo'r ind
og klappede Neble paa Skulderen: Det skal Du
have Tak for, Sophus, sagde han, her er mix

Wecodrow Wilson besgger ,Den Danske Pioneer.” o
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Sophus Neble og hans fgrste Hustru.

Haand! Helt bortset fra den moralske Side er
der nmppe ncgen Tvivl om, at denne Ubestikke-
lighed og stejle Uafheengighed har svaret Reg-
ning i det lange Lghb, for der er faa Blade, hvis
Liesere steler mere paa deres Avis og dets Poli-
tik end ,,Den Danske Pioneer’s.

Men ,,Pioneeren” var jo aldrig blevet til det,
den er, hvis det ikke havde veeret for Sophus
Nebles egen Personligheds Skyld. Det Forhold,
der i Aarenes Lgh skabtes mellem ham og hans
Laesere, har ikke mange Sidestykker. Han blev ikke
blet sit Blads Leder, han blev sine Abonnenters
Ven og Vejleder, deres Bankier og Sagfgrer og
Pestmester, Manden, hvem De skrev til, saasnart
der kom noget i Vejen, oz rejste lange Veje blot
for at faa et Raad af. Forholdene har i meget
ferandret sig siden de Dage, men endnu kom-
mer der ugentlig Hundreder af personlige Breve
og Ferespgrgsler til hans Kontor, og sjzlden gaar
en Mand forg=ves om hans Hjalp. Alene hans
Arbejde for Danske, der er komne i Konflikt med
Lovene, kunde der skrives mange Spalter om, 0g
der gaar neeppe en Uge, hvor han ikke maa tage
sig af en ulykkeliz Landsmands Sag. Hans Iver
og Interesse er, hvor det geelder den Slags Spgrgs-
maal, forblevet ung cg staerk gennem Aarene,
lige usvaekket, lige varmhjzertet tager han Kam-
pen op fer de veergelgse og de forurettede nu
som for 25 Aar siden.

Sophus Neble har dog

sikkert Ret, naar han si-
ger, at Hemmeligheden
ved hans Sukces, det
egentlige Grundlag fer
den Virkscmhed, det er
lykkedes ham at bygge op,
var hans uhyre Arbejds-
kraft, en Ngjsomhed, som
man i vore Dage knap for-
staar, og hans urokkelige
Beslutning om ikke at
give tabt, hvor. mgrke Ud-
sigterne end var. Med
»Pioneeren”s nuvaerende
Stilling for (@je, synes den
Kamp, han gennem man-
ge traelse Aar maatte f¢re
for blet at holde den paa
Benene, naesten utrolig,
cg nogle Enkeltheder fra
disse fgrste Pioneerdage,
fertalt delvis paa Grund-
lag af hans spredte Notit-
ser, har Krayv paa Inter-
esse, fordi de udggr et
Stykke veerdifuldt dansk-
amerikansk Historie.

Oprindelig uddannet som
Typograf forlovede Sophus
Neble sig i en ung Alder

med sin senere Hustru, Kristine Larsen, Datter
af Gaardejer Lars Mortensen Byskov, og efter
hendes @nske gik han til Mejeriveesnet og laerte
dette paa ,Havlykkegaard” under Grevskabet
Knuthenborg paa Lolland. Men han havde vaeret
Typograf i Rigsdagen og Journalist i Stubbekjg-
bing, saa Avisdjevelen stak ham i Kroppen, og
da tilmed en af hans gamle Leaerekammerater,
som var rejst til Amerika og havde faaet Arbejde
paa det norske Blad ,Budstikken’” i Minneapolis,
fyldte ham med glgdende Beskrivelser af det
amerikanske Himmerig, tog unge Sophus i Foraa-
ret 1883 en rask Beslutning og rejste til Amerika.
Det var hans Hensigt at komme uforvarende og
Cverraske sin gamle Ven, og forberedt paa at
blive modtaget med uskrgmtet Glsede og et hjeer-
teligt Velkommen stod han en skgnne Dag paa
»Budstikken’'s Kontor cg bad om at faa sin tid-
ligere Leerekammerat i Tale. Sophus Neble siger
selv, at af alle de mange Skuffelser, han i sit Liv
har lidt, var dette Mgde den stgrste. Hans Ven
var saa forbavset og saa synlig ilde bergrt over
at se ham, at Sophus uden videre vendte sig om
og skyndte sig ned ad Trappen. Ikke mere Tryk-
keri for mig, sagde ved sig selv, nu prgver vi
Landveaesnet! Paa Stationen kastede han alle
sine Penge ind gennem Billethullet og forlangte
Billet saalangt de vilde naa, og neeste Dag steg
han ud af Toget i Brooklyn, Wisconsin.

Den fgrste Plads, den 2laarige Sophus Neble
fik i Amerika, var som Karl hos en gammel Irlen-
der. Hans Hovedbestilling her var at kgre en
gammel Svinemgdding ud, men da Lgnnen kun
var 10 Dollars om Maaneden, og de oven i Kgbet
var haarde at faa, gik han snart sin Vej. Han
kom derneest til en skotsk Farmer, som havde
store Tcbaksmarker under Dyrkning, men ikke
desto mindre var en saa afgjort Nikotinhader, at
han endog forbgd sine Folk at ryge. Sophus rgg
alligevel sin lille Snadde, cg da Lgnnen var 15
Dcllars pr. Maaned, syntes han, det gik helt godt
fremad. Dog sad Avisnykkerne ham stadig i Ho-
vedet, og da han engang hos en Ven saa ,Den
Danske Pioneer,” varede det ikke laenge, fgr han
bezyndte at skrive i Bladet.

Mark Hansen, som dengang ejede ,,Pioneeren,”
teg saa venligt mod den unge Mands Artikler, at
Neble fik Blod paa Tanden og forespurgte, om
de ikke havde Brug for en Typograf. Mark Han-
sen svarede bhekraeftende tilbage, men Sophus
skulde komme straks. Gode Raad var dyre. Den
Neble’ske Pengepung var tcm, og hos sin Hus-
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bond kunde han ingen Hjaelp faa—han vilde oven i
Kgbet miste hele sin Lgn, hvis han gik i1 Utide.
Han forsggte at laane til Billetten hos en Lands-
mand, Ferdinand Hansen, senere kendt som Sa-
loonkeeper i Omaha, men Ferdinand kunde kun
undvere to Dollars og Rejsen kostede 15. Tung
om Hjertet satte Sophus sig til at skrive til Mark
Hansen, at det var ham umuligt at komme, med-
mindre han fik tilsendt en Billet til Omaha. En
Uge gik, to Uger, tre, og alt Haab var allerede
opgivet, da han en Dag, mens han sad og malkede,
modtog Mark Hansens Svar med en indlagt Billet
til Council Bluffs. Sophus havde af Glede naer
sparket Malkespanden hen ad Gulvet, men han
betvang sin Lyst, og nzste Morgen var han paa
Vej til Omaha. :

Den Sum, han drog ud for at erobre, Pioneeren”
med, belgb sig til 2 Dollars og 10 Cents. En Nats
Ophold i Chicago gjorde et saa steerkt Indgreb i
Beholdningen, at der kun var 50 Cents tilbage
paa Resten af Vejen. En Smule Frokost tog
heraf igen Halvdelen. 25 Cents i Pungen. En
Bladselger kom gennem Toget og falbgd sine
Varer, hvoraf specielt fremhevedes ,,James Brgd-
renes Liv og Levned, t‘uldstlzendig Beskrivelse af
Verdens Champicns-Rgvere med nye og overras-
kende Enkeltheder om Jesse James frygtelige
DZd for forreederizk Haand.” — Ladies og Gentle-
men, kun en Quarter! Sophus sad lsenge og
drejede sin 25 Cent mellem Fingrene, han havde
jo Billet lige til Bestemmelsesstedet, mente han,
cg Pokker med Aftensmad, saa han lod endeliz
Quarteren rulle og fo'r i James Brgdrene som den
L=esehest han var.

Men han fortrgd sin Videbegzerlizhed, da han
koem til Ccuncil Bluffs. Billetten gjaldt kun her-
til, og det kostede 25 Cents extra at komme med
den gamle ,Dummy” over Floden til Omaha.
Sophus gik imidlertid uden Betznkning ombord,
og da Konduktsren kom rundt for at billettere,
lcd han, som om han ikke forstod et Muk En-
gelsk. Konduktgren forsggte paa alle Maader at
ggre ham begribelig, at han skulde af med 25
Cents, men Sophus syntes at blive mindre og min-
dre begavet cg tilsidst lod han til at veere bleven
dgvstum. Saa opgav Konduktgren Afvret, og da
Toget var saa langt ude paa Broen, at han ikke
godt kunde smide sin blinde Passager af, ngje-
des han med at tage hans Vadsaek, der indeholdt
Sophus’ eneste jordiske Ejendom: et Par gule
Bukser. Dem var Ejeren dog ikke til Sinds at
lade sig bergve, og da de var kommet til Omaha,
og Konduktgren satte den konfiskerede Vadsak
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Paa Skovtur i de gamle Dage.

fra sig i et Hjgrne af Stationen, listede Sophus
sig bagefter ham og tog stille sin Kjendom til sig
igen. Og saaledes: uden en @re i Lommen og i
Haanden en medtaget Tgjvadsesek, der kun inde-
holdt et Par gule Bukser, holdt Sophus F. Neble
sit Indteg i den By, der nu regner ham blandt
sine mest ansete og velhavende Borgere.

Det var i Efteraaret 1883, at Sophus Neble fik
Ans=ttelse som Typograf paa , Den Danske Pio-
neer.” Et Fjerdingaar efter var han Faktor paa
Bladet, to Aar senere Medredaktgr, og i 86 blev
han ,Pioneeren”s Chefredaktgr. ,Pioneeren”
var dengang, som Henrik Cavling treffende har
bemerket, et brutalt redigeret Frihedsblad. Det
var jo i de gode, gamle Dage, da Grovfilen 1gb
skurrende gennem Avisspalterne, og en ameri-
kansk Redaktgr forstod sig mere paa at skyde
end paa at skrive. Mark Hansen, som havde stif-
tet ,Den Danske Pioneer” for at kunne slaa lgs
paa sine Fjender, hgrte ikke til dem, der lagde
Fingrene imellem. Sely skrev han ganske vist
aldrig et Ord, det havde han sine Redaktgrer til,
men det var ham, der gav Anvisningerne, og han

tog ogsaa Ansvaret — med Revolveren i Baglom-

men. Han var en usadvanlig modig og krigerisk
Mand, som ung Kommis i Kolding havde han i 48,
da de danske Tropper drog gennem Byen paa Vej
til Slesvig, kastet Forkledet for at gaa med som
Frivillig, og i den amerikanske Borgerkrig vandi
hans Tapperhed ham Officersepauletterne. Mark
var derfor aldrig gladere, end naar hans Blad
med en ny Explosion af Grovheder og dgdelige
Tornszermelser havde bragt Rgre i Fjendens
Lejr. ’

Modstanderne sggte paa forskellig Vis at kom-
me ham tillivs, men havde aldrig Held med sig.
Engang dannedes der i Omaha en hel Sammensveer-
gelse med det Formaal at lynche ham, men det
eneste Resultat, Mark Hansen saa til dens Virk-
somhed, bestod i en Pakke, han en Dag modtog,
indeholdende en Stump Reb og fglgende Medde-
lelse: ,Dette er et Stykke af Rebet, som du vil
blive hzngt i. En af Vigilance-Komiteen.” En
anden Gang kom fire sterke Meend, som mente
sig fornzrmede, op paa Kontoret og fortalte ham,
at nu skulde han have Prygl. Mark spildte ikke
Tiden med Ord, men fiskede Revolveren frem, og
i samme Nu fik de sterke Meend saa travlt med
at komme ud af Dgren, at de valtede baade
Borde og Stole i deres Iver. Den mindste af dem,
der ikke var saa hurtig paa Benene, krgb ned og
gemte sig under Bordet, men han var alligevel
den modigste, for da han var bleven gparket ud
af Dgren, blev han staaende udenfor paa Gaden
og spyttede og rakte Tunge efter Mark Hansen
i en hel halv Time.

Mark Hansen tjente gode Penge paa sit Blad og
lagde her Grunden {fil sin betydelige Formue.
Men hans System var Rovdrift uden Tanke for
Fremtiden, og det stod ham selv efterhaanden
klart, at det ikke kunde blive ved. Han var en
udmeerket Forretningsmand og forstod at faa sine
Abonnenter til at betale, men han gav kun sine
Folk en lille Lgn, og Bladets Materiel var mere
end elendigt. I den lille Brickbygning, han havde

cpfgrt til ,,Pioneeren” paa 1lte Street, benyttede
han fgrst en gammel Haandpresse, der var hang
Gjesten, og som adskillige wmldre, endnu levendd
Omaha Danske har haft Forngjelsen at trekke,
men senere kgbte han en saakaldt calorisk Ma-
skine, der var ikke saa lidt af et Mirakel. Prin-
cipet var noget i Lighed med perpetuum mo-
bile, men mens den saaledes selv besad evig
Livskraft, havde den desveerre den modsatte Virk-
ning paa de Folk, der arbejdede omkring den. Den
,caloriske” sugede nemlig al Luften i Lokalet
til sig, og da et Par af Typograferne gik hen og
dgde af Brystsyge, fik den et daarligt Ry paa
sig uden dog derfor at blive afskaffet.

I Sommeren 1887 stod Mark Hansen overfor
meget betydelige Udgifter, hvis han vilde fgre
Bladet videre. Alt treengte til Fornyelse: Maski-
ner, Typer o. s. v., Abonnenterne havde i mange
Tilfzelde betalt flere Aars Forskud, saa stgrre
Indteegter kunde ikke ventes, nye og farlige Kon-
kurrenter dukkede op, og Redaktgren forlangte
en klaekkelig Lgnforhgjelse eller sin Afsked.
Sophus Neble havde tre Aar i Forvejen faaet sin
TForlovede herover, de var bleven viede, endnu fgr
hun havde faaet sig sundet ovenpaa den lange
Rejse, og hoede nu i et lille Hus, som de havde
kobt af Mark Hansen paa Afbetaling langt ude
ved Skoven paa South 9de Street. Hele Arbejdet
ved Bladet var efterhaanden kommet til at hvile
paa. Neble og hans Broder Hans uden at
de fik nogen ordentlig Lgn derfor. Da
Sophus endelig satte Mark Hansen  Sto-
len for ‘Dgren, bad denne om Betaenkningstid,
men allerede neste Dag kom han og sagde Daa
sin korte Maade: Det er bedst, Du overtager hele
Historien! Sophus var ved at falde ned af Stolen
af Forbauselse, han havde ikke en Cent tilovers
og skyldte oven i Kgbet Mark Hansen 1900 Dol-
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lars paa sit. Hus. Men Mark slog alle Betwmnkelig-
heder til Side med den afferdigende Bemaery-
ning: Jeg kender Dine Forhold lige saa godt som
Du selv! Og den 1 Juli 1887 overtog Sophus I
Neble ,,Den Danske Pioneer.”

Det var sidste Sommer 25 Aar, siden Neble blev
yPicneeren”s Kjer, men Jubileet blev ikke saa
meget som navnt i hans eget Blad. Det er mu-
ligt, han har f#lt, at han ikke selv i Tanken holdt
af at genopleve de fdrste, trange Aar, da Geeld,
Sygdom og Modgang var hans stadige Gaester.
Han havde kgbt Bladet paa Vexler, han skyldte
nmesten 2000 Dollars paa sit Hjem og for at-ggre
Avisen leeselig maatte han anskaffe for Tusinder
af Dollars nyt Materiel til Trykkeriet, altsammen
paa Kredit. Gaelden var bundlgs, og naar det i
det hele taget lykkedes at faa Bladet ud, var det
kun, fordi han selv sammeén med sin Broder Hans
og sin Hustru gjorde det meste 2f Arbejdet. Mrs.
Neble klippede Danmarksnyhederne, Hans passe-
de IForretningen og Trykkeriet og fgrte Bg-
gerne, og Sophus selv stod 1 Saetteriet og
satte Redaktionsartiklerne ud af Hovedet uden
Manuskript, et Kunststykke, som kun en eneste
dansk Redaktgr focruden Neble har veret i Stand
til, nemlig Wiinblad ved ,,Social-Demokraten.” De
maatte med lidt Hj=lp ggre det hele — Redak-
tion, Satning, Ombrekning, Trykning, Post-
listens Forandring, Bogholderi, Fyring under Ma-
skinerne, Indpankning og Afsendelse — Sophus og
Hans kgrte selv Aviserne paa Posthuset i en Ar-
bejdsvogn. Nu har ,,Pioneeren’ forleengst sin egen
store Lastautomobil, og hver Tirsdag og Onsdag
mgder henved en Snes danske Damer i dets Tryk-
keri for at ggre Bladet feerdig til Posten.

Det fgrste Aar, Neble havde ,,Pioneeren,” blev
han i Bygningen paa 1llte og Jones Street, som
tilhgrte Mark Hansen. Men siden fandt han, han
kunde spare de 50 Dollars i Leje om Maaneden og
fiyttede Bladet ud til sit eget Hus. Her blev Tryk-
kemaskinen anbragt i Kelderen, og den ,calo-
riske,” som endnu ikke var udrangeret, fortsatte
her sin Ulykkesbane med at suge Luft i sig, saa
Loftet slog Sprakker og Vaeggene revnede 0g
Trykkerne var lige ved at opgive Aanden. I det
gvrige Hus fordeltes Redaktion og Saetteri, og de
eneste Veerelser Familien Neble beholdt for sig
selv, var Sovekammeret og et lille Hummer i Tryk-
keriet for Hans. Dog blev Sovekammeret
taget i Brug, naar Avisen skulde ud, her blev
Bladene falsede, og da det tog fra Tirsdag Nat til
Torsdag Morgen, kom Familien aldrig i Seng de
48 Timer, kun Bgrnene laa, som de bedst
kunde og sov mellem Bunker af Aviser og Maku-
latur.

Den, der leser dette nu saa mange Aar efter,
finder maaske ikke Situationen uden Humor, men

. Pioneeren”s Personale,
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Hans Neble udenfor sit Hjem.

i Tiden var den alt andet end netop morsom. Det
nere Naboskab mellem Bladvirksomheden 0g
Hjemmet var usundt, Familien led af Sygdom, og
Sophus Neble selv blev bleg og tynd og elendig og
maatte endog en Tid lang humpe om ved Stok.
De gkonomiske Forhold var saa slette som vel mu-
ligt. Ingen Penge kem ind, det var daarlige Tider
over hele Landet, og ikke mange Abonnenter var
saa betenksomme som en Farmer i Utah, der af
Mangel paa rede Penge sendte ,,Pioneeren” en
T@nde Kartofler, skgnt adskillige i Nebraska og
Towa betalte deres Abonnement med Smgr og g
og Fjerkrae. Gewlden trykkede bestandig. Ganske
vist var Mark Hansen overmaade liberal med Be-
talingen og fordrede aldrig sine Penge til bestemt
Dato, men der var mange andre Udgifter, fgrst
0og fremmest Folkenes Ugelgn, der ikke kunde
vente. Kun ved en uendelig Ngjsomhed, en Spin-
ken cg Sparen og Spekuleren uden Ende lykkedes
det at faa Tingene til at gaa rundt.

Og endda blev Neble ofte tvungen til at gaa til
Aagerkarle og laane Penge til 10 pCt. Rente om
Maaneden. Da han skulde have Papir til sit
Blad hos de store Firmaer, vilde de ikke give ham
Kredit uden Kaution, og da han kviede sig ved at
gaa til Mark Hansen, var han i lang Tid ngdt til
at kgbe sit Papir i Pundevis. Men han holdl
halstarrig ud, han havde bidt sig fast i ,,Pio-
neeren” som en Bulldog og vilde ikke give Slip.
Engang, da det saa allerscrtest ud, rejste han til
Chicago for at ggre Forsgg paa at rejse Penge
hos en derboende Ven. Hvad kan det nytte, sagde
denne, Du kan aldrig fgre ,,Pioneeren” igennem
alligevel. ILidt efter bgd samme Mand 30,000 Dol-
lars kontant for Bladet, men fik kun til Svar: Der
er ikke Penge nok i Amerika til at kgbe ,,Den
Danske Picneer” — enten fgrer jeg den igennem,
eller ogsaa gaar jeg under med den! Og Man-
den blev saa imponeret, at da Neble rejste hjem,
havde han det gnskede Laan i Lommen.

Der kom mange andre kritiske Tider, og ofte
saa det ud, som om det hele alligevel skulde mis-
lykkes. Men der skete altid i sidste @jeblik et
eller andet, som reddede Situationen: en Penge-
udlaaners Hjerte formildredes, en Papirsgrosserer
blev kreditvenlig, eller bedre endnu: et halvhun-
drede Abonnenter, spredt maaske over tyve for-
skellige Stater, fandt pludselig paa, at Ven Sophus
dog burde have lidt Betaling for sin gode Avis,
og der kunde da paa en enkelt Dag komme over
et Hundrede Dollars’ i Kassen. Desvaerre skete
det altfor sjeeldent, for cgsaa Farmerne sad daar-
ligt i det, men det gik dog, simpelthen fordi det
skulde gaa. Der var Dage, hvor alting syntes
forbi, og i mange Tilfeelde heldt Neble kun ud af
ren Vane, fordi det ligesom var bleven ham en
anden Natur at heenge ved dette Blad, og han
ikke kunde tenke sig at opgive det, fgr han selv
var ferdig, ;

Men efterhaanden gled det jo. Ganske langsomt
bedrede Forholdene sig. Det varede mange Aar,
14 ialt, inden Gelden blev afviklet, og endnu i
lange Tider var Ngjsomhed og Sparsommelighed
de Husguder, der fremfor nogen dyrkedes i den
Nebleske - Forretning. Men Ngdstilstanden for-
svandt, Paniktiderne drev over. Der kom Ilysere
Dage. Laengere nede paa 9de Street fik Neble sig
en Cottage; som han lejede for 9 Dollars om Maa-
den og flyttede derind med sin Familie,
mens ,Pioneeren” blev i det gamle Hus. Han
havde ogsaa efterhaanden faaet gode Medhjzelpere.
Det er fgr naevnt, at hans Broder, Hans Neble,
som allerede i Mark Hansens Tid var ansat ved
Bladet, stod trofast ved hans Side i de trange
Aar. Han ledede den tekniske Afdeling, og er nu
som  bekendt ,Pioneeren”s Forretningsfgrer
og Kompagnon i Firmaet. Senere kom en tredje
Broder John Neble, som indlagde sig stor
Fortjeneste ved at bringe System i Bogholderiet
og Bladets hele forretningsmaessige Gang. Paa
et tidligt Tidspunkt var R. Tofteman Fredericksen
bleven knyttet til , Pioneeren.” Han havde fra
Kansas City sendt Neble nogle Korrespondancer,
og under et Besgg, han aflagde i Omaha, sprang
det Venskab op, der gennem Aarene bandt de to
Meend sammen med sterke og inderlige Baand,
Uden at der egentlig var truffet nogen Aftale,
flyttede Fredericksen med sin unge Hustru til
Omaha og begyndte paa , Pioneerens’” Redaktions-
kontor. Ved hans altfor tidlige Dgd for et Par
Aar siden skrev et af de stgrste Blade i Dan-
mark, at han som Nebles Medredaktgr maatte
siges at have haft sin store Andel i, at ,Den
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Danske Pioneer” blev et Blad, der ved sin Hold-
ning, Tone og Kundskabsfylde havede sin meeg-
tige Leesekreds til- et hgjere Kulturtrin. Ingen
har bifaldet disse Ord mere end Neble.

Der kom nogle svare Opgangsaar, og trods sin
tunge Geldslast gik ,,Pioneeren” stadig fremad.
Humgret steg. Det havde for Resten aldrig veaeret,
snavs ret lenge ad Gangen, for naar Skoen rigtig
trykkede, eller Horisonten var sort i sort, lod
Sophus Neble hente en Kande Ol og sendte den
en Rundgang paa Kontoret, eller de lukkede
Biksen og med Koner og Bgrn gik alle paa Pic-m'c~
i Parken, der dengang var en reguler Skov. Mid-

vlerne var nok smaa, men Stemningen var der, og

ingen hverken kedede sig eller hang med Hovedet
paa disse hastigt improviserede Skovture. Og nu
gik det tilmed fremad med steerke Skridt. ,, Pio-
neeren” havde fra fgrste Faerd veeret et nationalt
udbredt Blad, der fant Holdere overalt i de
Forenede Stater og Canada, og under Sophus
Nebles Ledelse steg det aarligt med Tusinder af
nye Abonnenter. Hvad mere var: de betalte for
deres Blad, der begyndte at komme Penge i Kas-
sen. Og der var jo Huller nok, som treengte til at
stoppes.

Trods det nye, kostbare Materiel, Neble havde
anskaffet, da han overtog Bladet, var det i disse
fgrste Aar meget slet udstyret. Trykket var saa
daarligt, at det undertiden neppe var til at lese,
og der lgd bestandige Klager fra Abonnenterne.
Men Udgiveren holdt dem underrettet om, hvor-
dan Sagerne stod, og det nare personlige Forhold
mellem Neble og hans Lesere var allerede da be-
gyndt cg vandt i Styrke Aar for Aar. Farmerne
paa Landet og Borgerne i Byen, som selv maatte
kempe deres haarde Strid mod Uaar og Dyrtid,
forstod ud af egen Erfaring hans Treengsler og
bar over med Bladets Mangler. Saasnart han
havde Midler dertil, satte Neble sig imidlertid i
Bevegelse for at give ,Pioneeren” en bedre Ud-
styrelse og bedre Lokaler. Bladet lod han trykke
i et af Omahas store Trykkerier, og selv fik han
Kontor i First National Banks Bygning. Senere
flyttede han hele Virksomheden til Washington
Hall, og her begyndte for Alvor ,,Pioneeren’s
enorme Fremgang. Det var Nebles store Sorg, at
hans fgrste Hustru, som saa tro havde hjulpet
ham i Treengselens Dage, ikke skulde opleve de
rigtige Opgangstider. Hun dgde, netop som Lyk-
ken havde vendt sig.

Noget af det fgrste, Neble gjorde, da han fik
Penge mellem Henderne, var at rejse til Dan-
mark for at faa Forbudet mod ,,Pioneeren’” haevet.
Den gamle, revolutionsere Mogens Sommer havde,
mens Mark Hansen stod som Udgiver, skrevet en
hgjst fornaermelig Arntikel om Kong Christian IX
i Bladet, og FEstrup forbgd da dets Forsendelse
til Danmark. Forbudet blev omgaaet paa forskel-
lig Maade. De Numre, der blev sendt hjem, fik
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paatrykt andre Hoveder, en Tid hed de for Eksem-
pel ,Dansk TFolkeblad.” Estrup svarede med nye
Forbud, og Udgiveren fandt da paa at lade en
Del af ,,Pioneeren”s Oplag trykke paa fint Silkepa-
pir og sende til Danmark i Konvolutter. Men nu
gik den danske Regering til Onkel Sam, og da
Neble fra Washington fik Besked om ikke mere
at benytte Postvaesnet til Hjemsendelse af sit
Blad, maatte han opgive sine snildt udtenkte For-
sgg. Dog var det ham en stadig Torn i @jet, at
,Pioneeren” af Grunde, som han var uden Skyld
i, var forbudt i Danmark, og ved personlige For-
handlinger med det danske Ministerium lykkedes
det ham da cgsaa at faa det taabelige Forbud hee-
vet i 1895. Nu sendes ,,Den Danske Pioneer”
ugentlig i adskillige Tusinde Exemplarer til Dan-
mark, hvor den finder ualmindelig Paaskgnnelse
paa Grund af sit fyldige oplysende Stof og det Fri-
sind, der altid har praget dets Redaktion.

Men denne Skildring neermer sig nu sin Slut-
ning. Det er ikke her Stedet at komme ind paa,
hvad Sophus F. Neble og hans Blad betyder i Dag.
Det tilhgrer Nutiden, cg dette Rids havde hoved-
sagelig til Hensigt at give nogle Trek af et
Stykke ‘hidtil ubergrt dansk-amerikansk Historie.
Der findes i vore Dage neppe en dansk Mand i
Amerika, som ikke kender ,,Den Danske Pioneer.”
Den har nu i mange Aar haft sin egen store Byg-
ning paa 24de cg Val'ey Streets, hver der er ind-
stalleret de mest moderne Saette- og Trykkema-
skiner og beskaftizes et stort Antal Folk. Og
Sophus Neble ejer en af de flotteste Villaer i
Byen foruden adskillige andre Huse, han har en
ster Farm ner Springfield, Nebraska, som besty-
res af hans yngre Sgn, og nede i Arkansas ejer
han flere Hundrede Acres Risland. En ny By
i Wyoming blev for et Par Aar siden opkaldt efter
ham, og sk#nt han er Antimilitarist, har han, som
f+r omtalt, ikke undgaaet Oberst-titlen. Hans
Hovedpassioner er Havedyrkning og Farming,
Jagt cg Fiskeri samt et rask Slag Kort efter et
godt Maaltid Mad og ved en god Cigar. Hans
Have hgrer til Omahas allersmukkeste, og Stgr-
steparten af sin Fritid tilbringer han paa sin vel
drevne Farm, hvortil hans fortreeffelige Hustru at

andet Atgteskab, en Datter af afdgde ,,Sorte” Han-
sen i Chicago, plejer at kgre ham ud i deres store
Automobil. Han er lidenskabelig Friluftsmand og
har jaget og fisket fra Dakota’erne til Texas. I
de senere Aar har han med sin Familie rejst en
stor Del i Europa, engang opholdende sig et
helt Aar i Danmark, som han elsker hgjere, jo
@ldre han bliver.

Men fgrst og sidst passer han sit Blad og sin
enorme Korrespondance, og de, der sgger ham paa
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hans Redaktionskontor, finder her den samme
jevne, hjaelpsomme, joviale Sophus . Neble, som
de altid har kendt, og som de forhaabentlig skal
kende gennem mange kommende Aar endnu. Thi
hvor stor en Mand, Sophus Neble end er bleven:
han har aldrig glemt den Aftenstund, da han
holdt sit Indtog i Omaha med en luvslidt Vads®k
og et Par gule Bukser som sin eneste rgrlige
Ejendom, og de gamle trange Pioneerdage staar
endnu levende i hans Erindring!

Redaktgr Neble ved Arbejdet.

DEN SORTKLADTE DAME.

En gammel Amerikaners Beretning
om en szlsom Juleoplevelse i London.

ET er nu mange, mange Aar
siden, jeg engang blev opholdt
i London i Anledning af saer-
lige Forretninger for det Fir-
ma, hvori jeg var Kompagnon.
Af hvad Beskaffenhed disse
Forretninger var, har intet
med denne Historie at ggre,
uden for saa vidt det var Grunden til mit Ophold
paa den mest ugeestmilde Aarstid, midt om Vin-
teren.

Jeg fglte mig fortabt og forladt i den store, en-
gelske Hovedstad. Naar mine Forretninger var
besgrgede, og jeg havde spist min ensomme Mid-
dag, plejede jeg i Reglen at gaa i Teatret. Jeg
holdt meget af Skuespil. Derfor gennemgik jeg
det ene Teater efter.det andet og besggte flere
af dem adskillige Gange.

Det var i et af de stgrre og mere betydnings-

fulde Teatre, at jeg en Aften fgrste Gang saa en
sortkledt Kvinde. Jeg fulgte temmelig ligegyl-
dig Stykket — det var tredie eller fjerde Gang,
jeg saa det — og medens mit Blik gled rundt, fa-
stede det sig paa denne Sortklaedte.

Hun sad lige ved mig paa en Orkesterplads. Der
var noget slaaende ved hendes Ydre, skgnt hun
hverken var ung eller smuk. Hun var hgj, med
steerkt markerede Traek, staalgraat Haar og store,
graa, spillende @jne.

Hun var kledt i Sort, naesten frastgdende sort,
uden det mindste Glimt af nogen anden Karve.
Altid var hun alene. Saa snart Forestillingen var
forbi, indhyllede hun Hoved og Hals i et sort Tgr-
klzde og forsvandt som et Spggelse. Hun talte
aldrig til nogen, og der var ingen, SOl kendte
hende, sk¢gnt hendes funklende @ine flakkede hid
og did, som om deres Bjerinde stadig var paa Ud-
kig efter en eller anden.. Men det lod aldrig til,

at hun fandt den, hun sggte. Jeg bed naturligvis
ikke Mewmrke i alle disse Omstaendigheder fgrste
Gang, jeg saa hende, men jeg mgdte hende saa tit
i de Theatre, hvor jeg sggte, at jeg tilsidst be-
tragtede hende.som en Slags Bekendt og altid
sggte hende i Logerne for ligesom at fgle mig
skuffet, naar hun ikke var der.

December svandt og vi stod ved Juleaften.

Helligdagens Neerhed lod mig fgle min Ensom-
hed i endnu hgjere Grad end ellers. Og for at for-
hgje min Uhygge var Vejret blevet. saadant, som
kun London kan opvise. En Taage, saa voldsom
og taet, at den tvang mig til at blive hjemme flere
Dage, fik ikke mit Humgr til at stige. Men da Vej-
ret Juleaften var saa taaleligt, besluttede jeg at
gaa i Haymarketteatret for at se en ny Ballet.

Straks den fgrste jeg saa, da jeg kom ind i min

Loge, var den- sortkledte Kvinde. Hun sad tmst

ved mig; men lod ikke til sarlig at skenke mig

hY- .
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sin Opm;rksomhed. Da Forestillingen begyndte,
glemte jeg at passe paa hende.

Balletten fengslede mig i hgj Grad. Jeg morede
mig brillant og glemte aldeles, at det var Jule-
aften, og at jeg var langt borte fra mine Kere i
Amerika.

Da jeg skulde ud af Teatret, blev jeg imidlertid
hurtig kaldt tilbage til Virkeligheden. Taagen
havde igen lagt sig kvaelende cg tet omkring alt.
Da jeg stcd under Teatrets Sgjlegang, kunde jeg
ikke se det mindste af Gaden.

Droskerne var kgrt bert paa Grund af det far-
lige Mgrke, cg selv om der havde veeret hundrede
Kgretdjer foran mig, vilde jeg ikke have kunnet
set dem.

Der var naturligtvis ikke andet for mig end at
gaa hjem. Men uheldigvis havde jeg omtrent en
halv Mil at tilbagel=gge, og skgnt jeg var meget
godt kendt med Vejene i London, var en Spasere-
tur gennem den uigennemtraengelige Taage en
haablgs Umulighed. Der var ikke i de Dage, saa-
ledes scm nu, Hoteller lige ved Haymarket, og
jeg kendte ingen i Nabolaget, saa jeg kunde an-
moede om Nattelogis i et privat Hus.

Jeg holdt meget af Juveler paa det Tidspunkt af
mit Liv og mine Diamantskjorteknapper og Man-
chetknapper og min massive Guldurkaede frem-
bgd altfor stere Fristelser for Vagabonder, til at
jeg vovede at forsgge paa at tilbringe Natten med
at flakke om i dette Mgrke.

Jeg stod aldeles fervirret og grublende, da jeg
pludselig fglte nogen rgre ved min Skulder; jeg
saa mig cm og opdagede den sortkledte Kvinde.

— De ved nok ikke, hvordan De skal finde
hjem, sagde hun. Jeg kender Dem godt, vi har
tilbragt mamge Aftener i Teatret. Bor De langt
herfra? Jeg kan muligvis hjselpe Dem.

Jeg n=zvnede min Adresse.

— Himlen hevare os, raabte hun. De vil aldrig
i Verden veere i Stand til at finde hjem. Droske-
kuskene har allerede nedlagt Arbejdet i Aften;
og det vil veere farligt for Dem at forsgge paa at
spadserée hjem.

— Hvad skal jez da ggre? urbrgd jeg i min
Raadvildheld.

Hun syntes et (@jeblik at overveje.

— Nu vel, jeg vil forsgge det! sagde hun ved
sig selv. — Jeg har en Sgn i fremmede Lande,
og skulde han nogensinde komme i saadan Knibe,
haaber jeg, han vil finde den samme Hj®lp, som
jeg nu vil tilbyde Dem. Fglg med mig, unge ~Mand,
jeg bor lige om Hjgrnet. De skal faa min Sgns
Sovevaerelse, og i Morgen kan De gaa bort, saa
tidlig De vil

Der var noget ved denne Kvinde, der indggd
mig Tillid, og jez tog uden Tgven mod hendes
Tilbud.

Hun tog mig ved Armen og fgrte mig med en
forbavsende Sikkerhed hurtigt gennem det
skumle Mgrke.

Tilsidst, efter en betydelig lengere Tur end
hendes Ord ,lige om Hjgrnet” havde faaet mig til
at formode, standsede hun foran et stort Hus, trak
en Nggle op af Lommen og aabnede Dgren.

Jeg fulgte hende ind i en Entre, og saa blev
Ddren lukket bagved mig.

Hun fgrte mig ind i et Veerelse til Gaden i
Stueetagen. Det var mghbleret som en Spisestue
med gammeldags Mahognistole og Borde. Ilden
braendte lystigt i Kakkelovhen, og to Gasblus op-
lyste Veaerelset. Det var et rigtig hyggeligt Vee-
relse .Min Vertinde foer ivrig frem og tilbage
og bragte mig en magelig Laenestol.

— Vil De have noget Aftensmad? Skaaret
Smgrrebrgd, kold Steg og lidt Ost? Alt staar
parat og kan blive bragt med det samme. — Nej.
— Naa, saa skal jeg lade ggre Ild i Sovekammeret,
som ligger bag ved Spisestuen.

Hun forlod Veerelset uden at ville hgre paa
mine Taksigelser, men kom snart efter tilbage
med en hvid Kleedning over Armen.

— Deres Varelse er i Stand og her har De en
Natskjorte; ser De, sagde hun og pegede paa
en Arbejdskurv paa Bordet, jeg laver selv disse
Klaedningsstykker cg har vanskeligt ved at holde
Forsyningen vedlige.

— Hvad bliver der saa af dem? sprungte jeg
hgfligt.

— Naar de en Gang er brugt,
mere.

Hun fgrte mig ind i Sovekammeret, et lille, men
codt mpbleret Vearelse med et tilgitret Vindu.
Et dampende Glas Whiskypunch stod paa en lille
Bakke paa Berdet midt i Stuen.

— Her er Deres Natskjorte, sagde min Vert-
inde og kastede Kladningsstykket paa en Stol;
og der, fortsatte hun med et Smil hen til Punchen,
er Deres Nathue. — God Nat! — Der er Laas paa
Dgren, hvis Le skgtter om at benytte den. Og
dermed gik hun.

Min fgrste Handling var at aflaase Dgren, og
saa satte jeg mig paa en Stol og overvejede min
Stilling. :

Det var dog en besynderlig Hzendelse! Nu da
Forfjamskelsen over Taagen havde fortaget sig,
syntes jeg hele dette Eventyr var meget meaerke-
ligt.

Her havde en Kvinde, langt ud over Ungdom-
men, fgrt en vildfremmed ind i sit Hjem for at
tilbringe Natten, — et Menneske, som hun ikke
vidste, hvorvidt han, hvad @jeblik det skulde
veere, vilde gaa sin Vej, tagende alt veerdifuldt,
han kunde finde, med sig; — eller maaske sgge
hendes Soveveaerelse op, slaa hende ihjel og tage
hendes Veerdigenstande.

Hvad kunde hendes Bevaeggrund veere? Til-
syneladende havde jeg intet at frygte. Jeg un-
dersggte Vinduestremmerne og Dgren. Alt var
sclidt. Saa undersggte jeg Veerelset; ikke en
Krog, hver en lurende Forbryder kunde vaere
skjult. Ingen bag de mgrke Gardiner — ingen
under Sengen. Strengt taget kunde der ikke vare
nogen under Sengen, da Sengens Mahcgnisider
gik lige ned til Gulvet.

Min Undersggelse havde delvis beroliget mig;
men jeg kunde alligevel ikke bekvemme mig til
at drikke den dampende Punsch. Jeg lod den
fristende Duft fordampe i Veaerelset og belavede
mig til at gaa i Seng.

Natskjorten blev grundig undersggt; den var
splinterny, lavet af det fineste Leerred og nydelig
Jez tog den paa, kastede Sengetap-

duer de ikke

broderet.

_ til noget Resultat.
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perne til Side og sprang i Seng.

I samme @jeblik skiltes den tilsyneladende Ma-
drasi midt paa. Jeg blev slynget ned, som det
forekom mig, i en stor Dybde. Da jeg fik Fodfae-
ste, stod jeg, lod det til, i en Brgnd med iskoldt
Vand.

Jeg havde altid veeret en dygtig Svgmmer, og
da min fgrste Skrek var overstaaet, holdt jeg
mig uden Vanskelighed flydende. Jeg opdagede,
at hvad jeg havde antaget for en Brgnd, i Virke-
ligheden var en Tunnel, lavet af Murveerk, skraa-
nende nedad med en sterk Strgm.

Instinktmaessig fulgte jeg Strgmmen. Og plud-
selig plumpede jeg ud i Themsen, halvkvalt af de
giftige Luftarter i Tunnelen og stiv af Kulde.
Taagen hang stadig over Floden.

Nogle Pramfolk lige ved Land hgjtideligholdt
Juleaften med Sang og Drik. Deres Lystighed
frelste utvivlsomt mit Liv. Ledet af deres Stem-
mer, lykkedes det mig at naa deres Pram, og
mine fortviviede Raab bragte mig hurtig Hj=lp.

Jeg hlev halet om Bord, fik en stor, grov Kappe
om mig og blev fyldt med varm Genever, til mine
Kuldefcrnemmelser havde fortaget sig. Jeg til-
bragte Natten i Folkenes Kahyt.

Den n=este Morgen fik jeg en af de skikkelige
Fyre at ledsage mig i en Droske til mit Hjem,
cg skent jeg ikke var rig, havde jeg dog en lille
Sum, hvermed jeg lyksaliggjorde mine Red-
ningsmeaend.

Da jeg berettede min Heendelse paa Politistatio-
nen, blev min Historie i Begyildelsen modtaget
med en mild Vantro, der virkede temmelig ne‘d-.
slaaende. Men det €lcg pludselig om, da jeg
fremviste min Natskjorte fra den sgrgelige Jule-
aften, hvorfor jeg i Bytte havde efterladt mit
Uhr og Kaede, Diamantknapper og omtrent et Par
hundrede Dollars i Guld og Sedler — for ikke at
tale cm min nye Kl@dning og Vinterfrakke.

Pclitiassistenten undersggte meget -opmeerk-
scmt Natskjorten. Saa kaldte han paa en Betjent.

—- Higgins!

-— Ja vel, herre!

-— Vil De bringe mig den Bunke Natskjorter.

De blev bragte og bredte ud foran mig, — i alt
fem. De lignede fuldsteendigt min, — det samme
fine Stof, det samme Broderi, og' samme marke-
lige Facon.

— Hver af de Natskjorter, sagde Politiassi-
stenten, er taget fra Liget af en druknet Mand,
funden i Themsen. De kommer nu levende med
en til. Det bliver lige det halve Dusin.

Jeg tror, hvis jeg havde drukket det Glas
Punsch, min Vertinde havde tilberedt for mig,
vilde jeg ikke have vaeret i Live og kunnet for-
taelle mit Eventyr. . Utvivlsomt har der veeret
et sgvndyssende Middel i Drikken.

Politiets Forsgg paa at finde Huset fgrte ikke
Jeg besggte iheerdigt en Maa-
nedstid de vigtigste Theatre i Haab om at mgde
min hemmelighedsfulde Veertinde, for saa at
overgive hende til @vrigheden Men alle disse
Anstrengelser var forgeves Jeg er aldrig siden
stgdt paa den sortkledte Kvinde, og jeg har
heldigvis heller aldrig siden tilbragt en saadan
Juleaften.
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EN UDVANDRER.

Skitse af en af de Mand, der aandeligt erobrede Amerika for de Danske.

OR to Aar siden dgde her i Amerika en Mand, hvis
Virksomhed baade var ret enestaaende og tillige af
stgrste Betydning for Danske i Udlandet. Det er
faa blandt de udvandrede Danske, der har for-
maaet at skabe sig en stor og travl Arbejdsmark
alene ved Hjelp af eget Vid og at give en aandelig
Gerning Udtryk i Hjemmets Sprog udenfor Feadre-

landet. Andre og stgrre Nationer har ejet adskillige saadanne Mznd,

og blandt disse serlig det tyske Folk, men blandt Danske er deres -

Antal ngdvendigvis mindre, og som den betydeligste og dygtigste
staar utvivlsomt Ralph Tofteman Fredricksen, der afgik ved Dgden
den 3ote Januar, 1912.

Fredricksen stammede fra en langelandsk Bondeslegt og kom
som Dreng med sine Forzldre til Nykgbing p. F., hvor hans Barn-
dlomsaar henrandt, og hvor han tilegnede sig en god Latinskole-
Uddannelse. Senere kom han til Kgbenhavn og fortsatte sine Studier,
paa samme Tid som han hjalp sin Fader i Kreaturforretningen, som
denne var bleven engageret i i Naerheden af Trommesalen paa Vester-
bro.  Det er rimeligt nok her, den rolige og tenksomme Yngling til-
egnede sig den Kerlighed og Forstaaelse af Grundtonen i det danske
Folk, som han siden gjorde sig til Talsmand for og stedse forstod at
udtyde paa en Prik. Samtidig med at han granskede Klassikerne,
mdsugede han her en jevn og mere end skinddyb Démokratisme; og
riedens han studerede ved Lampelys og blandede sig mellem det
travle, svedende, passiarende og brede Befolkningslag i Sollyset, saa
leerte han at tage Literaterne med Forbehold og de heftigste Indpi-
swere med Sindsro. L il

Som saa mange andre unge Danske fik han en staerk Rejselyst i
20 Aarsalderen, og efter at have sikret sig Forbindelse med et Par
Blade som Korrespondent, tog han afsted over England for at til-
bringe et Aarstid i Udlandet. Men, som det ligeledes gaar saa
mange unge Danske, blev det et afgjgrende Skridt for ham, og han
kom, med Undtagelse af nogle Ugers Visit kort fgr sin Dgd, ikke
mere tilbage til Danmark.

Efter de sadvanlige Nykommeraar under ,spredt Fegtning” og
[seskeeftigelse ved hvadsomhelst, kom [Fredricksen omsider til ,,Den
Danske Pioneer” i Omaha, hvor han ,satte sig til at skrive.” Uge
efter Uge leverede han i de fglgende Aaringer en omfattende, klar
og beaandet Oversigt over Tidens Begivenheder og deres Betydning
cller Stilling overfor et historisk Hele. Fra disse flittige Aar stam-
mer ogsaa en Serie Artikler i det engelske Sprog, som fremkom i
Amerikanske Blade og omhandlede skandinaviske Emner og [Forhold.
Men hans Lyst og Streben hang alle Dage ved det danske Sprog, og
der var paa dette Omraade, han paa en stille men ligefuldt betydelig
Maade kom til at spille en Rolle for Danskheden, som neppe kan
overvurderes.

Det har i de fleste Tilfaelde veeret forbunden med store Vanske-
ligheder for Udvandrerne af den store, nafbrudte Skare, som kom her-
over i Firserne og Halvfemserne, at sette sig ind i de nye og vild-
friemmede Forhold og at finde deres aandelige Ligevaegt i det Sam-
fund, som de gik ind til. Alligevel er det en Kendsgerning, at den
danskfgdte Befolkning i Amerika gennemsnitligt er langt mere a
jour med Tidens Spgrgsmaal og deres relative Betydning end — ikke
alene andre Nationers Ifolk herovre — men endog mere end selve
den indfﬁdté amerikanske Befolkning. Man kan erfare denne Kends-
verning ved at anstille nogle Undersggelser omkring enhver som
helst lille Hgkerbod ved Korsvejene her i det udstrakte Amerika,
livor Danske og Amerikanere mgdes og udveksler Meninger.

R. T. Fredericksen’s Aand har gennem hans mangeaarige, tro-
faste Arbejde ved ,,Den Danske Pioncer” bidraget starkt til at skabe
0g ve(lligelvlo‘]de denne Oplysning. Cg det er faa Danske !101' i Lan-
det, som ikke — dem selv ganske ubevidst — har h;fs'tct l\l'nuls.kn.l)s—
ivide og forgget Menneskeveardi ved at fglge [Fredricksen’s flittige,
grundige og logisk klare Pen gennem Aarene.

Ligesom hans veegtige Indleg gjorde sig gmldende paa de Tusind
Sind blandt udvandrede Danske, saaledes gvede hans Personlighed
ogsaa sin Indvirkning paa den Kreds, hvori han feerdedes til daglig
gennem 25 Aar.  Han sggtes hyppigt af skarpsindige amerikanske
Akademikere eller intelligente Forretningsmend, som yndede at

hvaesse deres Vid paa denne rolige, dybe Nordboers Aandrighed; og

i den store Kreds af Omaha's Danske, som han omgikkes, blev der
underligt stille, da der kom Dudskab om hans Dgd. IHan var Ven og
Raadgiver for mange Landsmend gennem Aarene, og lige saa hvas
som hans Pen kunde veere, naar hellig Indignation kom op i ham an-
gaaende Tidens store Emner, lige saa forstaaende og uendelig mild
var hans Dom cm alt og alle, som han mgdte paa sin Vej.

Livet ruller sin underlige Gang, og det kan maaske synes, at
Tofteman Fredricksen’s Gerning kun er en lille Episode i Tilverelsen.
Dog bgr hans Grundighed og Retskaffenhed i et betydningsfuldt Ar-
bejde ikke glemmes, og der maa heller ikke ses bort bort fra, at Kul-
turen blandt de oversgiske Danske kunde have veret langt ringere,
om en anden Mand end netop denne sunde, fribaarne S¢gn af en lange-
landsk Venstrebonde havde staaet ved Sophus Neble's Side gennem
,.Pioneer’ens Fremgangsaar. Ingen har mere kraftigt understreget
dette end Neble selv, da hans Ven gik bort, og det skulde gaa under-
ligt til, om ikke en eller anden flittig dansk IHistoriker ad Aare rister
en Rune om R. T. Fredricksen’s Betydning for dansk Kultur blandt
I‘zedrelands udvandrede Befolkning.
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Woodrow Wilson

Poincare

Kong Ferdinand

Kjendte Trak

fra Aaret, der svandt.:

EN bergmteste af alle Spaakvinder, Ma-
dame Thebes i Paris, var meget dy-

= ster i sine Forudsigelser om 1913. Det
vil blive et blodigt Aar, spaaede hun, den
gamle Verden vil knage i sine Fuger, en stor
Fclkerace vil friggre sig, Italien vil maaske
faa en ny Konge, Tyskland prgver paa at
treenge sig frem, men er bange for Krig, og
Frankrig vil komme til at gennemgaa en
Krise. Fortolket med den Velvilje, som en
moderne Seerske kan ggre Krav paa, slog
disse Spaadomme jo ikke meget fejl. Den an-
den Balkankrig, Oprgr i Mexico og Kina,
de store Natulykker: Tornadoer, Oversvgm-
melser, Minekatastrofer o. 1. gjorde 1913. til et
blodigt Aar. Balkan satte i maanedsvis Buro-
pa i en saadan Speending, at den store Krig
flere Gange var paa Nippet til at bryde ud, og
Tyskland og Frankrig fortsatte deres vanvit-
tige Rustningspolitik med nye enorme Hzerud-
videlser. Graekenland, ikke Italien, fik en ny
Konge, og Bajern forgvrigt med i al Stilhed.
Derimod spgrger man forgseves om den store
Folkerace, der har frigjort sig. Har Madame

Thebes maaske hermed ment Menneskeracen i
dens Helhed og kun veaeret lidt for sangvinsk i
sine Udtalelser? Thi trods alt, hvad der er
haendt, har 1913 jo alligevel veeret et Frem-
skridtsaar. 1 Danmark vandt de frisindede
en overveeldende Sejr paa Grundlovsforslaget,
i Amerika har den nye demokratiske Admini-
stration indledet en kraftig radikal Reform-
&ra, 1 England fortsatte den liberale Regering
energisk sin sociale Lovgivning, i Belgien
tvang Arbejderne ved Hjelp af Generalstrej-
ken deres Valgretskrav igennem, i Holland bley
der gjort en Knde paa det gamle, reaktionsere
Regimente, overalt i Verden er det IFolkepar-
ti_errn:e, der er gaaet frem, ja, self i det fjeerne
¢sten har den nye kinesiske Republik organi-
seret sig efter moderne Mgnster. Saa Aaret
var ikke uden sine forsonende Traek. Der er
maaske endda Grund til at tro, at, naar en-

gang ondt og godt skal vejes af mod hinanden
paa Historiens Veegtskaal, vil 1913, i mange
Henseender saa mearkelig og bezivenhedsrig,
ikke blive regnet til de daarlige Aar,
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gelse i 1913, var Sydpoistareren, Kap -
—— tajn Scott’s. Den kakke engelske
Forsker og hans Kammerater havde d. 18 Jan.
1912 naaet Sydpolen kun for at finde, at Roald
Amundsen og hans Nordmsend var kommet
dem en Maaned i Forkgbet. Fyldt af den dybe-
ste Skuffelse tiltraadte Expeditionen Tilbage-
rejsen, men Skaebnen var imod den, Storm og
Uvejr traf ind, Trekdyrene dgde, Provianten
slap op og den 29 Marts faldt Kaptajn Scott
som den sidste paa Skansen. Meddelelsen om
denne gribende Tragedie naaede f@grst den ci-
viliserede Verden i Begyndelsen af 1913.

EN 18 Februar blev Raimond Poin-
D care den franske Republiks Prasident
for de kommende 7 Aar. For en Gangs
Skyld fik Frankrig her en anset Politiker til
Statens Overhovede. De franske Lovgivere
har ellers omhyggeligt vaaget over, at kun ret
ubetydelige Maend valgtes til den hgjeste Stil-
ling, og ogeaa denne Gang kaempede et stort
Parti med den gamle Clemenceau i Spidsen for
at forhindre Poincares Valg. Den tidligere
Ministerchef, der ogsaa littersert har vundet
sig et stort Navn, er som Praesident meget
populer og anses for Frankrigs ,sterke
Mand.”

DEALISTEN og Reformatoren Francisco
Madero, der havde befriet Mexico for

DET fgrste Navn, der satte Verden i Beve-

Porfirio Diaz’ Bgddelregimente, hgstede

den mexikanske Lgn herfor: en Kugle gennem
Baghovedet. Just som han stoed i Begreb med
at gennemfgre sit Program: Udryddelse af
Barbari og Overtro, rejstes der et Oprgr imod
ham, hans egne Generaler forraadte ham, og
om Natten den 25 Februar, da han fgrtes til
Fengslet, blev han myrdet paa aaben Gade.
Kvarterets fattige Peoner skrabede deh blo-
dige Jord op og rejste smaa Stendysser med
teendte Lys over Mordstedet — det var Sgrge-
hgjtiden over Mexicos fgrste idealistiske Prae-

sident.

Kong Georg

ARET, der nu lakker paa Heeld,
A vil sikkert

Wilhelm’s Almanak med
en tyk rgd Streg. Den 24 Maj fik han
sin eneste Datter, Prinsesse Victoria
Louise, formalet med Prins Ernst Au-
gust af Cumberland, og det unge Par
er bleven anbragt paa Brunsvigs Her-
tugtrone. I Juni Maaned kunde han
fejre sit 25-aarige Regeringsjubi-
leeum, og i Tyskland var Jubelen stor. .
fin af Kejserens meegtigste Fjender
gik hen og dgde, nemlig Bebel, den
store Socialistfgrer. Og endelig fik
Wilhelm II gennemfgrt den veeldige
Fordgelse af den tyske Heaer. Altsaa et
glimrende Kejseraar. Morgan

Efteraaret 1913 kunde Kong Georg 1

have fejret sit 50 Aars Jubileeum som Gree-

kenlands Konge. Men den 18 Marts blev
han af en sindssyg Svaekling myrdet paa Ga-
den i Saloniki. Efter mange vanskelige Aar
com Fyrste for det urolige graeske Folk havde
han endelig faaet en dygtig Ministerpraesident
i Venizelos, og i Balkankrigen vandt hans Har
en Ra:kke store Sejre og erobrede et Terri-
torium, lige saa stort som Moderlandet. Men
Georg I, den danske Prins, der altid fglte sig
knyttet til sit Fddeland, skulde ikke nyde
Frugterne af den ny Tid — de er tilfaldet hans
Sgn, Kong Konstantin.

lod sig vealge til Bulgariens Fyrste,

fremkom Bismarck med nogle spotten-
de Udtalelser om, at det var Synd at misunde
den unge Prins de Par Ugers Forngjelse. Jern-
kanslerens Ord slog ikke til. Ferdinand viste
sig som en dygtig Hersker, der efterhaanden
gjorde sit Land til det stgrste og sterkeste af
Balkanstaterne og med Rette kunde antage
Czartitlen. Hans Bergmmelse naaede sit Hgjde-
punkt under den fgrste sejrrige Balkankrig,
men lige saa nedslaaende blev den anden Krig
for ham, da han, treengt af sine Naboer paa
alle Sider, maatte slutte en ydmygende Fred.

D A Koburgerprinsen Ferdinand i 183

hed, siger man. Og jo mere Frihed,

man giver et Folk, jo mere @gnsker det.
Da_ det danske Venstreministerium Klaus
Berntsen havde fremsat sit yderst frisindede
og omfattende Grundlovsforslag, ventede de
fleste vel, at Ve=lgerne vilde besvare dette
med at give Venstre et stort Flertal ved Fol-
ketingsvalgene. Men Strgmmen gik saa steerkt
i frisindet Retning, at Majoriteten tilfaldt de

D N bedste Kur for Frihed er mere Fri-

Radikale og Socialdemokraterne. Det bliver .

da Konsejlspraesident Zahle, der 1 Spidsen
for en radikal Regering kommer til ‘at fgre
Grundlovssagen i Havn.

staa i Kejser
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ET camle kinesiske Enevoldsregimentes bety-
D deligste Mand, Yuan Shi Kai, blev ef-
ter den heldigt gennemtgrte Revolution
valet til Republikkens midlertidige Overhovede.
Det har imidlertid altid veeret hans Opfattelse,
at Landet endnu ikke er modent til et moderne
Styre, cg at der maa gaas langsomt til Veerks for
at cpdrage Folket til den nye Statsform. En Del
af den cprindelige Revolutions Ma@end med Dr.
Sun Yat Sen i Spidsen rejste da i Sommer en be-
tydelig Oprorshevaegeise mod Yuan Shi Kai i
Sydkina, men han slog den til Jorden med haard
Tlaand cg blev den 6te Oktober lovformeligt vaigs
til Kinas forste Praesident.

KENT Mr. Asquith ikke blot af Navn er Eng-

S lands Fdrsteminister, er det Skatkammer-
kanzleren I:loyd George, der mere end
‘ncgen anden har sat sit Preeg paa den liberale
{Rezerings Politik. Den lille, spinkle, svazelige
‘WMand med det 2abne Hjzerte for Samfundets “maa
‘bar allerede gennemfort store Ting: Finanslov-
:-"f‘r,\‘]:‘;’;"t. de~ Lkaxkkede Overhuse‘'s Magt, og
{ Fersikringslovene til Fordel for de Wattize og Li-

{
i
i

dende, og nu i BEfteraaret har han paabegyndt en
energisk Kampagne for at bringe den engelske
Jord, der nu vanrggtes af den jagtgale Adel, til-
bage i den jeevne Landbefolknings Heaender.

A Woodrow Wilson den 4 Marts blev
D indsat som de Forenede Staters Preesident,
var det tyve Aar, siden denne /Bre sidst
var overgaaet en Demokrat. Wilson havde kun
heskeaeftizget sig et Par Aar med praktisk Politik,
da han hwevedes til Tandets hgjeste Stilling, og
man var tilbgjelig til at anse ham for en god
Theoretiker, men kun lidt af en Handlingens
Mand. Han gjorde hurtigt denne Betragtning til
Skamme. 1 Lgbet af det fgrste halve Aar fik han
gennemfort Tarifendringen, om kort Tid vil
Mens- og Bankloven veere en Kendsgerning, og
wu forberedes Kampen mod Trusterne. Wilsons
Navn tilhgrer allerede de store Praesidenters.
ET var William J. Bryan, der satte
D Wilsons Kandidatur igennem, til Gengeeld
gjorde Wilson ham til sin Udenrigssekre-
teer. I denne Stilling har Bryan vist, at det var
nuligt ot virkelieggre de idealistiske Ideer, han

Side Tredive
altid har forfegtet. Han brgd med Dollarpolitik-
ken ved at lade De Forenede Stater anerkende
Kina uden Hensyn til, om den nye Republik vilde
laane Penge herovre; ved sin fredelige Holdning
férhindrede han en Konflikt med Japan; i den
mexikanske Krise har han ladet sig lede af de
hgjeste Motiver, og hans Forslag om Voldgifts-

traktater med Udlandet vil faa den stdrste Betyd-
ning for Fredssagen.

UNDER et Ophold i Rom dgde i KForaaret ae:i
betydeligste af alle Amerikas Pengefyr-

ster, J. Pierpont Morgan. Han var
i mange Retning en stor Mand, fremfor alt en
erlig ‘Mand, hvem det Rockefeller’ske Hykleri
laa fjeernt. IFgdt Millioneer slog han som ung ind
paa videnskabelige Studier og fik endog tilbudt
et Professorat i Tyskland, men han foretrak Fa-
derens Bankierforretning og drev denne op, til
han faktisk stod som Verdens meagtigste Finans-
mand. Han var en stor Kender af Kunst og an-
vendte €in uhyre Formue til at anskaffe en af de
stgrste og kostbareste .Samlinger af ®ldre og
moderne Kunst, der findes.

For min Sgn, som var tabt

En gribende lille Julenovelle fra den finske Skjeergaard.
Af Johan Ludvig Runeberg.

=

havde veeret alt for ivrige un-
der vor Jagt i Skeargaarden.
N Q( Vinden var slaaet om, og det
havde taget saa steerkt paa at
blaese, at vi til vor store Sorg
vanskeligt kunde gennemfgre
vor Plan, at komme hjem til
Byen inden Juleaften. Vi tum-
ledzs tveertmcd rundt ude i den aabne Sg i en
Tilstand, som vilde have veaeret vovelig, i Fald
vi ikke havde veeret saa sgkyndige, som vi var, 0g
* yor Baad tilmed en god Sejler. Situationen vilde
dcg have veret hgjst utaalelig, hvis ikke en af
vert Selskab havde forstaaet at adsprede cs ved
cin Munterhed, cg ved sine Historier.

Denne Mand ver en udenlandsk Skibskaptajn,
hvis Fartgj cvervintrede i vor Havn. Han var
mindre ivrg end vi andre efter at komme til at
fejie Juleaften p2a Landjorden, og han havde

{ heller ingen Familie, som savnede ham ved Jule-
¢rgden. Desuden var han i Modseetning til os
andre saa fuldstendig haerdet mod alt, hvad der
hedder Blaest cg Kulde, og som han sad der ved
Roret i sin egen Baad, dukkede han sig ikke det
mrindste for at undgaa Sprgjtet fra de svaere
S er. Imidlertid var vor Sejlads paa ingen
Maade behagelig. Vi krydsede og gjorde Slag
paa 2 til 3 Kvartmil uden at vinde videre fremad
paa Grund f den voldsomme Sggang, der uophgr-
lig mcdvirkede Sejlene. Til sidst opgav vi aldeles
Haabet cm 2t naa fzst Land, og Vi besluttede at
lzgge til for Natten ved Lodsholmen, en hyggelig
granbevckset Klipre ude i Havet, og sgge Husly
lcs Lodsen, scm her havde et lille Hus. Vi saa
paa Afstond Skeeret af en 1ld lyse ud igennem
[usets Vindue, cg den muntre Kaptajn lcd Baa-
den 1ite for Vinden derind imod.

Uden at prale, mine Herr'el‘!”'udbr;m han nu,
idet han tcg en ordentlig Slurk kold Punch, ,kan
man sige, at vi nu har en gcd Blaest, cg alligevel
var den nzppe mindre, da jeg fgrste Gang var
paa Havet. Jeg var den Gang, saa vidt jeg ved,
en 4—5 Aar gammel og cven i Kgbet ene. Jeg har

nemlig ikke omtalt, at det forholder sig ganske
anderledes med mig end med de fleste andre Men-
nesker i Verden. Jeg ved nemlig bedre, hvad
der skal blive af mig en Gang, end jeg ved, hvor-
dan jeg er kommen til Verden. Da jeg var saa-
dan omtrent 4—5 Aar gammel — det kan vel vere
for en 30 Azars Tid siden — saa befandt jeg mig
en Nat ude paa det store Hav ligesom nu, men
med den Forskel, at jeg den Gang drev for Vind
cg Vover cg nu har to Sejl oppe, 08 at jeg den
Gang var stiv af Kulde og nu er dejlig varm,
endcg helt ud i Lilletaaen. Jeg husker kun grum-
me lidt af Omstendighederne ved denne min fg@r-
ste Udflugt, men hvad jeg husker, det er, at jeg
blev efterladt alene paa en Klippe ude i det vilde
Hav, cg at jeg vilde ud til dem, der saadan havde
forladt mig. Det var blevet mgrkt ligesom. nu,
cg da jeg prpvede paa at ro, blev Aarerne slaa-
cde ud af Haznden paa mig af den fgrste Bglge.
Hvor lenge jeg drev omkring i denne Tilstand,
dot ved jeg ikke, men sikkert er det, at jeg til
cidst havnede hos brave Folk. — De ser altsaa,
mine Herrer, at jeg har det til feelles med Adam,
at jeg knap ved, om jeg har haft Foreeldre eller
ikke. — De fcrtalte saa, at de havde optaget
mig cg bragt mig til Live. Det var Lurendrejere
af Profession, men ellers velstaaende Bgnder; jeg
veksede op imellem dem og deltog i deres Smug-
lerforretning til mit Skeeg begyndte at vokse, saa
gik jeg ud med en Koffardikaptajn og blev en
heederiig Karl — se saa, ud med Baadshagen!
Tag imod Stedet! Det er Pinedgd ikke let at finde
Vej mellem disse hersens Stene.”

Nu l2a Bzaden med klaprende Sejl inde ien
Bugt, dannet af fremspringende Klipper. Man be-
gyndte at rette sine stive Lemmer ud cg forsggte
ved Bevmzelss at faa Kulden ud af Kroppen.
Kaptajnen cg hans Matics blev tilbage ved Baa-
den for at bringe alt i Orden, medens vi andre
begav cs ind i den varme Stue.

Her saa alt festligt ud. Kt veeldigt Baal af
Granrgdder knitrede paa den store Skorsten og
oplyste Rummet, hvor der desuden paa Bordet

stod et stort tregrenet Lys, som tillige med nogle
enkelte breendte med fuldt Blus. Veeggene rundt
omkring var behangte med Net og andre Fiske
redskaber, cg henne i Hjgrnet af den store Stue
g1a man en Flok hvide Geder, som holdt til der.

De Personer, som var til Stede, bestod af en
meget gammel Kone, som sad ved Bordet og syn-
tes at synge i sin Salmebog, en midaldrende Mand
med Kone og 5 Bgrn, af hvilke de fire holdt en
forfaerdelig IKoncert med noget Veerktdj, hvortil
den femte og @ldste gav Akkompagnement med
en skingrende Treetrompet.

Da vi traadte. ind, kom Faderen frem og stam-
pede kraftigt i Gulvet for at faa de skraalende
Bgrn til at tie stille, cg bgd os derpaa venlig vel-
kommen.

Den gamle lagde sin Bog paa Bordet, tog Bril-
lerne af Nasen cg saa skarpt paa os. ,Hvorfra
kemmer I, Gedtfolk?” spurgte hun, ,har I hver-
ken Hus eller Hjem en Juleaften, eller ligger
Skib cg Ejendom i Havet? I saa Fald har I ikke
ckudt Signalskud efter Lods. Nej, saa Pinedgd,
om I har!”

Med disse Ord spyttede hun paa de rynkede
Fingre og nappede Tanden af det ene Lys, rejste
sig og holdt Lyset hen foran vore Ansigter.

,Haa, haa,” vedblev hun nu ved Synet af vore
Bgsser, ,,saa skal Haren da ogsaa veere forfeerde-
lig hvid, for at man skal bryde sig om at jage
den saa -tet ind paa Juleaften; ja, nu faar vi se,
hvad Mad vi kan stiile an til jer alle sammen,
Fisk er her da, Gud ske Lov, cg Anna faar prgve
paa at klemme Gederne lidt bedre, men Grpd kan
ingen give sig at koge midt om Natten!”

Saa vel den gamle som de to andre blev snart
stillede tilfreds i denne Henzezsnde. Vi affgrte os
vort Overtgj, varmede 0s ved Ilden oz gjorde os
velkomne ved en Kop Punch, som det var os en
Glaede at byde vore Verter, 0g som det var dem
en endnu stdrre at modtage. Snart var vi baen-
kede og befandt os rigtig godt i den varme Stue.
Den gamle vilde begynde paa at ordne vort Natte-
leje og havde travlt med at skynde paa Gedens
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Malkning, da en Tilfeeldighed afbrgd hendes Sys-
ler og blev Anledning til noget, som vi ikke kunde
forudse.

Kaptajnen, scm var bleven tilbage ved Fartgjet,
havde omsider faaet alt i Orden, beslaaet Sejlene
og fortgjet Baaden; han havde ladet Matrosen
bringe S2gerne op til Huset 0g var nu klar til at
ligee i Land fer Natten, men fgr han gik ind med
sin Besse, huskede han dog, hvad vi havde glemt,
ot 1“sne Skuddet. Det var Knaldet af dette Skud,
scm voldte, at den gamle blev forstyrret i sit
Arbejde.

Aldrig saa snart havde hun hgrt Drgnet, fgr hun
kastede en Hovedpude, som hun holdt i Haanden,
fra sig. ,Hgrte I det!” sagde hun med aandelg¢s
Stemme, , hgrte 1 ikke et Skud? Saa maa Herren
ferbarme sig over »Juno,” som ikke kunde over-
vintre i Norge, men som nu paa denne Aarsens
Tid og i dette Herrens Vejr ikke kan klare sig
mellem Skeerene! Seet Baaden ud, ‘min Dreng, og
held ret i Nerdvest, saa du har ' Vinden, saa skal
vi nok passe paa Bgrnene; sgrg ej for dem, men
skynd dig blot!”

Fer yngre (@ren end den gamles var det ikke
svert straks at ferstaa hendes Fejltagelse. Den
gaakaldte ,,Dreng,” hendes 40-aarige Sgn, afbrgd
hendes Faamindelse og sagde: ,,Herre Gud, hvor
det altid sp”ger i jeres Cren, lille Mo'r, og I vil,
min Sandten, hgre Skud, selv naar en Flue trzeder

aa jer Grav, naar I en Gang er gazet til Hvile.
ITviz jeg g=ztter ret, saa var det en Smule Hare-
cskreemsel, som en af Herrerne pustede ud, oz
itke et Skud fra ,,Juno”s 6 Punds Kanon.”

,.Haa, haa!” sagde den gamle, ,,de unge vil altid
vere kloze,  men jeg er ikke gal og heller ikke
frdt af gale Foreldre — Gud hjzlpe mig! Men
Juleaften, som er saa glad for andre, er min Sor-
gens Aften — det raader.jog ikke for, og hvad
kundz jez vel gire, jeg stakkels Kvinde — men
s®t jor hen ved Ilden, 1 fremmede Folk, saa skal
jog fortxlle jer, hvad en svag Kvinde gjorde, o3
hivad Len hun fik derfor.”

Vi efterkim den gimles Pnske, medens Matro-
gen, der havde bragt 3agerne ind, hjalp den unge
Veaertinde med at skaffe cs Aftensmad cg varmede
den FProviant, sem vi havde taget med os. Den
gamle begyndte:

»Ja, det er nu leenge siden, leenger, end de fleste
&f jer, I go’e Venner kan huske tilbage — cm jeg
da ser ret paa jeres Ansigter — da jez en Jule-
aften som denne var alene her i Stuen — ja, jeg
kin nok sig2 zlens, for mine to Knzegte, som
sprang ocmkr:nzg mig, behgveds sely Hjeelp mere,
end de kunde vere mig til Hjzlp. Sgen laa aa-
ben den Gangz licesem nu, cg skgnt det nu syntes,
at Vinden p.ber i Vindlugen, saa er den Blwest dog
kun som et Mundsvejr mod den Blzst den Gang.
Vi ventede inzen Skude hjem, cg min Mand sej-
lede med Kammerater til Byen for at gaa til
Kirke Julemcrgen cg maszske cgsaa for at have
det lidt lystizere der, end de kunde have det her.
Men den Ging var jeg yngre og stmrkere ved Sy-
net end nu, cg forknyt var jeg ikke, kan De tro;
jeg sad og lxste i Salmebogen, som jeg gjorde
den Gang, I kom ind, cg Bgrnene havde nyssens
spist deres Nadver og legede med deres Smaa-
ting, de havde faaet til Jul. Den @®ldste, som da
var en halv Snes Aar og nu er saa gammel cg
klog, han s2d paa Stuezgulvet og sejlede med et
Skib af Berk, cg den yngste havde faaet vort Fi-
skebraet til Eazad cg gledede sig ved det 0z et
Perlehalsba-nd ¢f Glos med et Guldijerie ved,
sem min Mand havde givet mig, og scm j22 den
Aften havde bundet cm D:iengens Hals — saad-n
sidder vi nu, da j:g lige med et hgrer et Skud uce
til 87s. Gud maza tilgive, hvis jez den Gang gjorde
tejl, men jog syntes, jez kunce ikke gJre ander-
ledes. Jcz tcg den wldste med miz til at D205
Fekkeack“del; jeg fik'en Baed gjz=t lcs cg ccjlede
td. Dcn yngste fulgie med cs ned t1 Str. nden,
cg jez gav ham Crdve til ot gazx titkage i Stuen,
nren hin blev stazende cg raabie gredende efter
mig, indtil Blecten cg Sfekvu'ten £nsot overddve
de kans Skrig.

D2 jeg kom ncd vnder Blindskeeret, sca jez 11d
fra Skudcn, £:m s!yrede lige Nord imcd Brandin-
gin i Mike, ecm cm den aldrig havde vuet i en
ITavn nogensinde fir. Jeg ntazde frem i Tide cg
fk Rcret 1:gt i Lee, sza Skudcn stzk cp i Vinden
gom cn Liakz oz filk Skxre: cg Erendinzen p:a
Siden, cg siad:n gik det t'l, at joz stakkels Kvin-
de havde decn Glede at f.re gamle Hr. Adelphs
store Skib uskaat i Havn. Og den Afien skulde
jeg have mindedes med Glede, saa leage jeg
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lever, i Fald alt herhjemme havde veeret, scon det
burde veere.

Klokken var fire cm Morgenen, da jeg koni
tilbage til denne Stue. Jez tmnkte paa at faa
lidt Hvile, men denne Hvile blev verre end Ar-
bejdet, som gik fcrud. Den ynesie Drenz var 1ur-
svunden — jez sggte efter ham med Lygten 1
Hzaandzn Rezten af Natten paa vor Klippe — wmen
skgnt jeg raabte hans Navn hgjere end Stormen,
var min Sz#gen og min Raaben forgeves. Da det
blev Dag, saa jeg en nggen Plads der, hver vor
anden Baad havde veret fertdjet, og Baad og
Dreng har jeg ikke set siden; Faaden var Penge
verd, men Drengen var mig ke=erere end Livet.”

Med disse Ord tav den gamle og brast i Graad.

Medens hun fortalte, var vor Kaptajn kommen
ind, men han syntes knapt at have hgrt paa
hende. Han stirrede i Stedet for rundt ocm paa
alle Vaegge, paa Taget, paa alt i Stuen, men iswmr
baa et gammelt Fiskebreet, som hang paa Vaez-
gen lige over Bordet, og som var neesten ituslidt
p2a Midten, skgnt nogle Prydelser paa be°ge En-
der endnu var temmelig ve'bevarede. Da den
gamle havde endt sin Eerctn'ne, g’k h-n Lea t!
hende, rev Frokken cp cg Vesten med ¢ [Tcmmtog
. Bzand af Glasperler, scm hon loede ned i hzn
des Skgd.

E:on gamls betragteds dcot ‘cn Siund, 13ficde d -
paa sit Blik og s2a forbavset pra Koapt jnen mei
de gamle, fcrgredtz @jne. Derpaa rcjste hin
sig, sicg Armenz cm h:ns H:ols oy hulkeds, uden
et gige et Ord. Men da hun derpaa atter visie
cs sit Znsige, giraalede Glmden ud zf hver excs'o
Ifeld cg Rynke. X

,0g sz2a 1iz din Fa’r, scm hon gik og sicd, cp
af Dagci” begyndte hun nu, ,kun meget kinnere
cnd han. — Gud bedre dig, du Vildbasse — hvem
bad dig rende ud til Sis alene — var det et Vejr
for dig? — Men jez var en Dumrizn, som ikke
bandt dig fist ved Sengeztolpen, c2a ver du k'nt
bleven nidt til at blive hjemme! — Naa, Gud ha'
Lov, nu kan jeg d3 i Ired, 02 ingen skal spdice

" paa min Grav, hvor jeg har gjort af wmit Barn!”

Man kan let fcrestille sig vor Overrcske'se, cg
den Juleaften, som truede med at blive os soa
kedscm, den blev gladere end mangen tnden.

Skikke og Overtro i Julen.

gamle Dage var det mange Ste-
der i Ncrden Skik cg Brug, at
edr blev dekket festligt Jule-
bord for de dgde. Lysene
tendtes, alle Dgre stod paa
vid Gab, og Husets levende

I
\\)&@ Bebcere trak sig tilbage, for
at de dgde kunde nyde Jule-

nadveren i Fred cg Ro. Til Tak hjalp de dgde
deres Sleegtinge, hvor de kunde, selv efter at
Julehgjtiden var forbi.

Juleferberedelserne Dbegyndte 1 gamle Dage
leenge forud, ganske som nu. Der blev brygget
Masser af Julegl, bagt og slagtet, og jo mere Ju-
len naermede sig, jo mere Travlhed blev der over
det hele. Alt skulde jo veere rent, skinnende og
straalende til Hgjtiden. Vaeggene blev ,dragne”
med smukke Taepper, cg sorte Bjalker blev ma-
let over med hvidt; selve Juleaften blev Halm
eller Smaakviste strget paa Gulvet. Seerlig Jule-
halmen havde en god Indflydelse paa hele Aarets
Gang, mentes der. Nogle Steder bandtes den saa-
ledes i Kors for Husets Dgr, og andre Steder hed
det endnu saa langt hen som i Midten af det 19de
Aarhundrede, naar man bandt Hghaand om Frugt-

=
6

M)

Qe

traeerne: I Aften klader jeg dig, til Sommer fgder
du Frugt. Hele Skandinavien over brugtes det
at satte Julez2r¢d hen til Huszts Nisse.

Naar caa alle Forberedelser lykkeligt var til
Ende, nazr alle havde renset og pyntet sig til
H¢jtiden mgdies men i Stuen og ¢nskede hinan-
den ..Gladelig Jul.,” 1 den festligt pyntede Stue
var der efter eldgammel Skik lagt en stor Braen-
deknude paa DRordet, der var deekket saa pynte-
ligt scm muligt. Men fgr Maaltidet begyndte
Uddelingen af Gaver, scm mange Steder beztod i
Julekazer i alle Slags Fermer cg tillavet enten af

Ruzmel eller af finere Mel. Hos de velstaaende |

veksledes der selvfslzelig mere kostbare Gaver
cem Ringe, Smykker o. s. v.

Mazaaltidet bestod enten af Sgdgrgd og tirret
Itisk eller af Skinke med Grynlangkaal — de for-
nemme Folk spiser desuden Risengrzd og Aible-
skiver, cg fgr Spisningen blev der enten hedt en
B¢n eller drukket en Skaal for Jesubarnets
Komme.

Det smukke grgnne Juletree, som vi kender og
helder af, oz scm vi synes er uundveerlig ved en-
hver Julefest, kendies ikke i rigtig gamle
Dage.

Hvad Overtroen angaar, florerede den jo rigtigt
i Juletiden, cg mangfoldige er de Beretninger,
man har derom; her er nogle af dem:

Heeld smeeltet Vox gennem Kammen paa en
Nggle ned i koldt Vand; de derved stivnede Slyng-
ninger vil danne Forbogstaverne i den tilkommen-
des Navn.

Hvis en ung FPige Julenat Kl. 12 bznkar paa
Hgnsehusets D¢r og hgrer Hgngenz svare, bliver
hun ikke gift i det kommende Azr; hvis der-
imecd Hanen kagler, faar hun Bryllup inden Ud-
gangen af neeste Aar.

En ganske morscm Leg synes fglgende at veere:
M.n setter tomme, halve Ngddeskaller — een for
cn selv og ce andr2 for ens Ti bedere eller dem,
man celv synes bedst cm — vd at svgmme i et
Vandfald. Hver Ngddeskal b@erer en Voxtaend-
stik, som teendes, og en Seddel med en ung Mands
Navn. .De enbringes i Kenten &f Vandfaldet, cg
med en Pind rgrer man £—4 Gange rundt i Van
det cg afventer saa Resultatet. Den Baad, der
helder sig nmermest ens egen, betegner den ud
kaarne eller den, der helder mest &f en. Hvis den
ctidig holder sig paa Siden af ens egen Baad, vil
han, hvis Navn den berer, snart fri,
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Humoresker,

Xtra ordenert Biddrag til
"Mz'sz‘eltingen” 2
Af Hr. Sjornalist CHristensen.

UNDERDANIGSTE: —

Paa Grund af deres Opfordring til et Biddrag
til Julemagasinet gjgr jeg det ikke saa gerne fordi
jeg er trained Dane som der ikke er mange af i

Amerika, og nogle forstaar hvad jeg skriver men
ikke mange; dog — iskabibbel, alligevel. Dette
er blot et gammelt hebraisk Ordsprog som bety-
der: ,, Jeg kommer der ikke, Jutta!”

* Anderledes er det naar jeg skal finde et Aimne
for mine Tanker, scm er faa for @jeblikket, da der
sker saa lidt men stadig det samme. Folk tror
gerne det er saa nemt og skrive noget, men hvil-
ket? Jeg skrider derefter til min store Overra-
skelse som er noget som bruges meget nemlig en
Flims, som kan flimses af enhver med min Til-

DEN ENGELSKE FORSKRAKKELSE.

-dre Mgrkets Gerninger, men hvormange er under-%

ladelse og fifti Dollars.

En Flims er som bekendt et uroligt Billede der
bliver ved til det holder op for fem Cents. Disse®
haves nu saavel fra Nordpolen som romerski
Badeanstalter eller fra hvid Slavehandel og an-

visende og sandferdige. Ikke mange. iy
Min Hensigt er at skrive den fgrste belserende’ f
Flims som altsaa drager Fortiden frem i Nutiden '
p2a Baggrund af den filursofiske Tanke at alt er
igjen hvad det var engang fgr og saa fremdeles
‘uden nyt under Solen, da Nytaarsny jo er i Maa-
nen. Dette er godt for Bgrn. Flimsen er saaledes:

DE TRE MAASKEDONNERE.

Dramatiks Flims i to Agter.

Frit efter Dumas, films.
AfEEC.

(Dette Meaerke, som nu snart vil ses i hvert Bio-
graftheater, kan mine Landsmeend smigre sig
med at de ved i Forvejen at det betyder Hr. Chri-
stensen). : ! [0

FORSTE FLIMS. :
Fdgrste Billede.

Man ser her strax et bekendt Parti af Sglgades
Kaserne i Kgbenhavn med Skilvagt, som lokkel
mangen en Taare fra Tilskueren paa Grund af
gamle Minder og Klokkeklang. Nu kommer civile
Scldater ilende fra Holbergsgade og Nordvestve)
paa Grund af Stor Alarm iced Indkaldelse.

Andet Billede.

Inde i Kasernen prgves Tgj med godt Humgpr
cmend lidt falmet. En Ldjtnant kommanderer,
der ikke kan knappe sine Bukser, men dog ikke
af Ungdom men af Omfang. Denne Rolle maa
spilles af en passende Skuespiller eller ogsaa
han maa udstoppes. s

Henne i et Hjdgrne mddes to Venner som ikke
har set hinanden siden sidst. De er glade men
dog triste naar de ser sig om efter noget som
ikke er der, nemlig deres uadskillelige Kamme-
rat fra Veernepligtens haarde men liflige Tid.

Tredie Billede.

Paa March til Lyngby. Musiken spiller en pa-
triotisk Cake Waalk og Flgjmaenner kysser paa
Fingre til Madkaerester. Midt paa Filmen gjgr
Geleddet holt for at lade et Holdtetog knibe

.

;t‘orbi som altsaa maa veere praecis den Dag. Her
[ser man saa atter de to Venner som er saa gode
men mangler den tredie som var uadskillelig.

| Fjerde Billede.

| Der er nu gjort Holdt paa en Bondegaard og
Jenserne er lystige tillige med Gaardens Piger,
og Rggteren har en Harmonika. Dette gaar lystig
og Publikum klapper som vilde. Men i et Hjgrne
staar stadig de to Venner som ikke er glade fordi
den tredie Ven ikke er der. Hvor er han? Da
lyder et Raab: , Kongen kommer!” og strax duk-
ker Fotografer og Invalider frem fra Lo og Lade
for at-hilse paa Hs. Majesteet. Her maa Skue-
spillerne Le og Lade som om Kongen kommer.

Femte Billede.

Musiken spiller ,,Her kommer de tykke Solda-
ter,” en stor Bil kommer brasende ind paa Gaar-
den, og en Ldjtnant, der er privat Grosserer, ta-
ger Hatten dypt af i Stedet for Honngr. Ualmin-
delig Latter. Men — what's dat! Det er ikke
Kongen, men en hjemvendt Amerikaner som be-
sgger sin Fgdeegn. Han staar og i sin Bil og smi-
ler med Guldstokken indtil han faar (@je paa sine
to kede af det Venner. Ja, for det er virkelig
ham, hvorfor man ser i Bogstaver paa Teaeppet
mellem Flimsen: ,,Kom i mine Arme!” og de tre
Scldatevenner som bar Maaskedonnere tilsam-
men i den trange Soldatertid har fundet hver-
anden.

ANDEN FLIMS.
Fgrste Billede.

Denne FFlims er den samme som den fgrste und
tagen helt forskelligt Sted. I Stedet for Sglgades
Kaserne ses nu Viwel hvor Dansk-Amerikaneren
2ir en flot Super for sine to Maaskedonnere og
Kammerate. fra Vaernepligtens streenge men ge-
mytlige Tid.

Andet Billede.

De tre Maaskedonnere spaserer nu glade ned
ad Strgget, hvor Amerikaneren standser udenfor
Kiosk og falder i Forelskelse med en Kioskdame.
Her forlader vi distreet Selskabet netop som de
to Maaskedonnere underhandler med Politibe-
tjent paa Amagertorv om at kgbe Storkespring-
vandet for at forare det til Amerikaneren i Bryl-
lupsgave.

FINIS.

Jorden rundt enhver Rekord.
Den angelsaxiske Filosofi vil faa Rejs-aus:

man vil landsforvise Shaw,

Koloni,
og det pgnser han jo paa,
og det ruster han sig til,
vii hele Verden faa et andet Fysiognomi;
alle vil med Schnurrbart gaa
akkurat som Kajser Bill.

NAAR Tysken bliver Herre over Hav og

Den tyske @rn fra Canada vil jage Lgven bort,
fra New Zealand ligesaa

og fra Indien — mein Gott!
cg ingen mer vil interessere sig for engelsk
Sport,

vi vil Faegte-Kampe faa
— ja, det manglede jo blot.

I hele Verden ingen mer’ vil nyde Liptons The,
Mynchner @1 vi drikke maa,
baade Lager og Export.
Og Englands Bank vil gaa fallit, det skal De
faa at se.
Rejse-Kejseren vil slaa

— teenk hvor det vil blive flovt.
Det saftig rgde Roast Beef spises skal mead
levret Sauce;
beastly rot — pate de foye gras,
samt Ach Himmel, Sauerkraut.

I Singapore og Sidney, i Toronto, Gibraltar
vil man spille ,,Wacht am Rhein”
(who will save the blooming king?)
og man vil give Preemie til hver Familiefar,
men gg@gr Miss’en til Fraulein,
samt en hel Del andre Ting.

Saadan vil det gaa til, naar Tysken rigtig
tager fat;
Krudt og Bly og Rggelse,
ja, med Luften fuld af Skyts;
for Johnny Bull har Mareridt ved Dagen o0g
ved Nat,
og han ser et Spggelse,
ja med Treesko og med Mytz.
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Avisudklip fra en lille By.

3 NDREW Petersen er ferdig med at kjgre

Hg i Stak.
Jorgen Nielsen har os nylig sendt en
Bushel ZEbler, Tak!
Der skal vere ,lIce Cream Social” i Kirkens
., Basement.”
Christian Daae er valgt till Hingsteavlsfor-
enings-Prasident. -

Rasmus Hansens Sgn er kommen hjem fra
Universitet.

Hos Fred Toft er et Par Vagabonder i en
Straastak set.

Der er nylig kommen Tvillinger hos Pastor

Lgvenskjold.
Heos Hans Jensen har man lige faaet Hveden i
Behold.

Thorvald Dam har budt et Hundrede for
Smedens rgde Plag.

Oppe nord paa fik de lovlig megen Regn den
anden Dag.

»~Grand Hotel” har faaet sat et nyt Hjul paa
sin ,,Carry-all.”

Der skal vere Dans paa Lgrdag Aften i Grand
Army Hall

o ° o
Lille Marie siger:

Fa'r siger, at det kun er Jul en Gang cm As-
ret; men det passer ikke. Sidste Jul hzngte min
store Sdster en Mistelten op i Dgrkarmen, og saa
var der en ung Fyr, som kom listende og kyssede
hende, saa hun var lige ved at skrige. Store Sg-
ster har heldt Jul lige siden — hver Gang Fyren
kommer,

Tante har ingen lille Pige, men en lille Moppe.
Kere Santa Claus, send mig en Teddy Bjgrn i
Stedet for en Dukke.

Lille Marie siger:

Mo'r siger, man skal dgje noget for Stadsen.
Fgr Jul bliver vi vadsket, og efter Jul faar vi ame-
rikansk Olie.

Fa'r bliver ved med at forere Cigarer bort flere
Uger efter Jul.

Naar Santa Claus ikke har Tid til at komme til
fattige Folk, sender han Storken i Stedet.

Det kan ikke nytte noget at Tjenestepigen staar
under Misteltenen, naar Mo'r er i Stuen.

Store Sgster kan sagtens — hun har saa lange
Strgmper.

En Moders Suk.

ELT urgrt er den lille Seng,
H den hdje Stol staar tom;

alt minder om min lille Dreng,
saa tidt jeg ser mig om.
Aa Herregud; En Hagedug,
en Strgmpe, lyseblaa;

ja, skjgnt det var til ingen Brug,
jeg gjemmer dog derpaa.

En Rangle og en lille Sko,

En Afske med en Trold;

ak, hvor min Dreng dog af den lo,
(naar hes mig i Behold).

Af Tinsoldater fast en Heer

der staar hans Gyngehest;

men Drengen er her ikke mer

— ham, som jeg elsked’ bedst.

Hvor var det lille Pus dog glad,
naar blet han var hos mig;

vi kunde aldrig skilles ad

min lille Dreng og jeg.

Ja, Minderne saa frodigt gror

bag Hjemmets gamle Vag;

men Kneegten — han er bleven stor
cg gaar med Overskaeg!
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MISTELTENEN

Et Ord om ”Misteltenen”.

Da Udgiveren af , Misteltenen™ besluttede at starte et Julemaga-
sin, der skulde have et paa cen Gang fornemt og folkeligt Preeg, hen-
vendte han sig til en -Rakke fremragende Mend i Danmark og Ame-
rika og anmodede dem om Bidrag. Som man vil se, er det lykkedes
at skaffe en repraesentativ Forsamling tilveje, og det kan allerede nu
siges, at Kredsen til naeste Aar vil blive betydeligt udvidet. Om dette
Aars Bidragsydere fglgende:

Jeppe Aakjer, Danmarks folkekereste Forfatter, skrev, da han
iremsendte sin Fortelling ,,Mod Jul,” at skgnt den snart vilde frem-
komme 1 Bogform, kunde han ikke tenke sig noget mere egnet for hans
udvandrede Landsmend end denne jeevne Skildring af en Moder,
der paa Hgjtidsaftenen faar sin Sgn tilbage fra fjerne Lande. Jeppe
Aakjers Navn er fordvrigt saa kendt og skattct herovre, at han ikke
lehgver nermere Omtale.

Herman Nielsen, der gennem Interviewet af Professor Rosen
har leveret Magasinets mest sensationelle Bidrag, er anset baade som
Digter, Journalist (Redaktdr af ,,Bogvennen,” Kjghenhavn) og Over-
saetter (bl. a. af Aarets stgrste danske Romansukces ,, Tunelen™).

Dr. Max Henius, Chicago, der efter Anmodning har skrevet de
glimrende Karakteristiker af ber¢mte Danske, scm har besdgt Ame-
rika, hgrer til vore allerhedst kendte Landsmand og har et ligesaa
-t rt Navn i amcrikanske som i1 danske Kredse.

Baron Joost Dalilerup, New York, cer saa liviuldt har skildret
Julen paa den store, hvi'e Vej, hgrer til det vngre Slegtled af danske
Forfattere og har vundet almindelig Anerkendelse fcr sine udmear-
kede Bdger.

Roger Nielsen, Forfatteren til den lille Novelle fra Dakar, over-
tog 1 Foraaret Stillingen’ som Medredaktgr ved ,,Den Danske Pioneer”
og cr forgvrigt en af de faa danske Journalister, hvis Rejscartikler
liar cpnaaet at blive samlede og udgivne af Nordens stgrste Forlag,
Gyldendal, Kjgbenhavn.

Dr. J. Mglgacrd, San [Francisco, sem saa indsigtsfuldt belyser
Danmarks nve Handelsmuligheder, er Nastformand i den danske Ver-
Censu ‘stillingskomite i California og en af Pacific Kystens mest
kendte og ansete Danske.

Sophus F. Neble, Redaktgren af ,Den Danske Pioneer,” har
¢ldrig kunnet overtales til selv at skildre sit begivenhedsrige Liv,
men da L. Misteltenen”s Udgiver formaaede en med Forholdene for-
trolig Mand til at paatage sig Opgaven, fik denne af Neble overladt
ea Rakke fra Tid til anden nedskrevne Notitser om de gamle Pioneer-
dage, og paa (isse sant Oplysninger fra IFolk, der har staaet Sophus
IF. Neble, ner er dette veerdifulde Stykke dansk-amerikansk Historie
byvgget.

,Misteltenen™ er blevet Navnet paa dette fgrste [Forsgg paa at
skabe et stort, kunstnerisk udstyret dansk Julemagasin i Amerika.
Misteltenen har veerct kendt i Danmark fra den gamle, graa Oldtid,
0z i vort nye Faedreland, Amerika, er det blevet selve Julens Symbol.
IXt mere passende Navn kunde da vanskeligt veere valgt. Men Navnet
nytter kun lidt, hvis ikke Indholdet passer dertil, og her maa Le-
serne selv dgmme. Der er intet blevet sparet paa at ggre det saa
godt og smukt som muligt, og, som nzevnt, er der allerede gjort For-
beredelser til at nzeste Aargang kan overgaa denne. Det er fgrste
Gang ,Misteltenen” leegger ud, og den haaber at erhverve sig mange
Venner, men den haaber fdrst og fremmest at ggre sig fortjent til
dem.  Gladelig Jul!

&= . | Omahas danske Hotel.

HOTEL HARNEY

14. & Harney Streets.
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Chas. C. Sgrensen, Ejer.

Alle Sporvogne standser her.

The Bee Engraving Department,

D signers and Engravers, mike a specialty o° making good printing news-
paper cuts for advertisers and illustrators.

BEE BUILDING, OMAHA, NEB.

Side Fire og Tredive

Danske Sagfgrere.

IVAN KONIGSBERG,

Dansk Sagfﬁrer.

2’Rector Street ‘-

New York.
Patenter udvirkes.

Roy A. Juul. Niels Juul.

JUUL & JUUL,

Attorneys & Counselors.

‘19 So. LaSalle Street -
Phone Randolph 3732.

Herbert Juul.

Chicago, Il

Sagfgrer.

Council Bluffs, Iowa,

Juridisk Konsuleat for Atlantic Northern Railway Co. .

Frank V. L@Wgc@m

A Dansk Advokat.
1020-22 Omaha National Bank Building,

Omaha - - Nebraska.

»Hvor man spiser godt i Omaha.”

Woodmen Cafeteria.

14. & Farnam Streets,
W. O. W. Building.

Alfred R. Hansen.

Sorte Hansens S Sgn

HOLST’S Holst’s
Pharmacy. Optical

Dansk Co.
Halssygdomme

K Apothek 1614 Brandeis Bldg.
ontor; =

ha, Neb.
614 Brandeis Building. Omaha, Ne

Telefon Douglas 1534. %
Omaha, Neb Briiler, som passer.
) ]

John Holst, dr., M.D.

Dansk Lzege og Kirurg
Specialitet:

Dje-, Pre-, Naese- og

2207 Cuming St., Omaha, Neb.
Danske Krydderier.

Gamle Lands Recepter expederes.
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MISTELTENEN

1ste Januar 1914 paabegyndes
Importforretning af

DANSKE DELIKATESSEVARER

i Forbindelse med

hjemmelavede Varer af eget Fabrikat.

Qidtidens e Lo Viggo Elndersen,
Lucullus. Mutidens Lucullus
Import af

Eget Fabrikat:

Fineste zegte dansk Spegepglse.
1m2 saltet Lammelaar.

Prima islandsk Lammekgd. .
Delikate Lamme-Rullepglser.

Norsk Klipfisk, bedste Kvalitet. g 3 .
; Kinesisk Soya, eget Fabrikat.
Fineste Norske Sild.

Delicatessen Anchiovis.

A gte danske Sennoper:
Cursennop,
Sarepta Sennop, og

Vandsennop (Fiskesennop). oGl Bl Lucullus, Gouncil Bluffs, [owa.

PRISER

opgives paa Forlangende. Skriv til
vedstaaende Adresse:

Danske

S Treesko
Galifornia Redwood Tanks.

i alle Stgrrelser
Redwood Trzeet er Naturens bedste Gave til Menneskeheden. Det kan hos

ikke raadne, og selvfglgelig heller ikke ruste. Derfor er det det bedste Mate-

riale til Kreatur-Tanks og store Vandbehcldere. Atlas Kompagniet har nu I h. Steenberg’

skaffet sig Koncessionen paa store Redwood Skove i California og kan frem-

stille Tanks af dette Materiale til lave Priser, Skriv efter Katalog og Pris- 962 I»laCh Ave-,
liste til nzrmeste Filial eller direkte til Fabriken. Detroit, Mich.

Maegtige Redwood Trzeer paa Vej til Fabriken.

Atlas Tank Manufacturing Go. | %

Fabrik i Fort Bragg, Gal.

C. P. Notwall Omaha Branch: | Minneapolis Branch: i o
Fabriksbestyrer. Fred Boysen, McVoy Tub, Pail & Package Co. Traesko for Kvinder $1.00,
Uddannet ved Bodkprofessicnes 909 _ 215 W. O. W. Building. |  11. Ave. & Water'St., N. E. SR Ertre i R

v



En Revolution i Boghandelen.

Der er i den sidste Tid sket en Revolution
paa Boghandelens Omraade i Danmark, idet
enkelte Bgger, almindeligt anerkendt som Lit-
teraturens Mesterverker, er blevet udsendt i
enormt store Oplag til utroligt billige Priser.
Forhandlingen af disse Veerker er for Ameri-
kas Vedkommende overdraget Undertegnede,
og skgnt de billige Bdger kun har veeret i Han-
delen herovre i ganske kort Tid, vidner det
stadig stigende Salg og Hundreder af taknem-
lige Breve om den Paaskgnrelse, de allerede
har vundet blandt Dansk-Amerikanerne. Det er
1 Virkeligheden ogsaa et helt lille Bibliothek:
den danske Litteraturs stgrste Skatte, indbund-
ne i sterke, smukke Bind, man her kan er-
hverve sig for en Ubetydelighed.

Der er for Eksempel St. St. Blichers samlede
Vesrker (Noveller, Skitser, Digte Levnedsskil-
dring), ialt 10 Bind i fem tykke Bgger, ind-
bundne i de smukkeste blaa Shirtingsbind med
udhaevet Billede af Blicher paa den jydske
Hede, ialt 2230 Sider for $2.24, portofrit til-
sendt. Eller der er Ingemanns historiske Ro-
maner (Valdemar den Store og hans Mend;
Dronning Margrethe; Valdemar Sejr; Erik
Menveds Barndom; Kong Erik og de Fredlgse;
Prins Otto af Danmark), samlet i 5 Bgger, 2300
Sider, gennemillustrerede af Kunstneren Han-
sen Reistrup, indbundne i holdbare sorte Bind
med rgd Ryg og Titlerne i Guld, for $1.76.
Uindbundne, men ellers igvrigt som ovenstaa-
ende kan disse Bgger faas for $1‘14',i begge
Tilfeelde frit tilsendt. Der er endvidere de be-
rgmte Romaner af Carl Ewald: , Dronninger
uden Krone” (Grevinde Danner I, Grevinde

Danner II, Dyveke, Kirstine Munk, Sofie Ama-
lie Moth, Anna Sofie Reventlow), ialt 1260 Si-
der i tre tykke Bgger, indbundne i stilfulde
steerke rgde Shirtingsbind med Titler og det
danske Vaaben i Hvidt og Guld, en virkelig
Luksusudgave ligesom Blicher, kun $1.76, por-
tofrit tilsendt. Sardou’s verdenskendte Roman
Madame Sans-Gene (Napoleons Vadskerpige)
foereligger uindbunden, men i svert tykt Om-
slag og trykt paa meget fint Papir, for 56
Cents, portofrit tilsendt, og af Orla Bock, Dan-
marks morsomste nulevende Forfatter, er der
to kostelige Smaabgger: ,,Mester Mittwoch” og
nRasmus Kradsuld & Co.” i nydeligt Udstyr,
uindbundne, men med farvelagt Omslag af
setve Alfred Schmidt. Pris 31 Cénts for hver,
frit tilsendt. Skont\ store Oplag af disse Bg-
ger var for Haanden, blev Blicher og Inge-
mann udsolgt i Lgbet af 3 Uger, og af de
gvrige er kun faa Exemplarer .tilbage. Men
nye store Forsendinger er undervejs og vil
vere i Handelen ca. 15—20 Dec.

Det vil altid veere Princippet i denne Forret-
ning at behandle Kunderne reelt til det yder-

ste der loves ikke mere, end der holdes;
Kgberne traekkes ikke op med Forselzdclsesom-
kostninger, idet disse altid indbefattes i Pri-
sen; enhver Forespgrgsel besvares hurtigt og
hgfligt, og Ordrer expederes omgaaende i
steerk og sikker Indpakning. Forgvrigt taler
Bgegerne bedst for sig selv, hvad enhver vil
kunne overbevise sig om ved et Forsgg. En
hel Del nye Bgdger og friske Oplag af de fgr
averterede ankommer i den allernaermeste

Fremtid.

Axel H. Andersen,

312 Brown Block,

Omaha, Nebraska.
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