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J u l e s k i b

frede r i k den OTTENDE. ”
,Christian X, iSamtale med Kaptain A. G. Thomsen.

O M B O R D PA A S . S .

Den danske Konge

Ideu danske Vinters Morgendis

bryder Skibet gennem Simdets Is;
selve Solen faar et hjemligt Skser
ido danske Hytters Vinnever ’.

Tusind Minder kaster sig iGrams,
D f fi k k e t i s i n V a m s ;

Julesklbets k0nne Poesi
●der altid H0jtidsstemning i;

Minderne gik halvt iGlem;
e i

s o l v o m

ju1eaftenrejser Tanken lijem.
Men hvis Velstand holder Trit med Aar,

m e n s m a n s t a a r p a a

blide Toner lyder ivort Sind:
Idvets Jul, der ringes iud.

Kalden ret t i l Hjmrtet naar,
a l t t ' o r s t o r .

H j e m m e t s

h v i s G m n g s l e n v o x e r

iJuleskib ombord.
o g

D e t e r
s a a g a a r m a n i
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Af Baron Joost Dahlerup.

G u t z o n B o r g l u m : „ A b r a h a m L i n c o l n
Solon Borglum; „The Bucking Broncho’

L A N D T d e m a n g e t u s i i i d M e n -
n e s k e r , s o m i d e n p o l i t i s k e

r e l i g i 0 s e V E e k k e l s e s t i d i

D a n m a r k o m k r i n g M i d t e n a f
d e t f o r r i g e A a r h u n d r e d e u d -
v a n d r e d e t i l d e t f j e m e A m e -

r i k a , v a r d e r o g s a a e n u n g
M a n d v e d N a v n J a k o b d e l a

Mo t te f ra B0 rg lum-Egnen ; ban kom a t god dansk
P r f fi s t e s l m g t o g v a r B i l l e d s k E e r e r a f P r o f e s s i o n .
Da det naturligvis under de Tiders primitive Ny-
b y g g e r f o r h o l d u d e i V e s t e n i k k e v a r d e t a l l e r
r i n g e s t e H a a b o m a t k u n n e l e v e a f B i l l e d s k m -

r e r i , s l o g b a n s i g l i g e s o m a l l e a n d r e U d v a n -
drere til de Egne paa Farming. Nogle Aar efter
sin Ankomst t i l Amerika begyndte ban dog at
s t u d e r e M e d i c i n , o g b a n v a r t i l s i n D 0 d , f o r e n
b a l v S u e s A a r s i d e n , g o d t k e n d t i N e b r a s k a u n ¬
d e r N a v n o g T i t e l : D r . B o r g l u m .

H a n v a r F a d e r t i l d e t o a n s e t e a m e r i k a n s k e

Kime ligger? Hvem ved, bvor mange Generatio-
n e r d e r s k a l t i l f o r a t s k a b e e t G e n i ?

Saa vidt, men beller ikke videre,

g r u n d a f d a n s k P o e s i o g F o l k e t r a d i t i o n e r b a n s
s k a b e n d e H a a n d k o m m e t t i l a t u d p e n s l e o g u d -
m e j s l e a m e r i k a n s k R e a l i s m e .

S o m g a n s k e l i l l e f 0 1 t e l i a n L y s t t i l a t t e g n e ;
b a n t e g n e d e e f t e r s i n e O m g i v e l s e r s s t o r s l a a e n d e
N a t u r , b a n k o p i e r e d e B i l l e d e r , b a n k a r r i k e r e d e
L m r e r e o g E l e v e n i S k o l e n . D a b a n k o m t i l d e n
A l d e r , d a m a n g e r n e s k a l I m r e n o g e t m e r e , e n d
en Landsbysko le kan byde paa , b lev ban send t t i l
d e t k a t b o l s k e S t . M a r y ’ s C o l l e g e i K a n s a s C i t y .
H e r u n d e r J e s u i t e r n e s a l v o r l i g e I n d fl y d e l s e b l e v
b a n t i l b a n v a r s e k s t e n A a r , o g L y s t e n t i l a t
tegne voksede alt imedens og blev til en Trang.

E f t e r S k o l e a a r e n e a n l n - a g t e s b a n i L s e r e b o s
e n L i t o g r a f . D e t v a r j o n o k n o g e t i N m r b e d e n
at l ians Livs Bestemmelse; men dog ikke saa
n m r s o m d e t k u n d e v a e r e . E f t e r s e k s M a a n e d e r s
Forldl) opgav ban derfor Lltografien og tog Ar-
bejde bos en Freskomaler; det var altid noget
na?rmere, syntes ban, og det smigrede og op-
strammede ikke lidt bans kunstneriske ,-Ergser-
r igl ied efter l iaanden at bl ive belt anset blandt
Byens forskellige Mestere lor sine svingfuldt ud-
fprte Guirlander og Englelioveder. Alligevel f01te
lian, at ban kunde komme Kunsten naermere end-
nu, og en sk0nne Dag lejede ban et lille Atelier,
og fra da af udf0rte ban mindre Dekorat ions-
arbejde end der vist tiltalte bans Mave, og al
den Tid, ban kunde atse fra det strengt nddven-
dige til Livets Opbold, tilbragte ban foran sit
S t a f e b .

M e n

o g k a n m a n

drage Sammen,l igning mellem Thorvaldsen
B o r g l u m ’ e r n e .

o g

Spiren paa Island og Spiren i
Danmark bar —maaske —vaeret nmr beslmg-
tet; men Livets rent ydre Forhold —under Ind-
llydelse af Italiens klasslske Omgivelser,
Amerikas pr imit ive Nybyggerkaar —bar natur¬
ligvis udviklet Talenterne vidt forskelllg. Th
vaklsen fulgte Ant ikens banede Veje, medens
Borglum’erne fra Barnsben bjev tvungen ind
a m e r i k a n s k R e a l i s m e .

o g 1

o r -

p a a

Gutzon er den midste af Brpdrene og f0dtes i
Idahos vilde H0jland den 25de Marts 1807, da
Formldrene bavde vaeret to Aar iAmerika.

En forstaaende Interviewer gengiver iBorg
lums egne Ord bans f0rste Barnelndtryk ifplgen-
d e s t e m n i n g s f u l d e L i n i e r ;

. . . .Natur l igv is er indrer jeg kun l idet f ra de
aller f0rste Aar. De staar for mig som et Mare-
ridt af brusende Floder, at bylende Storme, at
Sne og Is og Elementernes vilde Rasen. Men ind
ia l t det te f rygtel ige blander s ig saa de bl ide
Minder om Timer tilbragte paa min lille Moders
Sk0d, om Folkeviser, bun sang, om /Eventyr, bun
fortalte. For0vrlgt er der det besynderlige, at for
mig er Indianersagn og Sange smeltet sammen
med nordiske HDventyr og Folkeviser, saa jeg
aiding kan 10se det ene ud fra det andet

Gennem disse Par Linier skuer man belt t i l-
bage til Begyndelsen af bans menneskelige
kunstneriske Udvikling og et godt Stykke ind i
b a n s n e d a r v e d e I C u l t u r .

Billedbuggere Gutzon og Solon Borglum.
Et godt Aarhundrede f0r Dr. Borglum udvan-

drede til Amerika, rejste en anden ung Mand ved
N a v n G o t s k a l k T h o r v a l d s e n f r a I s l a n d t i l D a n ¬
m a r k . Han var ligeledes Billedskaerer, og ban
b l e v s e n e r e F a d e r t i l d e n s t o r e d a n s k e B i l l e d -
h u g g e r , B e r t b e l T h o r v a l d s e n .

Ingen, og vel mindst af alle ban selv, vilde
naegte, at Thorvaldsen var dansk; og dog Andes
der paa Torvet iReykjavik, der e l lers ikke
o v e r l s e s s e t m e d B i l l e d b u g g e r v E e r k e r a f
Art, en Afst0bning af bans selvudf0rte Statue til
Minde om bans islandske Herkomst. Og til Kir-
ken der, bvor Thorvaldsens Fader var d0bt, ud-
f0rte og formrede S0nnen iPietet for sin Her¬
k o m s t e n p r a g t f u l D 0 b e f o n t .

e r

n o g e n

o g lian matte kunne komme den rigtige
Kunst endnu najrmere ind paa Llvet! En anden
skdnne Dag pakkede ban sammen, forlod Ateiie-P a a e n t a a g e t B a g

Vi staar lier overfor en ikke ualmindelig F0-
lelse bos Udvandrere og deres Efterkommere,
som vi Dansk-Amerikanere vist nok iiar langt
st0rre Betingelse for at fatte, end Danskerne der
b j e m m e . Paa samme Tid fremdukker igen det
saa ofte og saa stmrkt debaterede Sp0rgsmaal,
om Talentet er en nedarvet Egenskab, eller
det bar sin f0rste Oprindelse iIndividet.

o m

Ihvert Paid Gutzon Borglum vilde proteste-
re imod Arveteorien, idet Iian dere Gauge offent-
lig bar udtalt som sin Mening, at Geniet opstaar
iselve Imlividets mere eller mindre dybe
modtagelige P01elsesliv. Langt de lleste vil dog
nfeppe tilfredsstilles ved denne Forklaring, selv
om den ogsaa som her, fremkommer fra et ud-
prffiget Talent. Man bliver vel npdt til at tro
Pamlliellghed, fordi man stadig
slaaende paa sin Vej gennem Livet. Skulde denne
Ligbed virkelig kun vmre rent udvortes? Hvor-
for skulde den ikke gennemtrsenge Legemet til
dels inderste K0d og Blod? —Og hvem vil vel
beniegte den inderligste Samvirken og Afhaengig-
bed mellem Legeme og Sjml?

o g

p a a

s e r d e n s a a

Mon ikke Island alligevel kunde liave m e r e b e -

rettiget Krav paa Tliorvaldsen, end man iAlniin-
delighed er tilb0jelig til at indrpmme? Mon ikke
D a n m a r k m e r e K r a v p a a B o r g l u m ’ e r n e ? H v e m

ved, trods alt, bvor langt tilbage Geniets f0rste
Solon Borglum: B l i z z a r d (A. B. Bogart’s Studio.)/ f
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stor Anerkendelse for sit Arbejcle og liavcle til
s i c l s t c l e u i k k e r i i i g e A i r e a t b l i v e u c l n a e v n t t i l
M e c l l e m i S o c i e t e N a t i o n a l e d e s B e a u x A r t s . D e t
n s e s t e A a r s t u d e r e d e b a n i S p a n i e n .

-Men efter at Gutzon var rejst bort fra Ne¬
braska, kuride Solon sidi ie l®nge ad Gangen,
betageii af sit vaagnemle Talent, og tankefuldt
kradse med en Bind iJordeii. Han begyndte at
henkaste Skitser paa Papir, Ipse og eiidnu ube-
b jae lpson ime Udkas t a f de t , de r he ie L i ve t havde
o p t a g e t h a m m e s t , e l l e r u d e l u k k e n d e : H e s t e o g
Cowboys, som ban saa dem ideres daglige Liv
der tide paa Prajrien. Han blev mere og mere
opmmrksom overfor Formerne og mere og mere
lorstaaende tor Livets Spi l iUdUyk og Musku-
l a t u r .

B r o d e r e n s b e g e j s t r e d e B r e v e f r a F r a i i k r i g o g
S p a n i e n m a a s i k k e r t o g s a a h a v e g j o r t m t e g t i g
Ind t r yk paa ham, fo r da Gu tzon i 1S93 vend te t i l -
b a g e t i l A m e r i k a , s o l g t e S o l o n r e s o l u t s i n K a n c h
o g k a s t e d e s i n B o d s a m m e n m e d B r o d e r e n s .

I e t A a r s t i d e l l e r m e r e f u l g t e s d e t r o l i g a d s o m
f a r e n d e P o r t r m t m a l e r e , g e n n e m s t r e j f e n d e S i e r r a
M a d r e - B j e r g e g n e n e i C a l i f o r n i a p a a K r y d s o g
T v e r s , t j e n e n d e s i g f r e m t i l L i v e t s O p h o l d m e d
P e n s e l o g M o d e l e r p i n d .

H v a d G u t z o n i d e n T i d v a r f o r S o l o n , k u n d e
m a n m a a s k e m e d g o d R e t k a l d e e n K u n s t e n s

F a d e r . O g S o l o n v a r e n I t e r v i l l i g o g t a k n e m m e -
l i g S 0 n .

I 1 8 9 5 r e j s t e G u t z o n t i l L o n d o n o g h o l d t E n -
k e l t m a n d s u d s t i l l i n g b a a d e a f M a l e r i o g S k u l p t u r ,
d e r v a k t e v e l f o r t j e n t O p m a r k s o m h e d o g s k a f f e d e
h a m s a a m a n g e h p j t b e t a l t e B e s t i l l i n g e r , a t b a n
fi k R a a d t i l a t h o l d e A t e l i e r i P a r i s .

I m e d e n s s t u d e r e S o l o n v e d d e t a n s e t e K u n s t -

a k a d e m l i C i n c i n a t i ; o g a l d e n T i d , h a n k u n d e
o f r e f r a d e t r e n t t e k n i s k e S t u d i u m i A k a d e m l e t ,

t i l b r a g t e h a n r u n d t o m k r i n g i B y e n s S t a b l e , t e g -
nende og mode le rende s ine gamle Venner ; Hes te -
n e . H e r v a n d t h a n , n a e s t e n f 0 r e n d h a n r i g t i g
var begyndt, Akademiets Medaille og Stipendium
t o r e n m o d e l e r e t G r u p p e f o r e s t i l l e n d e e n H e s t ,
d e r m e d H o v e n b e r p r e r e n d p d H e s t , d e r l i g g e r
u d s t r a k t f o r a n d e n . D e r v a r e n v i d u n d e r g r i b e n -
de S temn ing over begge F igure r, de r va rs lede on i
saa meget stort, og Forventningerne skulde ikke
s k u f f e s .

Stipendierejsen galdt selvfplgelig Paris, hvor
han udstillede og gjorde ikke mindre Lykke end
B r o d e r e n .

Og dermed var de to unge Kunstneres Trteng-
selstid forbi: de havde vundet den evropteiske
Anerkendelse, uden hvilken ingen nok saa stor
amer ikansk Kuns tner v i l b l i ve anerkend t i s i t

v i l s ige idet natur l ige Valg af s ine saa fu ldt
u d n a t i o n a l e a m e r i k a n s k e E m n e r . G u t z o n d e r -
imod, der, for uden at vmre en dygtig Maler og
e n g l i m r e n d e B i l l e d h u g g e r ,
Stilist og en fyrig Taler, fremfprer til l ige jtevn-
l ig sine slaaende Argumenter baade iSkrift og
F o r e d r a g .

H v o r o f t e b a r i k k e G u t z o n B o r g l u m i r o n i s e r e t
over de amerikanske Kunstsamleres ensidlge Op-
k p b a f e v r o p a s i s k e V t e r k e r, m e d e n s d e n b e d s t e
amerikanske Kunst synes at vtere dem ganske
ligegyldig. Wan maa vel indrpmme ham nogen
R e t . n a a r h a n o m H e r e g a m l e e v r o p t e i s k e V s e r -
k e i - i d e a m e r i k a n s k e M u s t e e r s i g e r, a t d e k u n i
deres eget Land, paa Baggrund a t Laudets kunst -
n e r i s k e , h i s t o r i s k e o g t o l k e l i g e U d v i k l i n g l i a r
d e r e s s t o r e B e t y d n i n g ; m e n a t d e n n e B e t y d n i n g
her iLandet bl iver l ipj l igen svtekket, ofte hel l ;
l a t t e r l i g g j o r t , f o r d i h e l e F o r u d s a e t n i n g e n f o r e n
d y b e r e F o r s t a a e l s e a f d e n s k a b e n d e G r u n d t a n k e

e r f j e r n e t .

N a a h a n s a a l e d e s p e g e r p a a e n C e r e s - F i g u r i
F o r h a l l e n t i l e n e l l e r a n d e n A g e r b r u g s b y g n i n g
o g s p p r g e r :

— H v a d i A l v e r d e n b a r d e n B a l e t p i g e t y p e , m e d
e n F a v n f u l d a f H O o g e t F o r k l a s d e f u l d t a f G r s e s -
k a r , a t g o r e s o m S y m l i o l h e r i A m e r i k a ? — v i l
m a n g e m a a s k e g r i b e T a n k e n o g s v a r e :

—L ige saa l i d t som en spe jdende I nd iane r paa
S t . P e t e r s - l - ’ l a d s e n i R o m . ,

H a n h e n v l s e r t i l l i g e t i l „ B l i n d e b u k fi g u r e n ” i
R a a d h u s e t s S a l , , m e d e n A p o t e k e r v t e g t i d e n h s e -
v e d e v e n s t r e o g e t r o m e r s k S v a e r d i d e n h p j r e
H a a n d . ”

— F o r e n l i v e r t m n k e n d e A m e r i k a n e r , — ● s i g e r

B o r g l u m , — m a a d e n n e F i g u r v i r k e s o m e t f a l s k ,
s t j a a l e t F p l e l s e s s y m b o l , d e r, h v o r s k p n t d e t e n d
k a i l v s e r e s o m e t U d s l a g a f A a r t u s i n d e r s H i s t o r i e ,
Tr a d i t i o n o g K u l t u r, b l i v e r m e n i n g s l p s t , p a r o d i s k ,
s o m S y m b o l i A m e r i k a .

Som Ev rop tee r vaeg re r man s ig uv i l kaa r l i g ved
d i s s e k y n i s k k l i n g e n d e A n s k u e l s e r ; m e n s e t f r a
e t f u l d t u d a m e r i k a n s k S y n s p u n k t e r d e v e l

n m p p e b e l t i i r i g t l g e . I h v e r t F a l d , d e t e r B o r g -
h i n i ’ e r n e s A n s k u e l s e r , o g u d a f d i s s e e r d e r e s
t e g t e n a t i o n a l e a m e r i k a n s k e K u n s t f r e m s t a a e t .

D e l i a r s a a l e d e s s k a b t , e n H e s t e - o g - C o w b o y -

Type, en moderniseret Centaur, der er fuldt ud
o r i g i n a l , f u l d t u d n a t i o n a l , o g s o m k u n k u n d e
v f fi i - e o p s t a a e t s o m e t r e v o l u t i o n a e r t U d s l a g a f
Opposs i t i on mod ev ropae isk Indflyde lse paa deres
K u n s t .

D e t v a r G u t z o n B o r g l u m s „ M a r e s o f D i o m e d e s ,
bans Vestens v l lde Heste, der med et S lag g jorde
ham berpmt, national, og skaffede bans Kunst en
H m d e r s p l a d s i M e t r o p o l i t a n M u s e u m i N e w
Y o r k .

o g s a a e r e n g o d

G u t z o n B o r g l u m : „ Wo n d e r m e n t o f M o t h e r h o o d t f

r e t o g B y e n o g t o g t i l S a n F r a n c i s c o f o r a t
s t u d e r e K u n s t e n .

Det var vel nok det bedste Sted, han ef ter Om-
s t s e n d i g h e d e r n e k u n d e k o m m e t i l , s k p n t n a t u r l i g -
v i s i k k e g a n s k e i d e e l t . E f t e r a l l i g e v e l h e r a t

h a v e n y d t s i n f p r s t e r i g t i g e U n d e r v i s n i n g , d r o g
h a n l i e d g e n n e m S y d - C a l i f o r n i a , n o g e t n a e r s o m
e n f a r e n d e S v e n d e l l e r s o m F o r t i d e n s s t o r e

K u n s t n e r e — m a l e n d e P o r t r s e t e r o g H e s t e f o r L i ¬
v e t s O p h o l d . D e t l i a r v e l n o k i p e k i i n i a e r H e n -
s e e n d e v a e r e t e n y d e r s t k u m m e r l i g T i l v a e r e l s e ,
h a n f p r t e p a a d e n n e M a a d e ; m e n h a n „ d y r k e d e

s i n K u n s t " o g v a r l y k k e l i g ; o g p a a s a m m e T i d
b e g y n d t e h a n o g s a a a t m o d e l e r e .

I 1 8 9 0 g j o r d e h a n e t m e e g t l g t K u p , d e r b r a g t e
h a m H e r e D o l l a r s p a a L o m m e n , e n d h a n n o g e n -

s i n d e f 0 r h a v d e e j e t p a a e n G a n g . H a n s o l g t e
n e m l i g u n d e r E t t r e o g f y r r e t y v e L s e r r e d e r t i l e n
K u n s t h a n d l e r i S a n F r a n c i s c o , o g d e t t o g h a m
i k k e l a n g T i d a t s n p r e s i n R a n s e l o g b e g i v e s i g
t i l K u n s t e n s r i g t i g e H j e m s t e d : P a r i s .

Paa Vejen der t i l v i lde han dog g0re et l i l le Op¬
h o l d i N e b r a s k a f o r a t t a g e A f s k e d m e d F o r m l -
d r e n e , o g h e r v a r d e t , a t h a n i s i n o p i l d e d e B e -
g e j s t r i n g , s a a a t s i g e , o m v e n d t e s i n y n g r e B r o -
d e r , S o l o n , t i l a t o f r e e n p l a n l a g t L i v s b a n e o g
med he le s i n Ene rg i og S jm l ksempe s i g en an¬
d e n m o d K u n s t e n s s t o r e o g f j e r n e M a a l .

S o l o n v a r e t P a r A a r j m g r e e n d G u t z o n , i d e t
h a n v a r f 0 d t i O g d e n , U t a h , d e n 2 2 d e D e c e m b e r
1 8 G 8 . H a n v a r o p d r a g e t i F r e m o n t , N e b r a s k a , o g
v l s t e f r a B a r n s b e n s a a l a n g t m e r e I n t e r e s s e f o r
P r i e r i e n s r a s k e C o w b o y - L i v e n d f o r b o g l i g L m r -
d o m . H a n b l e v d e r f o r g a n s k e n a t u r l i g b e s t e m t
f o r L a n d i i v e t , o g a l l e r e d e d a h a n v a r f e m t e n A a r
gamme l , send tes han t i l Ca l i f o rn i a f o r a t h j cE lpe
e n B B l d r e B r o d e r d e r m e d a t „ s t o c k a r a n c h . ” D a
h a n e t A a r s t i d s e n e r e v e n d t e t i l b a g e t i l F o r -
ae ldrene, havde bans Fader e rhverve t s ig e t s t0 r -

Stykke Land ved Imop River iNebraska, og
med Glaede modtog lian Faderens Anmodning om
at g0re den ca l i fo rn iske Broder Kunsts tykket
e f t e r paa den fmdrende , , t r ac t . ”
levede han en Ranclinian’s raske inv, omgivet at
C o w b o y s .

Og her liavde lian maaske levet den Dag idag,
om ikke Broderen, Gutzon, havde gjort sit li l le
Holdt iNebraska paa Vejen ti l Kunstens forjmt-
tede Land og med a! sin ungdomsfriske kunstbe-
gejstrede Tale liavde vsekket bans slumrende
T a l e n t .

IParis tog Gutzon for Alvor fat og studerede
i to Aar ved Academie Ju l i en og Eco le des Beaux
Arts. Han udstillede flittig paa Salonerne, vandt

t t

e g e t L a n d .
Man hprer saa ofte den Anskuelse fremsat, at

Amerika ien sprgelig Grad skulde vmre blottet
for Kunst og kunstnerisk Interesse. Det er imid-
lertid en ganske forkert Opfattelse. Der Andes
her iLandet Here glimrende Kunstnere, der fuldt
ud naar op blandt Evropas ypperste nulevende;
og et talende Bevis paa den kunstneriske Interes-

der r0rer sig blandt Befolkningen, er vel og-
de enestaaende Kunstskatte, der for svimlen-

s e ,

s a a

de Formuer tllvejebringes iEvropa og ophobes i
MusaBerne her ovre. Hvad Amerika mangier i
ikunstnerisk Retning, er maaske ene og alene
det nationale Prseg, der er det eneste, der kan
skabe virkelig amerikansk Kunst. Medens Ame-
rikas Kunstnere kappes om at gengive Venedigs
Skpnhed eller vailger franske og spanske Me-

deres Kunsts Apostle, synes de at

r e

1 d e n a e s t e A a r s t e r e s o m

baade blinde og dpve for deres egen stor-
slaaende Natur og deres ikke mindre storslaaen-
v s e r e

d e n a t i o n a l e E m n e r .
1de sidste Aar er der imidlertld opstaaet en

Bevmgelse indenfor den amerikanske Kunstner-
til Fordel for national Virken, og to af dev e r d e n

yderligste Forksempere for Monroe-Doktrinen 1
kunstnerisk Betydning —„Amerika for Ameri-
kanerne” —maa vist nok siges at vrnre Brpdre-

Gutzon og Solon Borglum.
det vel nok udelukkende iGerning; det

n e
,Governor Jacob Leisler”S o l o n B o r g l u m :S o l o n e r
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Hvor gribende sk0ii baade iLinier og Tanlce
er ikke ogsaa Solon Borglums ,,Bl izzard,

H e s t e n o g

o g

hvor aegte amerikansk is i t Mot iv.
Covvboy’en ligger indhyldet isamme Dsekken, be-
sjeelede af en Tanke og en F01else, og venter

D0den eller Frelsen. Det er denne der udep a a

paa Praerlen saa velkendte, men ikke f0r iKun-
steii fremstillede F01else, af Manden og Hesten
soil! et, der er Hovedtanken ide (leste at Solon

D e n s a m m e Ta n k eB o r g l u m s b e d s t e V t e r k e r .
I ' o r e k o m m e r i g e n i e n a n d e n F o r m i
ing Broncho,” 1,,Tbe Pioneer” og ialie de andre

T h e B n c k -

g e n i a l e P l e s t e g r u p p e r, b a n b a r u d f 0 r t .
F r e m s t i l l e r i k k e t i l l i g e „ T b e P i o n e e r ” F o r -

f E B d r e n e s b e l e H i s t o r i e d e r u d e i Ve s t e n , d e r e s
K a m p , d e r e s U d h o l d e n b e d , d e r e s F a r e r ?
V e s t e n s F o r f c e d r e e r H e s t e n u a f v s e r g e l i g k n y t t e t .

D e n u d t 0 r t e t r o l i g s i n D e l a f d e t s t o r e C i v i l i s a -
t i o n s a r b e j d e . D e r e r d e b e g g e , u d a s e d e o g s e g -
n e f f fi r d i g e u n d e r A r b e j d e t . E r d e t i k k e d e t s k 0 n -
n e s t e n a t i o n a l e M o n u m e n t e n a m e r i k a n s k K u n s t -

ne r kunde re j se paa s ine Fo r t fed res Grav —
saa ganske ube r0 r t a f ev ropm isk I ndflyde l se .

D a G u t z o n B o r g . l u m s t o d o v e r f o r d e n O p g a v e
a t r e j s e e t M o n u m e n t o v e r L i n c o l n , v e n d t e b a n
s i g h e l l e r i k k e m o d E v r o p a s F o r b i l l e d e r . H a n
r e j s t e i k k e e n S t a t u e p a a e t l i 0 j t F u n d a m e n t
m i d t i e t B l o m s t e r b e d o g o i n g a v d e t b e l e m e d
e t S m e d e j e r n s g i t t e r . D e t v a r i n g e n K o n g e , K e j -
s e r . G e n e r a l e l l e r a n d e n u t i l n E e r m e l i g S t o r l i e d ,
b a n v i l d e g e n g i v e , d e t v a r j o L i n c o l n , d e n a m e -
r i k a n s k e F o l k e v e n o g f o l k e l i g e P r s e s i d e n t .

H a n a f b i l d e d e L i n c o l n s i d d e n d e p a a d e n e n e
E n d e a f e n B m n k i s i n e e g n e s k 0 n n e T a n k e r .
B s e n k e n m e d L i n c o l n s t a a r i e n P a r k i N e w a r k ,

N e w J e r s e y — u d e n G l t t e r o m k r i n g ; d e t e r s l e t
ikke sjaeldent at se en sovende Hobo paa den an¬
d e n E n d e a f B s e n k e n , e t S k o l e b a r n , d e r I s e s e r

L e k t i e r , e n K o n e , d e r s a g t e n y n n e u d e s k u b b e r
e n B a r n e v o g n f r e m o g t l l b a g e f o r a n s i g .

D e r e r s a g t o m d e n n e F i g u r , a t d e t i k k e e r n o -

g e t M o n u m e n t .
M e n d e r e n a n d r e , o g d e r i b l a n d t d e s t 0 r s t e B e -

u n d r e r e a f L i n c o l n , d e r i g e n b a r s p u r g t , o m d e t
i k k e n e t o p e r d e t k 0 n n e s t e o g m e s t s g t e
a f a l l e L i n c o l n - M o n u m e n t e r i b e l e L a n d e t .

B l a n d t d e m a n g e M o n u m e n t e r , s o m B r 0 d r e n e
B o r g l u m h v e r f o r s i g b a r u d f 0 r t r u n d t o m k r i n g i
L a n d e t , e r d e r o g s a a e t a f d e n e n g e l s k e G u v e r -
n 0 r , J a c o b L e i s l e r , i N e w R o c h e l l e , N e w Yo r k .
L e i s l e r v a r , s o m b e k e n d t , G u v e r n 0 r i N e w Yo r k

T i l

T h e P i o n e e r ”

P e r G y n t , s o m b a n f r e m s t i l l e d e .
Mansfie lds Geng ive lse a f Pe r Gyn t , So lon Borg¬

l u m s a f J a c o b L e i s l e r o g G u t z o n B o r g l u m s a f
A b r a h a m L i n c o l n e r v i s t n o k l i v e r p a a s i n V i s
v s e g t i g e F o r s v a r f o r B r 0 d r e n e B o r g l u m s A u s k u -
e l s e r o m M o n r o e - D o k t r i n e n s S a n d h e d

r i k a f o r A m e r i k a n e r n e ” — o g s a a i k u i i s t n e r i s k
H e n s e e n d e .

T r o d s B r 0 d r e n e B o r g l u m s u d p r s e g e t a m e r i k a n -

ske Fors taae lse a f L ive t og dera f f01gende Opfa t -
t e l s e a f d e r e s M o t i v e r , e r d e r d o g i k k e n o g e n

s o m h e i s t u o e g t e H i g e n e f t e r N a t i o n a J i t e t i d e r e s
K u n s t . D e g i v e r b l o t i k k e d e r e s F 0 1 e l s e r L o v t i l
a t u n d e r t r y k k e s a f d e n e l l e r s i K u n s t n e r v e r d e -
n e n h e r o v r e s a a u n a t u r l i g e J a g e n e f t e r e n f r e m -

m e d K n l t u r , d e r i k k e e r d e r e s , o g s o m a l d r i g i
d e r e s d y b e s t e F 0 1 e l s e r k a n t i l e g n e s . I d e r e n t
m e n n e s k e l i g e e r d e M e s t e r e s a a v e l s o m i d e t
n a t i o n a l e .

H v o r r e n t m e n n e s k e l i g s k 0 n v i r k e r s a a l e d e s
i k k e d e n l i l l e h v i d e M a r m o r - B a r n e b u s t e , s o m
G u t z o n B o r g l u m u d f 0 r t e f o r n o g l e A a r s i d e n . D e r

e r e n U e n d e l i g b e d a f F o r s t a a e l s e i d i s s e s p s e d e
T r f fi k , s o m o m K u n s t n e r e n h a v d e k e n d t h v e r

F 0 1 e l s e o g Ta n k e , d e r b e v a e g e d e s i g i d e t t e l i l l e
Ve e s e n . S a a 0 m t o g i n d e r l i g t o g p o e t i s k e r d e t
u d f 0 r t , s o m e n M o d e r i T a n k e r n e k u n d e h a v e
f o r m e t s i g e t B W l e d e a f s i t u f p d t e B a r n .

I „ T h e W o n d e r m e n t o f M o t h e r h o o d , ” h v o r r e n
o g s k 0 n v i r k e r i k k e K v i n d e fi g u r e n . d e r i s t i l l e
U n d r e n o v e r h e l e L i v s g a a d e n b e t r a g t e r d e t
s p e e d e B a r n i s i t S k 0 d , m e d G l ® d e , 0 m h e d o g
F o r h a a b n i n g m e j s l e t i d e a l v o r s f u l d e T r s k , j a ,
i h e l e d e t u d t r y k s f u l d e L e g e n i e , d e r d a n n e r s o m
e n s k e e r m e n d e V u g g e o m B a r n e t .

D e r e r a b s o l u t i n g e n n a t i o n a l H i g e n i d i s s e
Vmrker; men ikke desto mindre l igger der ajl i-
g e v e l e n m g t e n a t i o n a l F p l e l s e a f K s e r l i g h e d t i l
B 0 r n o g a f B e u n d r i n g f o r K v i n d e n s o m G r u n d -
t a n k e i d e m .

I G u t z o n B o r g l u m s k v i n d e l i g e A t l a s - F i g u r s p o ¬
r e s d e n n e F 0 1 e l s e e n d n u t y d e l i g e r e .

S p 0 r g e r m a n s a a l e d e s m e d F o r u n d r i n g B o r g ¬
l u m , h v o r f o r b a n h a r f r e m s t i i l l e t A t l a s s o m e n
K v i n d e , v i l h a n , m e d l i g e s a a s t o r F o r u n d r i n g
o v e r d e n m a n d l i g e A t l a s , s v a r e :

— F o r d i A t l a s s o m M a u d i m i n F o r s t a a e l s e e r

g a n s k e m e n i n g s l 0 s . D e t e r d o g K v i n d e n , d e r
bmre r Ve rden , hende , de r bmre r he le By rden .

Hvorv idt Anskuelsen v i lde s laa an iEuropa,
g 0 r h v e r k e n f r a e l l e r t i l ; d e n e r k 0 n , o g d e n e r
typisk nations;!. Den amerikanske Ridderlighed

Sluttes paa Side 18.

S o l o n B o r g l u m : > >

O g k 0 b t e i I S G G p a a O p l o r d r i n g a f e n D e l f o r -
d r e v n e H u g u e n o t e r d e t S t y k k e L a n d , h v o r p a a

B y e n N e w R o c h e l l e n u l i g g e r .
F o r e t P a r A a r s i d e n v e d t o g e s d e t , a t B y e n

s k u l d e b e k o s t e e t M o n u m e n t f o r d e n n e G r u n d -

S o l o n B o r g l u m b l e v u d s e t t i l a t u d l 0 r e „ A m e -I m g g e r .
d e t , o g i f j o r b l e v M o n u m e n t e t a f s l 0 r e t u n d e r m e -
g e n H 0 j t i d e l i g h e d .

D e t e r u m i s k e n d e l i g k u n s t u e r l s k u d f 0 r t ; m e n
d e t e r l i g e s a a s i k k e r t i k k e d e n g m n g s e e v r o p m -
i s k e O p f a t t e l s e a f e n G u v e r n 0 r f r a D a t i d e n . P a a

e n E v r o p m e r v i r k e r h a n n m r m e s t s o m e n Te a t e r -
fi g u r , m e d p a a k l i s t r e t S k ® g o g p a a k l m d t t i l S i -
t u a t i o n e n .

F i g u r e n m i n d e r i l e v e n d e G r a d o m d e n s t o r e
a m e r i k a n s k e S k u e s p i l l e r , R i c h a r d M a n s fi e l d s ,

s c e n i s k e F r e m s t i l l i n g a f P e r G y n t f o r n o g l e A a r
s i d e n — i l a n g e R i d e s t 0 v l e r o g m e d H a n s k e r p a a
H f fi n d e r n e ! M a n m a a i n d r 0 m m e M a n s fi e l d , a t
h a n s p i l l e d e m e s t e r l i g ; d e t v a r b l o t i k k e I b s e n s

*
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Gu tzon Borg lum: „Mares o f D iomedes”
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B M

D i g t e r e n
i E n s o m h e d e n

Knut Hamsun.

1 !

A N G T, l a n g t m o d N o r d , h a l v -
a n d e t l i t i n d r e d e K i l o m e t e r l i o r -

d e n f o r P o l a r k r e d s e n , i d e n
D e l a f N o r d l a n d s o m k a l d e s

I n d l a n d e t , b o r K n u t H a m s u n
p a a e n l i l l e H a l v 0 , s o m h e d -
d e r H a m a r 0 y. D e t e r s a a a f -
s i d e s , a t s p 0 r g e r m a n p a a e t

Re j sebu reau iK r i s t i an la , hvo r i edes man ska l kom*
ijie dertll, varer det en lialv Time inden man faar
D e s k e d , o g s a a e r d e n e n d d a u s i k k e r . M a a s k e
g a a r D a m p e m e i k k e t i l d e n f a s t s a t t e T i d , m a a ¬
s k e e r d e r e n a n d e n F a r t p l a n . O m d e r e r l a n g
Vej t i l bans Gaard, om der kan ska l fes K0re le j l ig -
b e d , o m d e r e r S t e d e r m a n k a n f a a L o g i p a a

H a l v 0 e n , d e t v e d i n g e n B e s k e d o m . Tu r i s t r u t e r n e
g a a r l a n g t u d e n o m . K u n e n G a n g o m t i g e n s e j -
l e r e n l i l l e D a m p e r s i n l a n g s o m m e Ve j p a a L o -
k a l r u t e n r u n d t t i l a l l e B o s t e d e r n e o g P i s k e r p l a d -
s e r n e f r a B o d 0 o v e r S v o l v E e r i n d i d e t r a n g e
F j o r d e o g a n l 0 b e r o g s a a H a m a r 0 y.

Med den Besked s taa r j eg en k l i ng rende F ros t -
d a g i M a r t s p a a K a r l J o h a n i K r i s t i a n l a .
S p o r t m s e n d m e d S k i e n e o v e r N a k k e n g a a r l a n g -
s k r i d t e d e o p o v e r G a d e n o g s p r i n g e r p a a S p o r -
v o g n e n , d e r g a a r m o d M a j o r s t u e n o g H o l m e n -
k o l l e n , r 0 d k i n d e d e , k l a r d j e d e „ B u k s e d a m e r, ” U n g -
m 0 e r m e d Va l k y r i e g a n g , i H e r r e t 0 j , k o r t e S p o r t s -
b e n k l f fi d e r o g P u t t i e s v a n d r e r s a m m e Ve j t o o g
t o m e d S k i e l l e r K j m l k e . D e r e r e n K i m e n a f
Kiokker; om Vinteren bar alle Heste iKristianla
b a a d e f o r Vo g n o g S l m d e K i o k k e r o m H a l s e n .
B n e e n s k r i g e r u n d e r F 0 d d e r n e . D e t t e e r V i n t e r !
O g l i v o r d a n e r d e t n o r d p a a . S k a l j e g r i s l k e r e a t
m a a t t e s o v e i S n e e n p a a d e v i n d s t r 0 g n e N o r d -
l a n d s m a r k e r , h v o r L a p p e r n e i d e n l a n g e V i n t e r -
nat fryser ihjel iGammeme under det spraglede
N o r d l y s ?

M e n e n E f t e r m i d d a g s a d j e g i To g e t n o r d p a a
og om Natten skrumplede jeg, under forgaeves
Fors0g paa at sove, ad den smalsporede Bane
genneni 0sterdalen mod Trondhjem.
M i d d a g v u g g e d e „ H a a k o n
Trondhjemsfjorden med Atlanterhavets salte S0-
bris om Bougen, og atter et D0gn senere krydse-
d e v i P o l a r k r e d s e n m e l l e m S k a e r e n e l a n g s d e n
brudte Stenkyst, som beskytter Norge for det
s to re Havs l i 0 je B01ger og dybe Sug .

M e n d e t e r m i l d t , l a n g t m i l d e r e e n d s y d p a a .
Go!fstr0mmen g0r menneskellgt Liv og Virksom-
lied muligt paa disse nordlige Trakter, og ikke
den mindste Vig eller Fjord ude ved Kysten bll-
v e r V i n t e r e n i g e n n e m b e l a g t m e d Ts .

Pragt fu ldere Kyst findes ikke iVerden. Vi ld t
forrevet og ifantastiske Former, med Nysne fra
Fjaeren til Toppen, lyser Klipperne og Klippe-

0erne iden hv ldgraa Sol ; og deres Farvespi l
n a a r D a g e n r i n d e r r p d m e n d e n e d , e r s k 0 n n e r e
e n d O l e L u k 0 j e s E v e n t y r .

A f og t i l s laa r Damperen bak , v i I segger t i l en
p r i m l t i v S t o l p e k a j , e l l e r d e r 1 0 b e r b l o t e n t u n g
Baad op l angs Sk lbss iden , e t Pa r Passage re r og
e n P o s t s s e k I m s s e s n e d , o g m e n s S k r u e n a t t e r
s r n t t e s i G a n g , r o r d e n t u n g e B a a d l a n g t s o m t i n d
m o d e n B o p l a d s m e d n o g l e f a a b r u n e o g g r a a
H u s e u n d e r d e n n 0 g n e F j e l d s i d e . M a g g e r, S k a r v,
H a v 0 r n e o g E d d e r f u g l e fl y v e r o p n a a r v i d u k k e r
i n d m e l l e m S k c e r e n e ; k o m m e r v i u d e n f o r, s e r v i
e n e n k e l t G a n g S p r p j t e t a f e n S t o r h v a l I m n g e r e
t i l h a v s . E n g a n g i m e l l e m k o m m e r e n N o r d l a n d s -
b a a d e f t e r d e t g a m l e V i k i n g e m p n s t e r m e d b u l d e
S ide r, l i 0 j s t evn og de t spsend te O ld t i dsse j l , de r
f o r k y n d t e P a r e t o r A n g e l s a k s e r e o g P r a n k e r e ,
s t r y g e n d e f o r b i . H e r p a a d e 0 d e S k f e r b o r d e r
Fo l k , som a ld r i g t a l e r med and re Menneske r end
de res nmrmes te , som a ld r i g ba r se t en Je rnbane
o g s o m b e t r a g t e r H e s t e o g K 0 e r s o m s j m l d n e
D y r . E t P a r F a a r , F i s k e n e t t e t o g E d d e r f u g l e n e
e r d e r e s E r h v e r v .

M e n e n A f t e n I s e g g e r v i t i l i S v o l v a e r o g j e g

g a a r f r a B o r d e i M 0 r k e t . D e t e r i s k o l d t . F i s k e r -

bdrnene 10ber paa Skp j te r iGaderne , hvor Sneen
e r i s h a a r d a f T r a m p o g S l a j d e r . Tu n g e F i s k e r e
s taa r paa Ka jen og se r t i l . V i nden s t r yge r l angs
T r m h u s e n e . D e t l o v e r i k k e g o d t . H e r s k a l m a n
h a v e I j o g i . N a a , d e r m a a v e l fi n d e s e n S e n g
e t s t e d s .

O g s a a fi n d e r m a n s i n S e n g i e t H o t e l m e d a l
N u t i d e n s K o m f o r t h e r i d e t l i l l e P i s k e r l e j e h v o r
d e r v e l b o r e n 8 — 9 0 0 M e n n e s k e r, C e n t r a l v a r m e ,
v a r m e B a d e , W. C . , e l e k t r i s k L y s , Te l e f o n p a a
V m r e l s e t . K 0 k k e n e t e r f 0 r s t e k l a s s e s . N o r d l m n -

d i n g e n f o r s t a a r s i g p a a L u k s u s . D e r i g e P l s k e -
o p k 0 b e r e o g E x p o r t 0 r e r , T r a n k o g e r e o g K o n s e r -
v e s f a b r i k a n t e r h o l d e r s i g s k a d e s l 0 s e f o r d e r e s
A f s o n d r e t h e d f r a V e r d e n . I d e n n e P l t e k k e k a n

man faa C iga re r f r a I - I avana , A lped rue r f r a Spa -
n i e n , i t a l i e n s k R 0 d v i n , f r a n s k C h a m p a g n e , B a n a -
n e r f r a V e s t i n d i e n , U l l s t e i n B u c h e r o g e n g e l s k e
M a g a s i n e r, m e n S p i r i t u s e r b a n d l y s t i d e t o f f e n t -
l i ge Sa lg , de t nsermeste Samlag l igger iBod0; og
for de, som bor udenfor Storstseder som Svolvaer,
e r fe rsk K0d en S jae ldenbed .

D e r k u n d e s k r i v e s R o m a n e r , o g e r s k r e v e t d e t ,
o m d e n D u m d r l s t i g h e d , d e n h e n s y n s l 0 s e L e g
med D0den, hvormed man se j le r heroppe , om de t
h a a r d e , r a a L i v p a a H a v e t o g i d e v i n d u e s -
1 0 s e R o r b o d e m e , d e r t j e n e r t i l N a t t e l y f o r
F iskerne iF iske t iden . Den , som bar vaere t en Tur
ud langs Pofoten till Vejr0 og R0st med Piske-
damperen, der bes0ger de utalllge Smaavaer, hvor
der sejles iEnetykke og Gravm0rke og l i0j S0
mellem skjulte Skaer paa den blotte Beregning
af Uret, S0en og Damperens Fart, kan tale med
d e r o m . D e t v e d k o m m e r i k k e e g e n t l i g d e n n e B e -
retning, men de danner en Baggrund for dette
Eventyr af Ensomhed, Afsondrethed og maerke-
lige Livskaar, som er ejendommeligt for Nord¬
l a n d .

En ha lv Snes Dage senere g i k en l i l l e Damper
iMorgengraalysningens klamme,, tunge Iskulde
f r a S v o l v a e r b o u n d f o r I n d l a n d e t , h v o r H a m a r 0 y
var en af Anl0bspladserne. Jeg sov, som den
sever der imange Naetter bar maattet spaende
sig fast med Remme ien s01uiggende Piskedam-

ildelugtende, luftfattige K0je, og nu blide-

O g n a e s t e
A d a l s t e i n ” u d a f

p e r s

ligt vugges mellem sladrende Fjordbdlger i
f r i s k , v a r m K a h y t p a a e n
Damper, og jeg vaagnede ved Middagstid istraa-
lende Solskin mellem birkekhedte og grangr0n-
ne Vige og snmvre Ij0b, et smilende hvidt, gr0nt

graat Landskal), hvor den store Ro og En¬
somheden b i e r i n0 j som G laede .

e n

k o m f o r t a b e l l i l l e

o g

P r a e s t e j d e t — H a m a r 0 y .
Damperen laegger til ved en lille Trmbro. Nogle

smaa Finlapper og en tre—fire andre Mennesker

Billedet foroven: Hamsun’s Gaard paa Hamar0y.K n u t H a m s u n .
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A r ¬den omski f tende Ti lvsere lse skrevet s ine
bejdstrsek, og Aarene liar lagt et Sksr af sdel

ham nmrme s ig V l sdou imen og Tingenes Vaesen ,
s u m g i v e r h a m d e t f j e r n e S m i l , h v o r m e d b a n
i n e d l ’ 0 1 e n d e h e t r a g t e r a l U r o e n o g d e t g m r e n d e
L i v , d e n F r e d e l i g i i e d h v o r m e d h a n l i i l s e r U n g -
dommen og f rydes over den, mens han se lv gaar
i n d i d e n s t o i ’ e S k o v , h v i s S i i s e n h a n k e n d e r o g
e l s k e r m e r e e n d n o g e n a n d e n .

» .

Og ved n fes l e Sk i hs l e j l i ghed t og j eg den l ang -
s o n i n i e l i g e Tu r t l l h a g e t i l B o d d .

» f , » .

e nH a n e r s o mV i s d o m o g Ve r a o d o v e r d e m .
B u l k . D e r e r e n K r u n i n i n g p a a B e n e n e ,
viser, hvorledes han har kunnet hruge sine Kaem-
pekraefter, men Haenderne haerer intet Spor af
hails vaeldige Arbejdsslid, de er stserke, fine og
skpnne nied svsere Aarer taet under Huden. Den
krat t ige Hage er som hugget iSten, Mundens
U n d e r l s e b e e r s o m e t S n i t i A n s i g t e t , o g t r o d s
det opstrpgne Skaeg giver den ham et Udtryk af
Snierte, der forstaerkes af de tunge Folder under
V i g e n e . M e n i i i g e n B i l l e d e r g i v e r n o g e n I d e o m
L ive t 1de t Ans ig t , de t Sp i l a f sk i f t ende Ve j r, som
g a a r o v e r d e t u n d e r e n S a m t a l e . H a m s u n t a a l e r
i kke e t Kamera fo ran s ig , han e r ne rv0s og ube -
l i a g e l i g b e r p r t a f d e t . . O g d e B i l l e d e r j e g t o g a f
h a m , e r t a g e t p a a t o — t r e M i n u t t e r . D e f @ r t ® l -
l e r d e s v s r r e a l t f o r l i d t .

s o m

Bod0 er nied iKoiikurrencen om at vaere Jor-
dens griinmeste By. Den g0r et fuldstmndig ny-
byggeragtigt Indtryk, sk0nt den ikke er af nogen
ny Dato og liar over 4,000 Indbyggere.
kun et Plotel, der kan vare Tale om at bo paa:

To Majordomusser vaagede her
D e i n d r 0 n i n i e d e e f t e r f o r -

D e r e r
F r u H a m s u n v e d K l a v e r e t .

, , G r a n d H o t e l ,
o v e r H a m s u n s F r e d ,
skellige Udflugter at han boede her, men det lod
s ig i kke g0re a t faa ham iTa le .
Chance var at passe ham op, dersom han koni
lied til et af Maaltiderne, og efter at have ventet

J e g f a a r m i n B a g a g e i L a n d :s t a a r p a a B r o e n .
Koffert, Kamera og Uygsmk med friske Plader,
og finder en velvillig Maud, som skaffer en Gut
n ied en K jas l ke t i l a t k0 re Bagagen . De t e r t yve
Minut ters Ve j , s iger han, men det varer t re Kvar -
ter op ad de sneklaedte Aaser mellem Birkelunde
og sn iaa Gran tykn lnge r l angs den ' sn ia l l e i s l ag te
Vej, f0r vi naar frem til en lille yndefuldt vel-
l i o l d t G a a r d . P y n t e l i g t , l i n t o g m o d e r n e e r S t u e -
l i u s e t , a l t s k i n n e r a f I l e n l i e d o g N e t h e d i S n e e i i .
F o r a n G a a r d e n e r e n B i r k e l u n d , h v i s fi n e K v i s t e
k n i t r e r 1 S t i l h e d e n , K u l d e n o g S o l g l i m t e t , Ve j e n
dre jer udenom mod en Sn iaagaard laengere oppe.

— M e n h e r e r d e t ! s i g e r G u t t e n .
N a a h e r ! H v a d e r d e t m a n h a r j u b l e t o m d e r -

nede langt mod Syd mel lem Ski l0berne og Bukse-
jenterne paa Holnienkollen og Karl Johan: Det
b lev iPo res t i l l i ngen t i l noge t som en 0de og fo r -
l a d t O t t e s f o r g a a r d e f t e r i s l a n d s k M 0 n s t e r p a a e n
v i n d s b p b t S l e t t e m e d t r u e n d e F j a s l d e t i l B a g -
grund, noget uendeligt graat og langtborteliggen-
de, som man nEeni iede s ig med /Krefrygt og tavs
s t e g f r e m p a a S t e i i h e l l e n t i l d e t l u k k e d e H u s
m e d e n m e n n e s k e f j e n d s k H u n d i H a e l e n e — o g
he r l i gge r en mun te r l i l l e Gaa rd og l e r iSo l sk i n -
net bag lyse Birke, og den pa?ne Trappe med iid-
skaare t Ge lmnder inv i te rer gmst f r i t t i l a t s t ige op
o g i n d i d e t k p i i i i e H u s m e d l i m e G a r d i n e r o g
m a n g e B l o m s t e r i V i n d u e r n e .

Og jeg s teg op ad Tr inene , som var fe je t rene
f r a S n e e n , o g i n d o g b l e v v e n l i g t m o d t a g e t . O g
d e r v a r a l t h v a d d e r s k u l d e v i e r e a f l e v e n d e V m -

s e n e r , F r u e n o g To r e o g B u d e j e n o g P i g e r n e ,
B l a k k e n o g K 0 e r n e o g G r i s e n i e — m e n d e r
m a n g l e d e e n — H e r r e n t i l h e l e — H a m s u n .

H a n v a r p a a B o d 0 .
H a n i a r 0 y s k a l d e l v i s f a a L o v t i l a t l i g g e i

F r e d . H e r e r i n g e n S e n s a t i o n a t h e n t e . D e r v a r
to r s i i iuk t og ven l ig t , fo r g ies tn i i ld t og aaben l i je r -
t i g t . D e t u m i d d e l b a r t n i e n n e s k e l i g e , n a t u r l i g e
o g r e n l i v e d e i d e n u n g e F r u e s S t y r e l s e , o g d e t

P r f fig a f O rden og Ynde bun gav Hus og Gaa rd ,
g j o r d e d e t t i l e t f r e d e t M l n d e . D e t v a r s o m e i i
B l o n i s t p a a H e d e n , h v i s B l a d e i k k e s k a l k r p l l e s
a f g r a a d i g e H s e n d e r .

D a g e n g i k m e d L e g m e d G u t t e n i S n e e n o g
S a m t a l e 1 d e l u n e S t u e r , h v o r b l i d e T m p p e r t y s t -
n e r T r i n e n e , h v o r u i i g e n o r s k e K u u s t n e r e s B i l l e ¬

de r haenge r paa Vmggene , hvo r gan i l e Mahogn i -
m p b l e r g i v e r h j e n i l i g t Ve l v m r e , h v o r K a l i p a s t a -
fi g u r e r s t a a r o m e t g a m m e l t B r o n e c u r p a a K l a ¬

v e r e t o g K a k k e l o v n e n e r i n d b y g g e t i e n l i v i d
N i c h e , o g h v o r H a m s u n s t r e A a r g a n i l e k t e k k e
G u t , T o r e , i e t H j 0 r n e t u m l e d e m e d e n h e l z o o l o -

g i s k H a v e a f L e g e t fi j s d y r .

H a m s i i m f 0 r t e S a n i t a l e n . o g v i l d e a b s o l u t i k k e
i n d p a a a t t a l e o m s i g s e l v o g s i n e B 0 g e r e l l e r
s i t A r b e j d e .

—Her s tEB i i ge r j eg m ig se l v i nde , s i ge r l i an , i
d e t l i l l e K o t d e r o p p e Ta a r n e t . D e r l i a r j e g i n ¬
gen ved S iden a f mig og ingen over mig , og der -
f r a k a n j e g s e u d o v e r H a v n e n o g d e K l i p p e 0 e r ,
s o m l u k k e r f o r d e n . M e n j e g s e r i k k e . S a a k o m -
m o r d e t t i l m i g , s o m s t a a r i m i n e B d g e r , M i n d e r -
ne og Fantasierne, Naturen og Livet, som jeg
l i a r k e n d t d e t o g s o m d e t e r f o r m i g .

Og saa siden det lille „Kot” iTaarnet. Det var
ganske li l le med kun det n0dvendigste Boliave.
D e r l i a vd e h a n b o e t i f e rn Ma a n e d e r a f so n d re t f r a
V e r d e n . Te a t e r b r y d e r h a n s i g i k k e o m o g d e
fl e s t e M e n n e s k e r b e s v e e r e r l i a m . H a n e r b l e v e t

e n E n e b o e r . S i n e e g n e S t y k k e r v i l h a n i k k e s e
o p f p r t e . M e n d e t l i s e n d e r, a t h a n g a a r o v e r i B i o -
g ra f t ea t re t paa den anden S ide Gaden .

— D e t l i k e r j e g , s i g e r h a n , d i s s e a m e r i k a n s k e
K a r l e s o m l l y r p a a H e s t e r y g g e n , C o w b o y e n s o m
k a n o v e r n i a n d e Ty r e i i e . D e t e r L i v o g N a t u r o g
d e t h e l e a f g j o r t i e n H a a n d e v e n d i n g , o g s a a
n a i v t o g s a a s u n d t . D e t e n d e r a l t i d g o d t , s a a
e n i k k e f a a r u r o l i g e D r 0 m n i e f o r H e l t e n e s S k y l d ,
o g d e r e r i n g e n s o m s n a k k e r d u n i t o g l i a r g l e m t
R o l l e n , e l l e r m i s f o r s t a a e t d e n

e r e l e n d i g t a t b o i d e n n e g r i m m e B y, j e g s e r d e t
i k k e , j e g k e n d e r d e n i k k e . J e g g a a r a l d r i g u d
h e r . O g f o r r e s t e n r e j s e r j e g i M o r g e n t i l G r 0 t t 0 .

G r 0 t t 0 e r e n l i l l e b i t t e 0 , h v o r d e r k u n b o r
g a n s k e f a a M e n n e s k e r, s o m H a m s u n k e n d e r.

D e n e n e s t e

en Dag l y kkedes de t m ig .
Det var en Aften Irnnge efter Table d’hote Tid,

og misniodig af Venten var jeg gaaet op paa mit
V s e r e l s e d a e n a f m i n e S k i l d v a g t e r k o m r y g e n -
d e i n d : H a m s u n v a r n e d e a t s p l s e .

Jeg traf ham iForl ial len da han kom ud fra
S p i s e s a l e n . H a n e r l i 0 j o g b r e d s k u l d r e t , t u n g
af Krop, men man ser det er et Legeme, der her-
s k e r o v e r s i n K r a f t . H a n g a a r m e d l a n g e S k r i d t
hen imod m ig . De g raa , mersynede 0 jne e r ska r -
pe bag Lo rgne t ten da j eg h i l se r og i en Fa r t f aa r
f o r t a l t , a t j e g h a r r e j s t l i u n d r e d e a f M i l b l o t f o r
at se ham og tale med ham, og at jeg er bestemt
paa, at det ikke skal gaa mig som de andre, der
n i a a t t e r e j s e i g e n m e d u f o r r e t t e t S a g .

—Saaliaa, siger ban, sese! Nej, der blir nok
i kke noge t a f de t . De f aa r l a ’ m ig ha ’ F red . Jeg
n iaa gaa op . Er i kke ve l , og de t t raekker her.

— V e r d e n v e n t e r , s i g e r j e g , I s e n g e s e f t e r a t
f a a v i d e n o g e t o m D e m . D e r g a a r F a b l e r o m ,
h v o r l e d e s D e l e v e r h e r o p p e , M y s t i k . D e r e r i k k e
s e t n o g e t n y t B i l l e d e a f D e m p a a 1 0 A a r o g i
A a r h a r D e 2 5 A a r s J u b i l m u m .

— J e g h o l d e r i k k e J u b i l s e u n i , s v a r e r h a n v r e d t ,
j e g v i l i k k e l i a ’ n o g e t J u b i l s e u m s v r d v l . H v a d
v e d k o m m e r j e g Ve r d e n . L a d d e n l a e s e m i n e B 0 -
g e r . G 0 r h e l l e r n o g e t f o r U n g d o m m e n , l a d d e m
komiiie til. Jeg liar en S0n —

— H a m h a r j e g e n H i l s e n f r a t i l D e m ! b r y d e r
jeg ind .

Der gaar e t p ludse l ig t So lsmi l over bans t rse t te
A n s i g t , e t l y k k e l i g t G l i n i t , s o m g a n s k e b o r t t a g e r
Ta n k e n o m , h v o r l e d e s j e g l i a r f a a e t f a t i d e n
H i l s e n .

— N e j , s i g e r h a n , l i a r D e s e t To r e ? H v o r l e d e s
h a r h a n d e t ? E r i k k e d e t e n k m k G u t ! H a m s k u l ¬

d e D e t a g e B i l l e d e a f !

— J e g l i a a b e r j e g l i a r n o g l e S t y k k e r i m i t
K a m e r a ! s v a r e r j e g . O g d e n n e d v a r I s e n b r u d t .

J e g n i a a t t e f o r t a s l l e o m T o r o o g H a m a r p y , o m

Ve j r c t o g R e j s e n , m e n f r e m f o r a l t o m To r e .
— J a , s i g e r h a n , d e t e r d e t , s o m b l i r i g e n a f

e n . D e t e r d e n M a a t e v i l e v e r v i d e r e p a a . D e t
a t f a a B a m e r d e t d e j l i g s t e p a a J o r d e n . D e t e r

M e n i n g e n i T i l v m r e l s e n . D e t e r O p f y l d e l s e n a f
d e t s t a e r k e s t e i e t M e i i n e s k e . J a , d e n G u t t e n ,
d e n G u t t e n ! M e n n a a r j e g e r l i j e m m e d a f a a r
j e g s l e t i n g e n t i n g g j o r t . E n t e n l e k e r j e g m e d
ham, e l le r ogsaa l i 0 re r jeg ham, se lv om jeg fly t -
t e r o v e r i S i d e h u s e t . O g d a s i d d e r j e g b a r e o g
s n i i l e r o g d r 0 n i n i e r . O g d e t e r o g s a a d e j l i g t a t
f a a n o g e t g j o r t . D e r e r s a a m e g e t j e g s k a l h a v e
g j o r t e n d n u . M e n j e g i i i a a h a ’ F r e d o g S t i l l i e d .

V i g a a r s a n i m e n o p a d Tr a p p e n . O g d e t b l i v e r
o v e r M i d n a t f 0 r v i s k i l l e s . H a n s i d d e r p a a e n
u n i a g e l i g S t o l v e d O v n e n o g r y g e r s i n S n a d d e
o g fi m d e r e r o g d r 0 n i n i e r o g s p 0 r g e r . U d e n f o r
i l 0 j t e r d e n i s k o l d e B l s e s t l a n g s d e l a v e , n 0 g n e
K l ipper om Bod0 og l i v i r v le r S t0ve t og Sneen op
i B y e n s u b r o l a g t e G a d e r .

H a n e r g r a a , n , T 3 s t e n h v l d n e n d e . I b a n s s t m r -
k e A n s i g t l i a r b a n s U n g d o m s h a a r d e K a a r o g

D e s y n e s d e t

(Sluttes paa Side 18.)

I
a* r , H

I S i d e h u s e t l a a G a e s t e v i e r e l s e t , o g B i r k e v e d e n

b u l d r e d e i O v n e n o g M a a n e n s t e g s d v n b e r o l i g e n -
d e o p o v e r H a m n e s f j e l d e i i e s l i v l d e S n e t o p p e , o g
a l t v a r s t i l l e , s t i l l e , h v i d t o g s t i l l e t i l d e n g o d e
S 0 V I 1 i E n s o m h e d e n .

M e n h e r g a a r H a m s u n o m S o m m e r e n , n a a r S o -

l en mes ten he le D0gne t e r paa H in i l en , og pas¬
ser s in Gaard, ghedes ved s in Gut og Dyrei ie, og
d y r k e r s i n J o r d i d e n d y b e G l a e d e v e d a l t s o m
gro r og l eve r, de r g i ve r l i ans B0ger de res i nde r -
l i g e o g s c e r e S k 0 n h e d . H e r fi n d e r h a n i S a m -
fu l d med Na tu ren , den F red og Hv i l e , som l ade r Hamsun’s tre Aar gamle S0n, Tore.
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T h . N i s s : „ V i n t e r '

yEVENTYRET OM JULEN
Af Carl Ewald.

D er va r i ngen , de r h f J r t e bans Tr i n , og i ngen ,
d e r t a l t e t i l h a m . M a n k u n d e i k k e v i d e , o m b a n

var gammel e l le r ung . Der var ingen , der i iEEs te
Dag kunde s ige , bvordan l i an saa ud , men man¬
g e a f d e m , d e r b a v d e s e t b a m , m i n d e d e s h a m
t i l d e r e s D fi d e d a g .

Han saa paa ingen . Men a l l e , de r l agde Msrke
t i l bam, syntes, l ian saa paa dem. Det kunde ske,
a t e n , d e r g i k f o r b i b a m , p l u d s e l i g s a a o p , s o m
om de r va r noge t , de r t vang bam de r t i l , og s tod
stille og stirrede efter Manden, fordi ban kunde
i k k e a n d e t .

Han var fattig klindt. Men det skete alligevel,
a t e n f o r n e m H e r r e g j o r d e F r o n t m i d t p a a G a -
den og bllste bam, som om ban kunde vsere Kon-
gen se l v. Den fo rnemme Her re v i ds te i k ke ,
bvorfor ban gjorde det, og den fremmede Mand
b l e v i k k e u n d s e l i g o v e r d e n ^ r e , d e r v e d e r f o r e s
b a m .

Det hmndte, at en Herskabsvogn k0rte imod
bam, og ban kunde iTrmngslen ikke vige til
Side Saa 10ftede ban sin Haand, og de stam-
pende Heste s tod , som var de a f S ten. Og
Kusken, der sad bred og ga,lloneret paa sin Buk,
brugte ikke Mund, men tav dertil og k0rte stille
v i d e r e .

Det hmndte ogsaa, at et lille Barn kom 10ben-
de fra sin Moder og tog bans Haand og gik en
S t u n d m e d b a m .

k l a r e D a g , o g d e r v a r b a r e e n k e l t e S t e d e r, b v o r
d e t v a r n a t t e m d r k t .

U v i l j e g f o r t s e l l e H i i v e n t y r e t o m J u l e n , s a a -
d a n s o m j e g b a r h 0 r t d e t , o g s a a d a n , s o m
det er hcendt . Og de, som bar h0r t det f0r,

c m o g s a a p a a e n a n d e n M a a d e , d e v i l b 0 r e d e t
i g e n , b v o r s a a i V e r d e n d e e r h e n n e .

Og de, som aldr ig bar hdrt det, vU ikke tro det.

H * ? .

E T v a r J u l e a f t e n i e n s t o r B y .

E n m o d e r n e B y
v e d s t a d m e d T i n d e r o g T a a r -
n e . U d e n o m B y e n , l a n g t u d
i d e t g r 0 n n e L a n d , l a a i n s e g -
t i g e F o r s t a e d e r , b v o r a l T i n g
v a r f a t t i g t o g s m u d s i g t o g
g r i i n t . D e r r 0 g d e s o r t e F a -

b r i k s k o r s t e n e S o l e n a f H i m l e n , o g n a a r D a m p -
piben 10d, myldrede Maend og Kvinder og B0rn
t i l A r b e j d e e l l e r H v i l e . D e r b l o m s t r e d e K r o e r o g
Knejper, l ivor der var fat t igst , og a l le Vegne
stank der a f 01 og Sved

M e n i n d e i B y e n v a r d e r To r v e o g s k 0 n n e
P ladse r med S ta tue r a f /Konge r og f o r t j en te
M a e n d . B r e d e G a d e r, b v o r K a r e t e r n e r u l l e d e t y s t
over Asfalten, og Menneskeniaengden str0mmede.
Smalle Slipper, bvor der var ni0rkt og faelt, bvor
ingen kom, som ikke Iiavde HDrinde, og bvor de
f a e r r e s t e s H 5 r i n d e v a r g o d t .

Der var vaeldige Huse med hundrede Vinduer,
straalende Butiker med alt, hvad Menneske.laeng-
sel kan foreg0gle sig. Theatre og Varieteer.

Og der var tyve Kirketaarne, hvis Klokker
kaldte aarle og slide. For der var syndet nieget
i B y e n o g a n g r e t o g b e d t .

Men den Ju lea f ten , bvorom her fo r tae l les ,
hang Skyeme saa lavt og var saa tunge og saa
sorte, at Solen have M0je med at minde Menne-
s k e n e o m , a t d e n v a r o p p e .

Og ikke saa snart var den gaaet ned, f0r
Byens Hovedgader luede iLys fra mange tusinde
Jluder. Det skinnede fra Hus til Hus som den

N O g M e n n e s k e s t r 0 m m e n
g l e d i n d i d i s s e n i 0 r k e S t e d e r o g b l e v b o r t e , —
s a a m a n i n g e n T i n g s a a , m e n l i 0 r t e T r i n e n e —
og gled ud igjen, saa Lyset pludselig faldt iAn-
s i g te rne og g j o rde dem unde r l i g bv i de med b l an -
k e 0 j n e .

A l d r i g b a v d e d e r v m r e t s a a m a n g e F o l k p a a
G a d e n s o m i d e n n e S k u m r i n g s t i m e .

D e 1 0 b s o m M y r e r i n d o g u d a f B u t i k e r n e ,
k 0 b t e o g b y t t e d e o g t i n g e d e o m P r l s e i i . D e r v a r
ingen af dem, som ikke have Hast , og ingen, som
ikke s l oeb te paa B loms te r og Ju les tads .

e n H o -

G o d e V e n n e r t r y k k e d e l i i n a n d e n s H a a n d o g
d e s k u l d e j o b j e m , e n -s k y n d t e s i g a f S t e d

l i v e r t i l s i t , b v o r P i g e n k o g t e o g b r a s e d e , o g
B0rnene sad iden ni0rke Stue og stirrede mod
D0ren, der skulde gaa op for al Juleaftens Her-
l i g l i e d .

Og de, som sjaeldent snakkede sammen, kunde
ikke lade vsere med a t raabe de t „G lsede l ig Ju l , ”
der f0dtes paa deres Tunge, idet de gik forbi.

M a n k u n d e i k k e s e , b v e m d e r b a v d e m a n g e
Penge, og bvem der bavde faa, for de k0bte alle
og bar Glmden bjem ideres K0b.

M e n m a n k u n d e s e , b v e m d e r v a r e n s o m , o g
F o rb v e m d e r d r o g e s m e d m a n g e B 0 r n s P l a g e ,

der var Savn iAften iden enes trygge Velvmre
og Fryd iden andens Sorg over, at ban ikke
kunde give Festen st0rre Gians for sig og sine.
Og mens den ene skyndte sig bjem og den anden,
kom der andre til, som endnu bavde et Indk0b at

Mylderet blev bestandig lige stort. Men

K

Han gik langsomt, saa den ene Vej, og saa den
anden, livor Str0mmen bar bam hen.

Og saadan skete det, at ban kom ind ien stor
K 0 b m a n d s b o d .

Det var en ubyre Hal, hvis Loft blev baaret af
slanke S0jler, og hvis Diske bugnede af Silke og
kostbare T0jer og alt, bvad Kvinderne bruger til
at d01ge deres egen Lyst og ildne Maendenes.

Plundrede Kommisser bukkede og smilte og
priste Varerne, sprang Trappe op og Trappe ned,
tog freni og lagde til Side for at g0re Kunderne

g 0 r e , s a a
Kirkernes vmldige smaarudede Vinduer lyste til
litburgisk Gudstjeneste, og Salmesang og Orgel-
lirus 10d over den ganske By.

Midt iMylderet gik en fremmed Mand, bvem
ingen kendte.

Han saa saadan ud, som
s k r i v e .

m a n i k k e k a n b e -
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T h . N i s s : „ F o r a a r ”

til Behag. Men mange Gauge iiere, al Gadens
Trmngsel af nsesten ene Kvinder, flokkedes i
Ha l len og saa paa Her l igheden med gr idske
B l i k k e .

ten h i ls te ham med Haanden t i l H jmlmen og
sagde bedr0ve t :

„ H e r r e , j e g g 0 r k u n m i n P l i g t
v r e d p a a m i g . ”

Men Manden vendte sig om og saa paa liende,
der havde beskyldt ham. Saa sagde han til Be-
t j e n t e n :

„ J e g f f \ l g e r D i g . ”
Nu gik de ud af Hallen, og alle med dem.
For ingen tmnkte mere paa at k0be. K0bman-

dens Folk slap Alen og Sax og fulgte med To-
get. K0bmanden selv glemte sin Vrede og Ta-
b e t , h a n l e d , f o r d i K u n d e r n e f o r l o d h a m .
stod og stirrede efter den fremmede Mand,
da han ikke Imnger kunde se ham, lukkede han
s in Bod og 10b e f te r de andre .

Men alt som de gik hen ad Gaden, voxede Ska-
ren saadan, at ingen mindedes, han havde set no-
g e t l i g n e n d e .

Med M0je trsengte en Kvinde sig frem blandt
de forreste, og da det var lykkedes hende, stod
h u n e t 0 j e b l i k r a n k o g s t o l t f o r a n d e n f r e m m e d e
Mand og stirrede paa ham med vilde 0jne. Alle
saa, hvor hendes kostbare Klmder var s0nder-
r e v n e , o g h v o r h e n d e s H a a r fl 0 j f o r V i n d e n .

Saa 10ftede hun sine Hmnder h0jt iVejret og
kastede sig ned med et stort Skrig:

„Han er uskyldig
d e m o g a n k l a g e d e h a m . ”

D e r 1 0 d e t t u s i n d s t e m m i g t R a a b , o g a l l e
trsengte sig frem for at se Kvinden,
k e n d t a f m a n g e .

Men den fremmede rejste sig op og sagde:
, , L a d h e n d e f a r e i F r e d

D e r e f t e r g i k h a n b o r t , n e d a d G a d e n .
Men Poli t iassistenten blottede sit Hoved,

alle veg ti l Side og blev staaende og stirrede
e f t e r h a m , t i l h a n v a r f o r s v u n d e t .

H

Men den Juleaften, hvorom der fortcBlles, stil-
nede efterhaanden Livet paa Gaderne og d0de
h e n .

b l i v i k k e

Og det, de ikke kunde tsenke paa at k0be, det
maatte de dog r0re ved. Og mens de gjorde det,
rystede deres Haender og deres 0jne skinnede.

Men inderst iHallen stod K0bmanden selv
l o d k o s t b a r e K n i p l i n g e r g l i d e m e l l e m
Fingre. Saa dyre vare de, at det, en Alen koste-
de, var nok til at give et Menneske F0den Aaret
r u n d t .

o g

s m e d e t v a r m i g , d e r s t j a l

Og de rigeste Kvinder trsengte sig om
Bordet , hvor de laa , og hand lede.

Derhen kom den fremmede Mand, og saa op-
tagne var de alle, at ingen lagde Mserke til ham.

Men nu skete det, at et Stykke af de kostbare-
s t e K n i p l i n g e r f o r s v a n d t .

s o m v a r
H a n

o g

f o r m i n S k y l d . ”

o gKvindeme trsengte sig om Disken og veg til-
bage, mens der blev s0gt alle Vegne og intet
fundet. K0bmanden blev vred og sagde, at en af
d e m h a v e s t j a a l e t d e t .

ISpidsen skred den fremmede Mand, saa rolig,
som var han en Anf0rer, og lidt bag ham Politi-
b e t j e n t e n .

D e s a a p a a h v e r a n d r e
og enhver af dem troede det om en anden Og foran og bagved og paa Slderne

g ik en u l iy re Menneskemsengde Sku lder ved
S k u l d e r .

Saa vendte K0bmanden sig til den, hvem han
netop havde vist Stykket, og hun, der var en
fornem Dame, blev meget bleg under bans Blik
og raab te op .

Men da K0bmanden blev ved sit, og de andre
trak sig tilbage fra hende, pegede hun isin
Vaande paa den fremmede, der stod ved Siden af
isine fattige Klseder, og sagde, det var vel ham,
d e r h a v d e g j o r t d e t .

De syntes alle, han saa ud dertil, og raabte,
hvad han var kommeu for, om ikke for at stjfflle.

Ja han var Tyven en Juletyv
Paa deres Raab kom Folk Ipbende fra

Kanter af Hallen og greb fat iham, for at han
ikke skulde undvige. Og en sprang for at kalde
Politi og alle ransagede de deres Lommer, om de
have mistet noget af deres Ejendom.

Den fremmede Mand sagde ingen Ting, men
satte sig paa en Stol, der stod der, som om han
var ti’ffit. Men lige som han havde gjort det, for
Kpbmanden 10s paa ham med et Skrig og trak op
af Lommen paa bans Frakke de kostbare
l i n g e r.

Alle Butiker var lukkede, og hvor der f0r var
lyst som Dagen, skinnede nu kun en d0sig Dygte.
R u n d t o m i H u s e n e s t r 0 m m e d e Ly s e t f r a d e
t s e n d t e J u l e t r m e r m o d R u d e n .

Alle, der mpdte Toget, fulgte med. Alle
te, og fik at vide, det var en Juletyv, der skulde
paa Stationen. Ingen vidste, hvorfor han gik
med, eftersom Julemaden ventede hjemme,
der hver Dag blev grebet mange Tyve iByen.

Ingen raabte, og ingen talte li0jt. Der var ingen
anden Lyd end Dr0net af de mange tusinde Fod-
s l a g i S t e n b r o e n .

s p u r g -

S o m m e S t e d e r

var der rullet ned, saa man kun saa Skyggen af
dem, som gik rundt om Trmet og sang.
Skyggen viste, hvor Traeet straalede. Og
Steder kunde man se den ganske Gians.

Hvor man stod stille og ilyttede, tonede Jule-
s a n g d e r i n d e f r a .

o g

M e n
s o m m e

Alle 0jne stirrede paa Man¬
den, hvem ingen kendte, og smaa Bprn blev 10f-
tet iVejret, for at de skulde se ham.

Og mens det underllge Tog gik gennem Byen,
var der ikke en af dem alle, uden at der jo i
bans Sind dsemrede en dunkel Fplelse af, at han
havde vmret med idette en Gang f0r.

Eller han havde Isest det....eUer li0rt det og
troet derpaa....en Gang for laenge, Imnge siden.

Men ingen kunde sig, hvad det
Da de kom tfl Politistationen, var Maengden

voxet saadan, at alle Betjentene og Assistenten
greb deres Stave og styrtede ud paa Gaden, fordi
de tsenkte, Byen var iBrand eller iOpr0r. Og de
blev staaende maall0se over det, de saa.

M a n k u n d e k e n d e F a d e r s
Stemme, som var dyb og staerk, og Moders, som
var traet, fordi hun have sunget saa mange B0m
iS0vn de s0gne Aftener. Og B0menes
skingre og saa unge ideres Julejubel.

Men det var ikke mange, som gik paa Gaden,
nu da de var hjemme, som havde Hjem.

Og alt som Aftenen randt, forstummede San-
gen og Lysene b raend te ned . Saa b lev de r s t i l l e
iHusene. De smaa B0rn sov med r0de Kinder
o g h o l d t l i v s a l i g J u l i D r 0 m m e . D e v o x n e s a d i
festlig Tavshed og var glade og trmtte. IGaden
gik Pol i t ibet jenten paa s in ensomme Vagt
I m n g t e s .

a l l e

v a r s a a

v a r .I

K n i p -

Idet samme kom en Politibetjent op gennem
Hallen. De fortalte allesamman i
h i n a n d e n h v a d d e r

o g

Men Manden, hvem ingen kendte, gik uhin-
dret mellem dem ind iPorten. Der vendte han sig

og saa ud over de mange Mennesker. Og
bans Ansigt var saadan, at alle Hoveder b0jede
sig frem for at lytte efter et Ord af hans Mund.

Men som han stod der, 10d pludselig et h0jt
S k r i g n o d e i G a d e n .

Det 10d igen og endnu en Gang, men nsermere
ved, og Msengden kom istor Bevaegelse.

Munden paa
var sket, og han greb Tyven i

Armen og b0d ham barsk fplge med.
Men Manden, hvem ingen kendte, gjorde lem-

pelig sin Arm fri og rejste sig og sagde:
„Ven, jeg har ikke gjort det”
Og som ban sagde det, gik der et Gys gennem

Hallen. De fomam det alle, og ikke en Stemme
J0ftede sig for at anklage ham

Ved den Tid steg den fremmede Mand, hvem
ingen kendte, op ad Trappen iet smukt
t i g t H u s .

Han blev staaende paa f0rste Sal og ringede
paa D0ren. Der kom en Tjener ud, og til ham
sagde han, at han vilde tale med Biskoppen.

Tjeneren saa paa hans fattige Dragt og tog
Skilling af sin Lomme og rakte ham den.
lukkede han Dpren og satte Sikkerhedskmden

o g p r s e g -o m

e n

S a ap a a n y . B e t j e n -
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T h . N i s s : „ S o m m e r ”

D a r e j s t e B i s k o p p e n s i g m e d M 0 j e o gog statel ig Mand. Hans 0jne lynede bag Bri l-
l e r n e .

„ D u t t e r d u B i s k o p p e n ? ” s a g d e b a n .
Den f re inmede b lev s taaende og sagde igen :
, ,Giv mig din Slaabrok. Jeg bar en Broder,

s o n i f r y s e r . ”
Og pludselig f0ite Biskoppen sig underiig be-

klenit om Hjsertet, ban kunde ikke sige, hvorfor.
M e n b a n 0 n s k e d e , a t d e n f r e m m e d e v a r b o r t e .

, ,Nu skal jeg kalde paa Hans,” sagde ban.
,,Han skal give Dem en af mine gamle Frakker.
D e r e s B r o d e r s k a l i k k e f r y s e . H a n e r j o o g s a a
m i n B r o d e r , s a a s a n d t v i a l l e e r G u d s B 0 r n . —
N n s k a l j e g k a l d e p a a H a n s . ”

H a n s a m l e d e S l a a b r o k e n o m k r i n g s i g o g v i l d e

a t 0 j n e .
be t ’a lede dem a t fo r lade S tuen . Han saa se lv e f -
ter, om D0ren var lukket. Saa satte ban sig igen.

fo r. Men den f r emmede r i ngede a t t e r, og da T je -
neren kom, sagde ban igen, at ban v i lde ta le med
B i s k o p p e n .

S a a k o m B i s p i n d e n , — l a n g s o m t , f o r b u n v a r
n ieget svser og bavde syge Ben.

H u n s a a p a a b a m m e d e t m i l d t A n s i g t o g
spurgte om det var saa n0dvendigt. Det var jo
Juleaften. Og Biskoppen var saa trset, og skulde
prseke iMorgen iDomkirken. Saa gav bun bam
en Krone og 0nskede bam g lsede l lg Ju l .

M e n d e n f r e m m e d e b l e v v e d s i t , o g s a a f 0 r t e
d e h a m i n d i B i s k o p p e n s S t u d e r e v s e r e l s e .

D e r s t o d b a n i n d e n f o r D 0 r e n m e d H a t t e n i
H a a i i d e n .

f o r d i b a n i k k e k u n d e s t a a , o g s a g d e :
„Regine jeg maa gaa Jeg maa finde den

Mand f o r m i n S j s e l s S a l i g b e d s S k y l d . ”
I a f b r u d t e O r d f o r t a l t e b a n n u , b v a d d e r v a r

Og ba ban var kommen til Ende, fol-b m n d t .

dede Bispinden Hsenderue op imod sit Bryst og
greed. Men bendes Ojne straalede.

,.Johannes,” sagde bun, „jeg forstaar det a't-
s a m m e n . ”

Hun greed stille. Biskoppen saa sky til hende,
som om ban var bange for, at bun skulde sige

Saa gik ban ud iKorrldoren for at tage sitd e t .P a a B o r d e t s t o d e n L a m p e m e d S i l k e s k e e r m ,
F o r O v e r t 0 j o g k o m i n d i g j e n .gaa, men syntes ikke, ban kunde. Det var, som

den fremmede fyldte bele Stuen og spmrrede
Vejen for bam. Og nu sagde ban det igen:

, , G i g m i g d i n S l a a b r o k . ”
Da rystede Biskoppens Knee, og ban sank sam-

b a n n i a a t t e s t 0 t t e s i g t i l L e e n e s t o l e n .

og der var dunkel t ia l le Stuens Kroge.
Vinduet hang tunge Gardiner, fra al le Veegge
lyste gyldne Ti t ler paa mange hundrede Bog-

jeg bar tmnkt paa det saa tit.
Det er kommen over mig som en forfmrdelig
Angst.... og en Lsengsel. .. .Den Gang 1gamle
Dage iPrmstegaarden. naar Markerne stod fuldo
af det velslgnede Korn og vore Stuer genl0d af
TJngdom og Glffide Og nu slden ben
naar vi var r igest og lykkeligst, naar Kongen
bmdrede dig og Menigbeden lyttede til dig. Det
bar brrendt imig, Johannes o m D a g e n o g o m
Natten o g n a a r d u s t o d l o r A l t e r e t

. J o h a n n e s
o m

r y g g e .

\ " e d B o r d e t s a d B i s k o p p e n i e n m a g e l i g L m n e -
stol med en Bog af Landets f0rste Digter iSk0-
det. Han var kleedt ien prfegtig Slaabrok, paa
Plovedet have ban F10jelskalot, paa F0dderne nye
S a f fi a n s M o r g e n s k o .

M e n b a n l a s s t e i k k e .

Panden, og ban bavde foldet Haendeme over
M a v e n . B i s k o p p e n s o v .

Da vaagnede ban pludselig og satte sig
Ende. Han st l rrede paa den fremmede Mand,
satte sine Briller paa Nmsen og stirrede igen.
Saa rejste ban sig med et Suk og gik hen imod
h a m .

m e n , s a a

Han b0jede sit Hoved, som var ban en uselig
j u s t

Synder, der bad for sit Liv.
„Jeg bar faaet den af min Regine,” sagde ban.

,,af Bispinden ”
Han saa sky til Blanden, men ban stod der

endnu med fremstrakt Haand. Og Blikket ibans
0jne var stort og fast. Men Biskoppen slog sine

f a m l e d e m e d F i n g r e n e v e d

H a n s B r i l l e r s a d o p p e i

b u n b j a l p h a mH u n b l e v v e d a t t a l e . m e n s

T 0 j e t p a a :

„Om jeg dog kunde gaa med dig, Johannes.
Men Gud bar ramt mig, mine syge Ben kan jo
nasppe brere mig ned ad Trappen. —Ak, om det
var bmndt os, mens vi var unge! Og lovet
vmre Gud, at det kom, inden vi gik herfra.”

Med rystende Hmnder knappede bun bans Pels
I n g e n a f d e m

o v e r

0 j n e n e d o g
S l a a b r o k e n .

„Hun bar givet mig den iAften b v e r J u l
giver bun mig en,” sagde ban, og bans Stemme
blev kmrlig ved Tanken om de mange lykkMige
Aar, ban bavde levet med sin Hustru.

d e n m e d s i n e e g n e H s e n d e r. ”
Han tav igen, og der var stille iStuen.

d e t k o s t e d e b a m

I

„Hvad vil De mig?” spurgte ban.
D e n f r e m m e d e b l e v s t a a e n d e v e d D 0 r e n o g

H u n

og fulgte bam ud paa Trappen.
lagde Mmrke til, at Biskoppen kun bavde sins y e rs a g d e :

„ J e g e r f a t t i g . ”
Biskoppen tog sin Pung frem og ledte iden.

Der var stiile iStuen, og man kunde li0re Penge-
stykkerne klingre. Saa tog ban en Tokrone og
r a k t e b a m d e n .

„Gaa nu bjem og g0r Dem en glad Juleaften,”
„Og g lem i kke a t

H a n

K a l o t p a a .f 0 1 t e s i g e n A f m a g t n m r , o g
forfserdelig Anstrengelse at 10fte sit Hoved

for at se paa den fremmede.
Men den fremmede Mand var borte.
Biskoppen tog sig til Panden og sprang frem

iStuen. Han bavde ikke li0rt bans Trin og ikke

Biskoppen 10b iGaden, stod dene n
O g r a e d e n s

fremmede, bvem ingen kendte, paa den bredc
Bro, der bar over Floden.

stod midtvejs, hvor Balustret 10ftede sig
kronedes af en msegtig, femarmet

H a n

sagde ban og gabede traet.
takke Gud, fra bvem al Ting kommer.”

Den fremmede stod med Tokronen isin Haand
og sagde ingen Ting og gjorde ikke Mine til at

l i 0 j e s t o g
Dygte. Han saa ned iVandet, der randt og mum-
lede, mens hist og her en B01ge bllnkede op i
Dyset og blev borte igen. Og bans Ansigt var
m i l d t o g n i 0 r k t .

D 0 r e n g a a .
Saa styrtede ban ud iEntreen, men der var

Flan ringede og raabte, og Bispinden og
H a n b 0 d d e m

I n g e n .
Hans og begge Pigeme 10b til.
skynde sig af Sted og faa fat paa den Mand, som

Og Flans
g a a .

,,Nu maa jeg til ban stod saadan, var der nogen, der„Far vel,” sagde Biskoppen.
at tsenke paa min Prsediken.”

Da ban bavde sagt det, gik ban tilbage mod
Men idet samme var det, som om

D e t f o r i b a m , o g b a n

M e n s o mlige var gaaet, og bringe bam tilbage.
og Pigeme 10b.

Men Biskoppen faldt om paa en Stol.
„Gud bjmlpe mig, Regine!” sagde ban.
Bispinden kyssede bans Pande og graad af

.Angst, for bun bavde aldrig set bam saadan. Og
ban talte ikke til hende, men stirrede blot mod

greb ibans Frakke.
Han b0jede sig ned og saa ind iet r0dt og op-

pustet Ansigt. Det stak frem af en Niche, bvon
man skulde tro, der knap var Pbuls for en Hund.
Og Manden, som bavde Ansigtet, stirrede paa
bam med blodskudte Deliriums0jne og sagde med

L a e n e s t o l e n .

n o g e n r 0 r t e v e d h a m .
v e n d t e s i g f o r s k r a e k k e t o m .

Den f remmede Mand s tod m ld t iS tuen , og
Biskoppen syntes, ban var st0rre end f0r.

„Giv mig din Slaabrok,” sagde ban og rakte
t y k t M m l e :

„Giv mig til en Snaps, Herre.”
Den fremmede b0d ham rejse sig- Og Manden

D 0 r e n .
Nu kom Folkene tilbage og berettede, at Ga¬

den var ganske toin og den fremmede intet StedH a a n d e n u d .
Men Biskoppen rettede sig, og ban var eii stor
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ravede f rem af s i t Hul og stod og dinglede op ad
B a l u s t r e t .

V a n d e t , m e n b a n s a a d e t i k k e .

s t a n k a f B r s e n d e v i n o g b a n r a k t e b i k k e n d e s i n
s k i d n e N a e v e f r e m .

„ E n S n a p s , g o ’ e H e r r e
S k y l d . ”

D a l a g d e d e n f r e m m e d e s i n H a a n d p a a b a n s
S k u l d e r o g s a g d e :

„ G a a b j e m t W K a t b r i n e .

D r u k k e n b o l d t e n t o g m e d H a a n d e n s i t n r e d t e
H a a r f r a P a n d e n , s t r 0 g s i g o v e r 0 j n e n e , k a e m -
pede som fo r a t f r i s i g f o r en D r0m.

„ K a t b r i n e

thrine og Bprnene
, ,Gaa b jem t i l dem,” sagde den f remmede igen.
Men Manden rystede over bele Kroppen og gav

sig t i l a t grasde.
„ H e r r e . . . . j e g b a r j o i k k e v a e r e t d e r i m a n g e

Maaneder. .. .Katbrine er d0d H u n v a r s y g ,
da jeg gik fra bende J e g s l o g b e n d e j o , H e r r e

jeg tog jo Dynen og satte den ud o g B 0 r -
nenes T0j ”

Han saa pludselig op iden fremmedes Ansigt
og idet samme var ban aedru og god.

l e v e r K a t b r i n e ?
l e v e r b u n ? ”

Og uden at vcnte paa Svar gik ban derfra som
en Mand , de r ba r faae t e t Maa l . Men s t rax e f te r
vendte ban om igen og sagde 8erb0digt:

„ H e r r e , b v e m e r D e ? ”

M e n d e n f r e m m e d e g i k f o r b i b a m u d e n a t
s v a r e .

s t o r e , s t a s r k e B i l l e d e r a f d e n l i e l l i g e S k r i f t :
M a r i a M a g d a l e n e o g K r i s t u s p a a K o r s e t o g L a ¬
z a r u s ’ O p v m k k e l s e .

D 0 r e n s t o d a a b e n t i l S t u e n v e d S i d e n a f , o g
d e r i n d e s a d P r a e s t e k o n e n o g B 0 r n e n e o m B o r ¬
d e t , s o m v a r d m k k e t .

„Fa ’e r e r bos de f a t t i ge , ” sagde bun . , ,Hos de
s y g e . D e t v e d I j o n o k . D e t b a r j e g j o f o r t a l t
J e r . D e r f o r m a a v i v e n t e . S a a d a n e r d e t G u d s
V l l j e . ”

H u n v e n d t e s i g m o d d e n f r e m m e d e i d e n a n -
den S tue og sagde :

„ D e I f fi i i g e s e f t e r d e r e s J u l e t r a s . D e e r s a a
s m a a . D e k a n j o i k k e f o r s t a a d e t . ”

D e r g i k e n T i m e , o g d e n f r e m m e d e M a n d s a d
st i l le paa sin Stol . B0rnene var fa ldne iS0vn
m e d d e r e s H o v e d e r p a a D u g e n . P r m s t e k o n e n
sad med Armene foldede over Brystet og saa
ned fo r s i g .

S a a k o m P r s e s t e n .

Han s tod iD0ren , l i 0 j og tynd , med s to re ,
s t r m n g e 0 j n e .

„ G u d F r e d ! ” s a g d e b a n .
m i g ? ”

, , D e r i n d e s t a a r J u l e m a d e n t i l m i g o g m i n e .
J e g b a r g i v e t b o r t , b v a d j e g b a v d e — d e t e r a l t ,
b v a d d e r e r i g e n . M e n d e r e r s a g t e n s n o k t i l
d i g o g s a a . G a a i n d o g f y l d d i n B u g o g g a a s a a
b o r t . ”

H a n s l a s e d e H a t fl 0 j f r a h a m u d i
H a n s A a n d e

f o r d e n s 0 d e J u l s „ L a d m i g b l i v e h e r o g s p i s e m e d d i g , ” s a g d e
d e n f r e m m e d e .

P r a e s t e n s a a p a a h a m , r e j s t e s i g s a a o g g i k
t s e t h e n t i l l ; a m .

„ E r d u h e l l i g ” s p u r g t e b a n s a g t e .
„ J e g v e d i k k e b v a d d u m e n e r , ” s v a r e d e d e n

f r e m m e d e .

t t

„Saa tag. bvad du traenger til og gaa!” sagde
Praesten og veg tilbage fra ham. „Inat skal in¬
gen vaere imit Hus, som ikke er bellig. Jeg ved
i k k e , b v e m d u e r.
d e t . G a a b o r t i F r e d . . . . m e n g a a . . . . g a a ! ”

Den fremmede Mand bavde rejst sig og gik hen
i m o d P r s e s t e n .

„D0m ikke, at du ikke skal dpmmes!” sagde

f f s a g d e b a n l a n g s o m t — „ K a -
> »

j e g f o r l a n g e r i k k e a t v i d e

b a n .

Og bans S ten ime va r saadan , a t P rses ten kom
til at ryste over bele Kroppen. Men strax efter
tog ban sig sanimen igen og sagde strengt:

„Du vil letfserdig forvandske Guds Ord. Ved
du, bvornaar du skal d0 Geniiem min Mund ta¬
ler Herron til dig..,.maske for sidste Gang. Ja

jeg ved det! jeg t0r sige det! Jeg t0r slyn-
g e F o r b a n d e l s e n i m o d d i g .

„ V i l D e t a l e m e d

Den fremmede saa ikke op, men sagde. „Jeg
' . - . r s u l t e n . ”

P rses ten lukkede D0ren ind t i l de andre
sig til at gaa frem og tUbage over Gulvet med
Hseiulerne foldede op under Hagen,
ban stilile og b0jede sig ned for at fange den
f r e m m e d e M a n d s B l i k .

„ S u l t e n ? ” s a g d e b a n .

„ H e r r e ! H e r r e !
d e r h j e m m e

e r b u n

o g g a v

S a a s t o d I H e r r e n s N a v n l o ¬

ver jeg dig Helvedes Baal og Brand, om ikke du
idenne Time vorder helliggjort ved Jesum.”

I de t samme tasnd tes de r i den f r emmedes
0jne en Lue, mod hvilken Prmstens var som Lys
imod Lyn. Praesten veg tilbage og strakte sine
s k s e l v e n d e H s e n d e r f r e m .

, ,De t v i l s i ge R i seng rpd
og Gaasesteg og HUbleskiver —ikke sandt?”

D e n f r e m m e d e 1 0 f t e d e s i t H o v e dkr. >1. o g s a a p a a

bam og nikkede rolig. Men Prsesten rakte de
foldede Hsender iVejret og vred dem, saa Fing-
rene knagede .

Han gik over Broen ud iForstaden, hvor der
v a r m e s t m 0 r k t .

Gennem lange, lige Gader, dybe og kvalme
Br0nde, over Pladser, hvor der laa T0mmer
Sten, forbi et Bedebus med store, tomme Ruder
og ben til et lille, r0dt Hus ved Siden af.

De r r i ngede ban paa .
h0rte ban indenfor en Kvindestemme,
sagde: nu kommer Fa’er! og B0rn, der sprang
o g l o .

Men den fremmede Mand slog bam paa bans
Mund, og ban styrtede til Jorden med et stort
B u l d e r .„Gud vsere Jer Jeres Synder naadig! s a g d es o m

b a n .o g D0ren gik op, og Praestekonen 10b til. H u n

bjalp bam op paa Sofaen, hentede koldt Vand
o g b a d e d e b a n s H o v e d .

Saa lod ban sine Anne fable, satte sig ned og
s a a b e n f o r s i g .

„Min Sjsel er syg af al den Suit og al den Mad,
jeg ba r se t , ” sagde ban l i d t e f t e r.
Hus til Hus, saa .Isenge mine Ben kunde baere
mig og msEttede dem alle. De takkede mig og vel-
signede mig, og fordi de vidste, jeg er Prsest,
priste de Gud for mine 0ren. Jeg var ogsaa bos
de rige, og de skyndte sig at give Gud TBren, saa
snart de saa mig. Men jeg bar ikke m0dt en rig
Mand, som ikke huskede at daekke sit Bord til
Pest iAften, og jeg bar ikke set en fattig Mand,
som glemte sin Suit for Jesus af Nazareth.”

Den fremmede sagde ingen Ting,
g a n s k e s t i l l e i S t u e n .
Hoved og sagde bedr0vet:

H u n g j o r d e d e t s a a r o -

ligt, at man kunde se, bun bavde gjort det saa
m a n g e G a u g e f 0 r.

I O g m e n s b a n v e n t e d e .
„ J e g g i k f r as o m

Lidt efter slog Praesten sine 0jne op og saa sig
S a a r e j s t e

ban sig over Ende og foldede Haenderne isi t
Sk0d.

iS tuen med forv i ldede B l ikke.o m

Da D0ren saa blev aabnet, ga B0rnene sig til
at graede, fordi det ikke var ham, de ventede.
M e n M o d e r e n s o m v a r e n u n g K v i n d e m e d e t
blegt Ansigt, tyssede paa dem og bad den frem¬
mede traede ind. Prmsten kom strax.

Den fremmede Mand gik ind og satte sig i
P r a e s t e n s S t u e .

„Anna,” sagde ban, og bans Stemme skaelve-
de. „Hvor er den fremmede Mand?”

„ H e r e r i n g e n , ' s v a r a d e b u n o g s a t t e s i g b o s
,,Her var ingen, da jeg kom ind.

Han rejste sig med Besvaer og tog bendes
H a a n d .

b a m .

Det var iStuen kun et Pyrretraes Skrivebord,
en gammel sort Sofa og et Par Stole. For Vinduet
var der tynde, r0de Gardiner. Paa Vmggene bang

D e t v a r
S a a 1 0 f t e d e P r m s t e n s i t , ,Kom, Anna, ” sagde ban.

e t S t e d . ”
„ H a n m a a v a e r e h e r
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H u n r y s t e d e p a a H o v e d e t , m e n g i k m e d h a m
gennem S tue rne . Hun t vang ham t i l a t s taa s t i l l e
og pegede paa B0rneae, der sad om Bordet og
sov. Men han saa dem ikke. Han drog hende
g e n n e m D 0 r e n u d p a a G a d e n , m e n d e r v a r
i n g e n .

ad Gaden, uden Hat og Overt0j og hiev borte i
N a t t e n .

hinanden alle, saadan, at de tr0stig tortroede sig
t i l h i n a n d e n , f o r d i d e h a v d e a l l e d e t
H a a b .

Hver Gang der kom en ny til, spurgte de,
han havde set den fremniede Mand, og derefter
gik Toget videre, bestandig voksende og h0jtids-
fu ld t og tyst . Og den nye, der kom, g lemte
hvad zErinde han ellers havde havt, og blev del-
agtig iden 10nlige Gru og Glmde, der fyldte de
and re.

Ud paa Natten standsede Skaren paa det st0r-
ste Torv, og da hsendte det, at Byens Kirkeklok-
k e r t o g t i l a t r i n g e .

De lyttede alle, men ingen af dem gjorde sig
Rede for, hvordan det kunde liEenge sammen, og
p a a h v i s B u d d e t v a r s k e t .

O g m e n s d e e l l e r s i k k e a g t e d e u d e n h v e r s i n
Kirkes Kalden,, saa var det dem idenne hellige
J u l e n a t , s o m h a v d e h v e r e n K l o k k e B u d t i l d e m
al le. Lutheranere og Kathol iker, J0der, Bapt l-
s t e r o g I r v i n g l a n e r e o g d e , s o m b a d i L 0 n d o m ,
—al le de, der knmlede, fo rd i de v ids te , de kunde
i k k e s t a a , — d e m i n d e d e s i d e n n e S t u n d i k k e ,
hvad de r havde d reve t dem t i l a t bygge hve r s i t
G u d s h u s , m e n f p l t e s i g s o m e n s t o r M e n i g h e d o g
b 0 j e d e d e r e s H o v e d e r o g l y t t e d e t i l K l o k k e m e .

O g m e n s d e s t o d d e r , . — o g T o r v e t v a r f u l d t a f

M e n n e s k e r ; d e t v a r n i 0 r k t , s a a d e n e n e n s e p p e
k u n d e s e d e n a n d e n s A n s l g t , o g i n g e n t a l t e , o g
a l l e l y t t e d e , — d a 1 0 d d e r p l u d s e l i g e n v f fi h l i g
R 0 s t :

„ H a n h a r v s e r e t i b l a n d t o s ! ”
D e s a a p a a h i n a n d e n , o g i n g e n v i d s t e , h v o r

R 0 s t e n k o m f r a .

M e n d a d e n h a v d e l y d t , b l e v M a e n g d e n g r e b e t
a f e n f o r u n d e r l i g B e g e j s t r i n g .

D e r v a r m a n g e , s o m f a l d t p a a d e r e s K n s e o g
g rsed , og mange , de r s tod op re j s t med s t raa len -
d e 0 j n e . D e r v a r n o g l e , d e r b a d h 0 j t , o g n o g l e ,
d e r s a n g , o g n o g l e d e r g e m t e A n s i g t e t i d e r e s
H m n d e r . M e n a l l e v a r d e a n d e r l e d e s , e n d d e

n o g e n T i d h a v d e v s e r e t .
Da de havde b ie t en S tund paa To rve t , g i k de

h j e m , e n h v e r t i l s i t , o g k u n d e i k k e s o v e .

s a m m e

» ? , K

Nu er der kun at fortaelle, hvorledes denne
Julenat endte saadan, at den gik intet Menneske,
der havde leve t den , a f M inde .

Der var mange, som laa hjemme og sov og vid¬
ste af intet. Men der var ogsaa mange, som gik
d e n g a n s k e N a t o g l e d t e e f t e r d e n f r e m m e d e
M a n d , h v e m i n g e n k e u d t e .

For der var mange flere end dem, hvorom her
er fortalt, som havde set ham. Og ingen af dem
tsenk te , han kunde finde F red , f0 r han havde se t
ham i gen , f o rd i de v i ds te a l l e , a t de i k ke havde
v s e r e t , s o m d e s k u h l e .

Derfor 10b Biskoppen, og Prsesten og Kvinden,
der have beskyldt ham, iF lok og F01ge med
m a n g e a n d r e . 1 S k a r e n v a r o g s a a D r u k k e n b o l d -
t e n m e d s i n K a t h r i n e , s o m h o i k l t h a m f a s t i
H a a n d e n o g i k k e h e l m e d e f 0 r h i m h a v d e t a k k e t
ham, der gjorde ham god. Og K0bmanden og
P o l i t i b e t j e n t e n .

Og det var det sselsomme, at ingen af dem blev
t r a e t t e , d e g a m l e s a a l i d t s o m d e u n g e . F o r d e
v i d s t e , a t h v a d d e e l l e r s h a v d e 1 0 b e t e f t e r i d e ¬
r e s D a g e , d e t v a r i n t e t i m o d d e t t e , o g o m d e
naaede de t , da sku lde deres L iv b l i ve r ige re end
f 0 r , o g d e r e s D 0 d u d e n A n g s t .

O g d e r v a r i n g e n F o r s k e l p a a d e m , s a a d a n a t
D r u k k e n b o l d t e n o g B i s k o p p e n v i d n e d e f o r h i n ¬
a n d e n , h v a d d e h a v d e l i 0 r t o g s e t . B i s k o p p e n
t a l t e , s a a D r u k k e n b o l d t e n l i 0 r t e , o g D r u k k e n -
bo ld tens Ord syn tes den h0 j l se rde Her re V i sdom.
De fo r s tod h inanden a l l e , som a ld r i g e l l e r s , f o rd i
d e h a v d e g l e m t e n h v e r s i n K l o g s k a b , o g d e r f o r
d e m a l l e k u n v a r e t f o r n 0 d e n t .

D e t v a r d e m a l l e , s o m v a n d r e d e d e p a a f r e m ¬
m e d e S t e d e r . D e k e u d t e i k k e l a e n g e r d e r e s B y

o g d e r e s H u s e , h v o r d e h a v d e p a s s e t d e r e s G a e r -
n i n g o g l e v e t d e r e s L i v i n d t U d e n n e N a t . D e
k e n d t e i k k e l i n g e r h i n a n d e n , s a a d a n , a t h v a d

d e r h a v d e v m r e t d e m i m e l l e m a f V e n s k a b o g

F j e n d s k a b , d e t v a r d 0 d t o g g l e m t . Og d e k e n d te

o m

„Anna,” sagde han, „koin med mig. „Vi maa
fi n d e d e n M a n d . ”

„ K o m i n d i S t u e n , ” s a g d e h i m o g s u k k e d e
dybt. „Du er syg, og her er ingen Mand.”

Saa fortal te han hende med sagte Stemme,
h v a d d e r v a r h a s n d t .

„Vi maa finde ham, Anna,” sagde han og knu-
gede hendes Haand, saa hun 0mmede sig. „Han
slog mig med sin Haand og br0d min Styrke...
K o m . . . . k o m . . . . i n d e n h a n b l i v e r b o r t e f o r o s . ”

„ D u h a r s e t e t S y n , ” s a g d e h u n b i t t e r t . „ D u
e r s y g i g e n , s o m d u v a r i f j o r , o g d i i v i l d 0 f r a
m i g o g B O r n e n e , o m i k k e d u b l i v e r f o r n u f t i g o g
s k a a n e r d i t H e l b r e d . ”

P rms ten re t tede s ig , og bans O jne s t raa lede .
„Ja j e g h a r s e t e t S y n ! ” s a g d e h a n . „ H a n s

Ojne b lmndede mig , og nu ser jeg k la r t , som a l¬
d r i g f 0 r. J e g v a r s y g , o g n u e r j e g k a r s k . A n n a
. . . . m i n A n n a . . . . k o m l a d o s g a a o g fi n d e h a m . ”

H u n f o r s a m m e n a f K u l d e o g t r a a d t e t i l b a g e

i G a d e d p r e n .

„ N e j ! ” s v a r e d e h u n o g s l o g A r m e n e s a m m e n
o v e r s i t m a g r e B r y s t . „ N u e r d e t n o k . G a a d u ,
h v o r h e n d u m a a , i i a a r d e t i k k e k a n v s e r e a n d e t .

Jeg taender Ju le t rsee t fo r de s takke ls B0rn . Time
e f t e r T i m e h a r d e v e n t e t , m e n s d u v a r h o s d i n e

f a t t i g e . N u e r d e t n o k . ”
H a n s t o d m i d t u d e p a a G a d e n o g r a k t e A r ¬

m e n e i m o d h e n d e .

„ A n n a — ! ”

„ N e j . . . . n e j . . . . n e j ! ” s a g d e h u n h a a r d t . „ J e g
h a r i k k e m e r e a t g i v e d i n G u d . H a n t o g m i n
Ungdom og min Glaede m i n S u n d h e d t o g h a n
o g d i n . . . . o g v o r L y k k e . . . . g a a . . . . g a a , h v o r h e n

d u v i l . J e g b l i v e r h o s m i n e B 0 m . ”

Hun g ik og s log D0ren ie f te r s ig . P r ies ten s tod
e t O j e b l i k m e d u d b r e d te A r m e . S a a 1 0 b h a n n e d

Af M. S0rensen.

— e t s t o r t B a e s t , h v i s e n e s t e B e r e t t i g e l s e h e r i

L ive t var, a t dens skabede Pe ls a fgav en parad i -
s i s k T i l v s e r e l s e f o r e n t a l r i g L o p p e f a m i l i e . H u n -

d e n l i 0 r t e h j e m m e p a a S 0 b a l l e - F a r m e n o g k u n d e
gl iede s ig ved Marens sEerJ ige Bevaagenhed. Paa
e g e n H a a n d f o r e t o g d e n J a g t u d fl u g t e r o m k r i n g i
Markerne, og mere end en Gang var det hsendet ,
n a a r d e n k o m h a l s e n d e b a g e f t e r e n K a n i n , a t
Faa r og Ka l ve i i d i o t i s k Sk rmk va r sp runge t gen¬
n e m H e g n e n e o g v a r b l e v e n i l d e t i l r e d t a f d e

s k a r p e P i g g e . O g s a a d e t t e v a r h t e n d e t p a a
H a n s P o u l s e n s F a r m .

E n S o m n i e r d a g s t o d M a r e n S 0 b a l l e o g l u g e d e
i s i n H a v e . P l u d s e l i g s k r t e m m e d e s h u n o p a f
h0je Hundehyl, der 10d med „Towser’s” umisken-
d e l i g e R 0 s t .
skar det gennem Luften. Maren rettede sig og
saa op. Henad Vejen fra Hans Poulsens kom
Hunden istrakt Karriere med en raralende Blik
daase, som gjorde allehaande ssere Hop, bundet
t i l s i n F l a l e .

„Saa sku lde dog ogsaa .
l a n g e S k r i d t m o d H e g n e t .

Med et extra Hyl for Hunden gennem Hegnet,
hvor Blikdaasen blev hmngende, dinglende ved

R u n d t o m B y e n b r e d e r s i g L a n d e t m e d M a j s - ,
K o r n - o g G r m s m a r k e r , m e d P l a n t n i n g e r , V i n d -
m011er, med s to re , r 0dma lede S ta lde og g raama-
l e d e H u s e m e d F 1 0 j e , K v i s t e o g Ve r a n d a e r. 0 j e t
i’01ger Vejene, Hegnene, Telefonpseleue Mile ud
o v e r d e n v i d e , a a b n e S l e t t e .

D e t e r d e n d a n s k e K o l o n i .

J e n s S 0 b a l l e o g H a n s P o u l s e n v a r N a b o e r .
Begge var de kommen ud ti l Kolonien paa et
Tidspunkt, da denne ikke var stort andet end en
uoverskiiel ig Grmsslette. Der have udviklet sig
det samme gode Naboskab imellem dem, som i
Reglen bestaar b landt Naboer ien ny Koloni .
D e l a a n t e h i n a n d e n s H e s t e a t b r y d e P r m r i e n
med; de hjalp hinanden med Byggearbejde iH0st

Ts e r s k n i n g ; l i j a l p h i n a n d e n o v e r P e n g e v a n -
skeligheder. Og Kvinderne —Maren S0balle og
Kirsten Poulsen —stod troligt hinanden bi un¬
der Barnef0dsjer og iSygdomsti l fmlde.

Saaledes gik der en Del Aar, og de to Familier
var ved at arbejde sig gennem de trange Nybyg-
gerkaar frem til Velstand.

Saa gik der Bind paa det gode Forhold.
Ophavet liertil var ikke andet end en Hirad

I k e n d e r a l l e d e n l i l l e P r a e r i e -

b y. D e r e r d e n l a v e S t a t i o n s -
b y g n i n g — O p h a v e t t i l B y e n s
F r e m k o m s t o g G r u n d b e t i n -
ge l sen fo r dens Bes taaen ; 3 -4
m m g t i g e K o r n m a g a s i n e r , e t
K u l o p l a g o g e n T 0 m m e r h a u -
d e l l a n g s V i g e s p o r e t ; e n

b r e d H o v e d g a d e , d e r b e g y n d e r v e d S t a t i o n e n o g
f o r t o n e r s i g n a e s t e n u m t e r k e l i g t e t S t e d u d e p a a
den aabne Slette; langs Hovedgaden er der et
Par Banker, 3—4 Butiker, et Hotel, et Par 01-
knejper, 2—3 Snasker, der pranger med Navnet
R e s t a u r a n t , t o R m k k e r P s e l e , h v o r t i l F a r m e r n e
b i n d e r d e r e s H e s t e . O m m e i e n S i d e g a d e e r d e r
en Smedie eller et Maskinudsalg og en Lejestald.
Nogle Sidegader med spredte Beboelser, og iUd-
k a n t e n e t P a r h v i d m a l e d e K i r k e r .

D e r e r i n t e t s o m h e i s t k a r a k t e r i s t i s k v e d
B y e n . H u s e n e e r d e s a m m e fi r k a n t e d e , g r a a m a -
l e d e K a s s e r . D e n l i g n e r a l l e d e 0 v r i g e S m a a -
byer he r ude paa S le t te lande t . Og dog e r de t en
d a n s k B y ; — e n D e l a f S k i l t e n e s N a v n e r 0 b e r
det; andre er af falsk Patriotisme forvanskede
o g g j o r t u k e n d e l i g e .

Kaj.. jaj.. jw. .hyw. .how. .how!”
o g

! M a r e n t o g e t P a r



m i s t e l t e n e n
S I D E E J O RT E N

liavde liun ikke' selv licit under de daar-be lijalp ikke liinanden ined
Tcerskniag. Cg m0dtes de ved

det nceppe de vexle-

m e g e t

lige Forhold, soiii ide senere Aar havde bestaaet
mellem clem? Og Icvem var egentllg Skyld i
Bruddet? Var hun ikke selv? Fra Begynclelsen
havde det hele kun drejet sig om et Par Drenges

H a v d e d e t i d e t h e l e t a g e t

l e n i d e t o N a b o e r.sin Snor. Med smaa, klynkencle Hyl 10b den
runclt om Maren og bed sig iHalen, livor en
Stump Snor endnu sad og gnavecle.

Oppe ipaa Vejen udenfor Hans Poulsens stod
to Drenge, hylende omkap mecl Hunden og vri-
dende s ig a£ Lat te r.

Marens 0jne lynecle at Vrecle.
t u r d e v o v e

Da Aften koni og Jens kom hjeni fra Marken,
fortalte huii nieget omstmndigt Begivenheden til
liam. Men ban var tract og gav ikke stor Agt der-

Dog, Maren fandt, at en saaclan Uforskam-

H0starbejde eller
Hegnet eller paa Vejen, var
d e e t s t u n i t N i k .

Saalecles gik cler nogle Here Aar.
imens vokset op til en kpn ung Pige. Og Hans
Poulsens Drenge var bleven store, raske Kanle,

brunede Ansigtshud

A g n e s v a r
L 0 j e r m e d e n H u n d .
v m r e t vmrd at saette Veiiskab og goclt Naboskab

A t d e U n g e r o v e r s t y r f o r s a a l i c i t ?
Det begyndte at ni0rkne, og hun kom iTanker

E f t e r a t

h v i s k r a f t i g e L e m m e r

vidnecle om, at de havde 10st Faderen af bag
o gat behandle hencles Hund saalecles!

a t c le r var Sysse l a t gpre h jemme.o m ,

have liygget om Jens, gik hun ud for at tindePloveu og paa Malkestolen.
» r , r

Par Dage f0r Jul. Jens Spballe var A g n e s .
K i rs ten var ene iKpkkenet . Maren fandt s i t

„Hvor er Agnes?” spurgte hun.

D e t v a r e t

kprt til Byen for at gpre Indkpb. Han havde
spcendt de to sorte Plage sammen. Maren havde

Nu havde tie ikke vasret iSeien i

p a a .

m e t h e d b u r c l e h m v n e s .
Det var det f0rste Brud paa den gode Forstaa-

O v e r t 0 j f r e m .

„Hun og Anton er gaaet over til Jert for at
„De v i i l snar t kunne

a d v a r e t h a m .

l a n g T i d .
de havde godt af at komme iSeien en Gang imel-
lem, ellers blev de vel slet ikke til at magte, naa.

e l s e m e l l e m N a b o e r n e .
Jens Siiballes havde kun et Barn, en Datter

— o m t r e n t a f s a m m e A l d e r s o m H a n a

sysle,” svarede Kirsten,
vse re he r i g jen . ”

Hun og Anton! Saa de var taget der over sam-
Ifeberagtig Hast Ilk Maren Overtpjet paa.

„Og ved Du, hvad hun og Drengene har be-
s t e m t ? ” — K i r s t e n k o m h e n t i l h e n d e , — „ a t

De b lev le t us ty r l ige . Men Jens mente .

A g n e s
Poulsens to Drenge. Hun havde inogle Dage for-

Skolen uclen at melcle Forl'ald. Hans Poul-
Drenge tik af Lmrerintlen overdraget det

forh0re, hvorfor Agnes ikke kom i

Im e n !F o r a a r e t k o m .

„To\vser” var fulgt med. Som saedvanlig drev
den Jagt paa egen Haancl. Paa Hjemvejen lette-
de den en Kanin idet lipje Ukrudt langs Vejen.

F 0 r s t b e -

s 0 m t
s e n s

H v e r v a t

S k o l e .
Om Aftenen kom de efter den pnskede Besked.

brecle Fyl t l ighed viste s ig i

Du og Agnes skal blive her og pleje Jens, saa
skal Drengene gaa over og passe Jert Kram. Det
lean de mageligt faa Tid til nu; —og for at Hu-
se t i kke ska l s taa tomt , v i l de sove der ov re om

D e t b l e v e n l i v l i g o g l i p j r p s t e t J a g t .
skrev de en lang Bue ind over Marken, saa kom
de tilbage til Vejen og sluttede op inde under
K0ret0jet, hvor Kaninen havnede mellem Hun-

E t a n c l e t R e s u l t a t a f J a g t e n b l e v

M a r e n i h e l e s i n

D 0 r e u .
Den mldste —Anton —var Talsmancl. Knmg-

ten talte Engelsk: „Mrs.- Sobcelle, the teacher
want to know why Agnes ”

L a s n g e r e k o m h a n i k k e .
Maren ude ved S iden a f ham.

N a t t e n . "

Agnes og Drengene! Saa de havde allerede
taget Bestemmelser og ordnet Sagerne imecllein
sig, uden saa meget som at spprge om liendes
Mening! Mange og modstridende Fplelser jog i
0 j eb l i k ke t gennem l i endes Hoved . —Saa de
Unge var ved at tage Styret! —Men hun 0jnede
ogsaa noget andet. Hun saa, at Hans og Kirsten
h a v d e h a f t d e n l e d e n d e t i a a n d i d e n n e O r d n i n g .
H u n s k i m t e d e d e t s a m m e g o d e H j e r t e l a g , d e n
samme Beh jsB lpsomhed, som hun kendte saa god t
fra gammel Tid. De var de samme gode, gamle
N a b o e r , s o m i t i d l i g e r e D a g e
p e , n a a r d e t t r e e n g t e s .

D e t b s e v r e d e o m M a r e n s M u n d , o g h e n d e s
0 jne b lev fug t i ge . Saa s log hun p ludse l i g A rmene
o m K i r s t e n s H a l s o g b r a s t u d i e n t y d e l i g H u l -
k e n : „ K i r s t e n ! K i r s t e n ! I e r m e g e t f o r g o d e
i m o d o s ! K a n D u n o g e n s i n d e t i l g i v e m i g f o r c i i
— f o r d i — ● — ”

„ S a a , s a a ! ” s a g d e K i r s t e n o g s t r p g h e n d e
I c e m p e l i g t o v e r H a a r e t , — „ s k u l d e v i i k k e h j a e l p e
vore Naboer, naar de traenger, saa ”

J e n s k a l d t e i n d e f r a S o v e k a m m e r e t . M a r e n

g i k i n d o g p u s l e d e o n i h a m
d a d e s e n e r e s a m l e d e s o m k r i n g B o r d e t , v a r d e r
e n e g e n B l p d h e d o v e r h e n d e s T r c e k . M e n h u n
s a g d e i k k e s t o r t .

M e n s e n e r e p a a A f t e n e n , d a h u n k o m u d i
K p k k e n e t e f t e r e t G l a s Va n d , b e r e d t e d e U n g e
h e n d e e n n y O v e r r a s k e l s e . D e t v i l s i g e A n t o n
o g A g n e s . D e r s t o d d e v e d K p k k e n b o r d e t — h a n
m e d s i n s t s e r k e A r m o m h e n d e s L i v , h u n m e d
e n A r m o m b a n s N a k k e o g H o v e d e t l a e n e t m o d
b a n s S k u l c l e r .

D a A g n e s s a a M o d e r e n , r e v h u n A r m e n t i l s i g
o g v i l c l e s l i d e s i g l 0 s , m e n A n t o n h o l d t h e n d e
f a s t .

d e n s K a e b e r .

et Par Ipbske Plage, en vmltet Vogn og en Mand,
der l aa ved Ve js i c len med e t b raekke t Laa r.M e d e t S p r i n g v a r

D rengen saa f o r - A l t de t te haend te uden fo r Hans Pou lsens Fa rm.
S0unerne —Anton og Niels —gik og syslede '
G a a r d e n . H u n d e g l a m m e n e v a k t e d e r e s O p m a i r k -
sonide, og de blev Viclne til hele Hsendelsen. Iet
bjebiik var de ude ved Jens og fik ham haaret
ind. Anton jog afsted efter Lcege, medens Niels
fik Plagene reddet ud af Pigtraadshegnet, hvor
de, ilde tilredte, var bleven haangende.

D a A n t o n v a r k o i n m e n t i l b a g e m e d L a e g e n ,
k0rte han med det samme over for at bringe Bud-
s k a p e t t i l M a r e n o g A g n e s .

Han bancl t Hestene t i l en Psel og g ik t i l D0ren.
M a r e n s a a h a m k o m m e . H u n g r e b e t S t y k k e
Kakkei lovnsbraende og indtog en truende An-
g r e b s s t i l l i n g .

A g n e s k o m i n d f r a e t S i d e v a e r e l s e — l i d t a a n -
del0s og med staerkere Farve iKinderne end
e l l e r s .

s k r a a k k e t o p .
En Kost stod udenfor Dpren. Maren greb den

og svang den over sit Hoved.
„Hvad siger Du, din beskidte Knaagt? Kalcler

Du mig for Mrs. Sowbcelle?”
Drengen dukkede Hovedet. Kosten susede et

Par Gauge ued over bans Nakke. Saa flygtede de
begge foi’fserclet bort fra Huset.

Hjemme fortalte de om den lidte Medfart, men
F o r m l d r e n e v a r i k k e i S t a n d t i l a t t y d e d e t t e
maerkelige Udslag af Nabokonens Lime. De gaet-
tede baade paa det ene og det andet, kun ikke
d e n v i r k e l i g e A a r s a g — d e n , d e i n t e t k e n d t e t i l .
Th i den havde D rengene k l oge l i g f o r t i e t .

Saa blev der et Par Stude borte f ra Hans Poul-
s e n . D r e n g e n e b l e v s e n d t u d a t l e d e e f t e r d e m ,
m e n f a n d t d e m i k k e . H a n s h a v d e t r a v l t o g s l o g

s i g f o r o l 0 b i g t i l Ta a l s m e c l , a t d e s a n d s y n l i g v i s
v a r I m n g e r e b o r t e , e n d h o s e n a f d e n c e r m e s t e
N a b o e r . H a n k u n c l e d a a l t i c l f o r l i 0 r e o m d e m ,
n a a r h a n fi k b e d r e T i d .

En A f ten , han sad og k iggec le iden l i l l e enge l -
s k e A v i s , „ T h e E n t e r p r i s e , ” s o m u d k o m i B y e n ,
falc l t bans Bl ik paa en Kundg0relse, der i0d:

„ T a k e n u p — ●
Tw o r e d s t e e r s , a b o u t 2 y e a r s o l d . O w n e r c a n

h a v e s a m e b y p r o v i n g p r o p e r t y a n d p a y i n g l o r
J e n s S o b a l l e ,

D e n m a r k T o w n s h i p . ”

, , H v a c l i A l v e r d e n g a a r d e r a f d e M e n n e s k e r ? ”
—Hans Pou lsen sprang op f ra S to len og s tampe¬
d e r u u d t p a a G u l v e t . K i r s t e n k o m t i l .

„ H v a d g a a r d e r a f d e m ? s i g e r j e g . F 0 r s t s l o g
h u n D r e n g e n i H o v e d e t m e d e n K o s t , o g n u h a r
han taget mine Stude op og aver terer dem, sk0nt
han ved l igesaa gocl t som jeg g0r, a t Studene er
m i n e . E r d e g a a e t f r a F o r s t a n d e n l i g e p a a e n
G a n g ? ”

H a n s g i k o v e r t i l N a b o e n s m e d d e t s a m m e .

H e r fi k h a n F o r k l a r i n g e n p a a d e r e s g a a d e f u l d e
O p f 0 r s e l l i g e f r a M a r e n s e l v . H e n d e s O r d s t r 0 m

fl 0 d l e t o g r i g e l i g t . — „ F 0 r s t b a n d t d i n e D r e n g e
e n B l i k d a a s e i „ To w s e r ” s H a l e , o g s a a k o m m e r
d e h e r o g k a l d e r m i g M r s . S o w b m l l e ! ” E f t e r a t
d i s s e A n k l a g e p u n k t e r v a r b l e v e n v e j r e d e t i l -
s t r cekke l i g t , g ravec le hun nog le nye f rem —smaa
H m n d e l s e r , d e r h a v d e v m r e t g l e m t e i A a r , m e n
s o m n u a t t e r d u k k e d e f r e m i h e n d e s E r i n d r i n g .
H a n s h a v d e v e d e n b e s t e m t L e j l i g h e d v i s t s i g
nse r i g ; K i r s ten havde ta l t oudskabs fu ld t om hen¬
de; Drengene havde Vie re t nsesv ise .

Hans kuncle nceppe faa et Orel ind. Han betalte
de ha f te Omkos tn inge r og d rev s i ne S tude h jem.

Fra den Dag b lev de r i kke p le je t Omgang me l -

r e d e t i l a t h j s l -

„ M e n M a m a c l o g . ” u c l b r d d h u n .
A n t o n k o m i n d o g b e r e t t e d e i k o r t e , s k a a n -

s o m m e Ve n d i n g e r o m d e n s k e t e U l y k k e .
B r s e n d e s t y k k e t f a l c l t u d a f M a r e n s H a a n d ,

f a l c l t t i l G u l v e t m e d e t R a b a l d e r, o g M a r e n s e l v
s a n k o m p a a e n S t o l .

„ O g h a n d i g g e r n e d e h o s J e r, s i g e r D u ! H v o r -
l o r b r a g t e 1 h a m i k k e h j e m ? ”

An ton indvend te , a t de res f0 rs te Tanke jo hav¬
de vmre t a t b r inge den Ti l skadekomne H jas lp saa
h u r t i g s o m m u l i g t . O g h a n h a v d e m e n t , a t d e
m a a s k e v i l c l e t a g e m e d h a m t i l b a g e . D e t v a r
l i g e s a a m e g e t c l e r f o r , a t h a n h a v d e b r a g t H e s t e

o g V o g n .
D e t v i l d e d e s e l v f 0 1 g e l i g . M a r e n o g A g n e s

g j o r d e s i g f m r d i g e i e n H a s t

D e r v a r e t s t r a m t , b e s t e m t U d t r y k o m M a r e n s
M u n d , o g h u n s a d o g b e t r a g t e c l e A n t o n m e d

s m a a , h u r t i g e 0 j e k a s t , m e n s d e k p r t e d e n k o r t e
Ve j . Ve d s i g s e l v t c e n k t e h u n ; „ J e n s s k a l k o m ¬
m e h j e m . ”

L f fi g e n v a r b l e v e n f e e r d i g m e d F o r b i n d i n g e n ,
og Jens hv i l ec le fo rho ldsv i s ro l i g t , da de ankom.

M e n t i l M a r e n s F o r d r i n g o m a t f a a J e n s fl y t -
t e t p ro tes te rede Lmgen paa de t bes temtes te .

„ D e t k a i l a l c l e l e s i k k e l a d e s i g g 0 r e . O g d e t e r
v e l h e l l e r i k k e n 0 d v e i i d i g t . D e t v i l d e j o n o k

h a v e v m r e t b e h a g e l i g e r e f o r D e m a t h a v e h a m
h j e m m e . M e n d e o g P o u l s e n s e r j o g a m l e V e n -

ner og Naboer, og de vi l s ikkert g0re al t , hvad de
kan , fo r a t h jae lpe Dem. Ja , de har jo yde t Dem
god P l j ce lp a l l e rede . ”

Da Lcegen va r t age t bo r t , sa t te Maren s ig paa
en S toJ ved Sengen . Jens hv i l ec le ro l i g t , og hun
f a l c l t o m s i d e r i Ta n k e r . D e t , L m g e n h a v d e s a g t ,
s l o g n e c l i h e n d e . D e v a r g a m l e N a b o e r , j a . O g
h v a d v a r v e l b e d r e e n d e t g o d t N a b o s k a b ? H v o r

0mt og b l i d t . Og

t h i s n o t i c e .

D e t g a v e t S c e t i M a r e n . H u n s l o g H c e n d e r n e
s a m m e n . G l a s s e t t r i m l e d e h e n a d G u l v e t .

„Men Du Goc les te ! Ne j , nu har jeg a lc l r ig —!
H v a d s k a l d e t t e h e r b e t y d e ? ”

„ D e t b e t y c l e r , a t v i h o l d e r a f l i i n a n d e n — d e t
har v i f o r Res ten g jo r t I senge , ” sva rede An ton .

„ O g d e t h a r d i n l i l l e H e k s g a a e t o g t i e t s t i l j e
m e c l ! D u h a r v i l l e t n a r r e d i n M o d e r —

„Du maa i kke vee re v rec l paa os , Mode r, ” bad
A g n e s .

M a r e n s t o d o g s u n c l e d e s i g l i d t . S a a g i k h u n
h e n o g k y s s e d e c l e m b e g g e l u e f t i g t . — „ D e t e r
j e g s a a i m e n d h e l l e r i k k e . M e n k o m n u m e d h e r
i n d ! ” H u n t r a k c l e m l a e m p e l i g t m e c l i n d i K a m -

m e r e t , h v o r J e n s l a a . D e r v a r S k s e m t i h e n c l e s
0 j n e .

,.Her skal Du se et Par Lurendrejere, Jens!”
sagde hun. Saa kom deres Synderegister frem.

J e n s n i k k e d e t i l d e m o g s m i l e d e . H e r e f t e r
v i lde det s le t ikke veere saa i lde a t have saadan

Sluttea paa Side 18.
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Af Harald Tandrup.

F l a s k e , d e r s t o d u n d e r S t o l e n . E n d e l i g h a v d e
d e t s e j g e L c e d e r I ’ a a e t n o k o g b a n d r e j e d e s i g
ha lv t paa S to len fo r a t kas te de t iVand fade t , de r
stod bag ham. ,

D a s t a n d s e d e l i a i i i s i n B e v a e g e l s e o g L a e d e r e t

taU l t a t s ig se lv ud a f l ians F ingre .
H a n h a v d e s e t n o g e t !
Henne ved Vmggen s tod en Sk ikke lse , der syn-

t e s d a n n e t a f e t T a a g e s t o f , e n b l e g u v i r k e l i g
Mand , de r l i gnede e t gan i i ne l t Fo tog rafi , som So-
l e n h a r u d v i s k e t .

M e n S y n e t v a r m e r e e n d e t B i l l e d e , f o r d e t
haevede s in Haand og pegede betydn ingsfu ld t paa
M u r e n . S t r a k s e f t e r o p l 0 s t e t d e t o g f o r s v a n d t .

P r e s b o m g i k e f t e r s i n F l a s k e o g t o g e n l a n g

S l u r k . H a a r e n e , d e r h a v d e r e j s t s i g p a a b a n s
H o v e d e , l a g d e s i g e t e f t e r e t , s o m n a a r e t v r e d t
P i n d s v i n b l i v e r f o r r a i l d e t . K e l t i n e k a n i s k s a t t e

l i a n s H a a n d B r a e n d e v i n s fl a s k e n t i l b a g e p a a P l a d -
s e n u n d e r S t o l e n , m e n 0 j n e n e s t i r r e d e s t a d i g p a a

d e t S t e d , h v o r S y n e t h a v d e v i s t s i g .
Da de t te havde gen tage t s ig t re A f tener iTrsek ,

be t roede han s ig t i l s in Kone . Hun sagde , a t de t
v a r B r s e n d e v i n e n d e r v i r k e d e , h u n h a v d e I s e n g e

v e n t e t , a t d e t s k u l d e k o m m e s a a l e d e s , m e n P r e s ¬
b o m s v o e r , a t h a n h a v d e v a e r e t s a a s e d r u s o m e t

n y f p d t B a r n , i h v e r t P a i d i k k e m e r e f u l d , e n d
han p le jede at vasre paa den Tid af Af tenen. Han
b e s k r e v n 0 j e S y n e t , o g d e b l e v d a e n i g e o m , a t
hv i s de t v i r ke l i g va r noge t , maa t te de t vmre K re -
s t e n K r a e m m e r , d e r g i k i g e n .

D e n A f t e n b l e v K o n e n s i d d e n d e o p p e o g v e n -

t e d e p a a , a t A a n d e n s k u l d e v i s e s i g , m e n d e n
k o m i k k e . N a e s t e A f t e n , d a P r e s b o m v a r a l e n e ,
me ld te Kres ten Kraemmer s ig a t te r og pegede a l -
v o r l i g t p a a d e t s a m m e S t e d i M u r e n .

D e t t e m a a t t e b e t y d e n o g e t , t a e n k t e P r e s b o m .
Han g ik ind t i l Konen og vaekkede hende.

„ N u h a r h a n v a r e t h e r i g e n ! ” s a g d e h a n .
„ H v e m ? ” s p u r g t e K o n e n s 0 v n d r u k k e n .
,,Sp0gelset! Kresten Kraemmer! Der er noget

han vil! Han staar og peger paa Muren
og ved du , hvad j eg t r o r? ”

„ N e j ! ”
„Jeg troer, at der er gemt en Skat der!”
, , A a , S n a k ! ”
,,Du kan sige, hvad du vil, men jeg har det paa

F o r n e m m e l s e n , d e r e r g e m t e n S k a t ! J e g f a a r
i k k e R o , f 0 r j e g h a r s e t e f t e r. ”

K o n e n r e j s t e s i g o p i S e n g e n .
„Det er da ikke din Mening, Patter, at du vil

r i v e H u s e t n e d ? ”

„Jeg slaar bare et Hul iVasggen.”
„ H v a d v i l Va e r t e n s i g e ! ”
„Jeg er l igeglad!” Presbom havde styrket sig

m e d e n E k s t r a s l u r k o g v a r i d e t H u m 0 r , a t h a n
h v e r k e n v a r b a n g e f o r S p 0 g e l s e r e l l e r M e n n e -
sker. , ,S taa op og h jse lp mlg med a t ho lde

„Kone ! ” sagde han , „ de t ha r vse re t e t ag t vse r -
d igt Sp0gelse, som kun v i lde vores Vel . Der staar
e n K a s s e d e r i n d e . ”

„ Va j r f o r s i g t i g , P r e s b o m . ” s a g d e K o n e n . „ D e t t e
h e r e r D j s e v l e n s V E e r k . ”

„ V i s t i k k e , ” s a g d e h a n . „ J e g h a r p a a F o r n e m ¬
m e l s e n , a t d e t e r e n S k a t . V i b l i v e r r i g e F o l k . ”

H a n a r b e j d e d e v i d e r e m e d s a m m e n b i d t e T a e n -

d e r. S v e d e n p e r l e d e p a a l i a n s g l i n s e n d e S k a l d e -
pande . Ende l i g va r Hu l l e t saa s to r t , a t han kun -
d e t a g e K a s s e n u d .

„ D e n e r t u n g , ” s a g d e h a n . „ K o m m e d L y s e t ! ”
H a n s a t t e K a s s e n p a a B o r d e t o g d a k l i n g r e d e

det iden. Der var Laas for, men N0glen sad i,
og Presbom aabnede med Fingre, der skte lvede af
I v r i g h e d .

K o n e n l i m v e d e D a m p e n o g Ly s e t s t r a a l e d e t i l ¬
bage f ra b lanke Gu lds tykke r og s to re S01vsk i l l i n -
g e r, d e r l a a i K a s s e n s s o r t e D y b . P r e s b o m h a v ¬
d e R e t . D e t t e v a r e n S k a t ! H a n r o d e d e m e d

H m n d e r n e , 1 0 f t e d e e n N m v e f u l d P e n g e s t y k k e r o g
l o d d e m d r y s s e t i l b a g e m e l l e m s i n e g r o v e
F i n g r e .

„ V i e r r i g e F o l k ! ” g e n t o g h a n H e r e G a n g e .
„ Jamen , e r de t vo res de t de r? ” spu rg te Konen .

„ H a r v i L o v t i l a t b e h o l d e d e m ? ”

„ S e l v f 0 1 g e l i g ! ” s a g d e h a n . „ S p 0 g e l s e t h a r g i v e t
o s d e m . H v i s v i b l o t h a v d e f u n d e t d e m , v a r d e t

s i n S a g , m e n S p 0 g e l s e t h a r l i g e f r e m f o r m r e t o s
P e n g e n e . ”

De ha3idte Pengene ud paa Bordet, og det blev
e n D y n g e s a a s t o r s o m e t M u l d v a r p e s k u d . D e n
fat t ige Skomagerkaelder l ik Gians af d isse Penge;
det var som om der p ludse l ig b lev l i0 je re t i l Lo f -
t e t . M e n s a m t i d i g i n d f a n d t d e r s i g n o g e t a f d e n

U h y g g e , d e r k l s e b e r v e d P e n g e , e n U t r y g h e d ,
^ n g s t e l s e , M i s t r o ! D e l y t t e d e , o m m o n n o g e n i
i H u s e t s t k u l d e h a v e l i 0 r t d e m , o g d e t a l t e h v i -
s k e n d e t i l h i n a n d e n .

D e r v a r n e m l i g n o g e t g a i t v e d d i s s e P e n g e .
S01vet og Gu ldet var godt nok , men Prmget due-
d e i k k e , d e t v a r l u t t e r g a m l e M 0 n t e r , d e r f o r
Isenge s iden var l i0 r t op med a t vaere gangbare.
D e r v a r m a n g e S l a g s M 0 n t b l a n d e t s a m m e n o g
d e fl e s t e v a r e n g e l s k e . I B u n d e n a f K a s s e n l a a
e t g u l d n e t S t y k k e P a p i r , h v o r e n r y s t e n G a m -
m e l m a n d s h a a n d h a v d e s k r e v e t n o g e t , m e n h v e r ¬
k e n S k o m a g e r e n e l l e r b a n s K o n e v a r s t i v e i a t
I c B s e S k r i f t o g i P o r h o i l d t i l P e n g e n e h a v d e d e t
meget lidt Interesse at faa at vide hvad der stod
p a a P a p i r e t .
K a s s e n .

Selvf01gelig blev der ikke sovet mere den Nat.
D e h a v d e n o k a t g 0 r e m e d a t I s e g g e P l a n e r f o r
P remt i den . A l l e rmErmes t l aa de t a t Unde en Ud -
vej til at faa Pengene omsat. Presboni vidste, at
Gu ldsmedene k0ber gamle M0nter og be ta le r dem
e f t e r V ® g t , m e n d e t v i l d e v s e k k e O p s i g t i d e n
lille By, hvis han vilde fors0ge at afsmtte dem
der. Nej , han maatte rejse bort . Som Svend
h a v d e h a n v a n d r e t e n D e l i T y s k l a n d , d e r h e n
vilde han. ,

A l l e r e d e n s e s t e M o r g e n d r o g h a n a f s t e d m e d
s i n S k a t . I o t t e D a g e v a r h a n b o r t e .

En Uge efter stod Borgmesteren og To;ldkon-
troill0ren ifortrolig Samtale foran Banegaarden.
Der var netop kommet et Tog ind og lidt efter
steg Passagererne ned ad Trinene fra Vestibulen
og ud paa Hovedgaden.

En Herre med h0j Hat, tmrnede Benklaeder,
Diplonnitfrakke, hvid Vest og s01vknappet Stok
ti ldrog sig Opraffirksomheden.

A N s a g d e , a t d e t s p 0 g t e i
K r s e m m e r g y d e n i B y e n s a e l d -
s t e H u s , d e r i d a g l i g T a l e

k a l d t e s K r E e r n m e r h u s e t , f o r d i
d e t h a v d e t i l l i 0 r t d e n b e k e n d -
t e K r e s t e n K r e e m m e r , s o m
G a d e n h a v d e N a v n e f t e r . T r o -

v m r d i g e M e n n e s k e r p a a s t o d ,
a t d e r v a r s e t e n g a m m e l M a n d m e d T i p h u e ,
S k i n d b u k s e r o f s t r i b e d e U l d s k j o r t e f e r m e r . D e t
k u n d e i k k e v a e r e a n d r e e n d K r e s t e n K r a e m m e r .

H a n h a v d e 1 s i n T i d v a e r e t e n r i g M a n d , e n O r i ¬
g i n a l d e r k u n v a r k e n d t f r a fl e r e g a m l e A k v a r e l -
l e r i d e b e d r e H u s e , t h i d e t v a r s a a j a e n g e s i d e n ,
a t h a n h a v d e l e v e t , a t s e l v d e a e l d s t e M e n n e ¬

s k e r i B y e n i k k e k u n d e h u s k e , a t d e h a v d e s e t
h a m .

F r a d e n n e K r e s t e n K r a e m m e r h a v d e m a n

M u n d h e l d e t o m F a n d e n s P e n g e . H a n p l e j e d e a t

s i g e ; „ P a n d e n s P e n g e e r d e r i n g e n L y k k e v e d ,
d e n d e r f a a r F a n d e n s P e n g e i s i n P u n g , v i l a l -
d r i g f a a G l a e d e a f d e m ! ” D e t v a r i k k e g a n s k e
k l a r t , h v a d h a n h a v d e m e n t m e d d e t t e M u n d -
h e l d , m e n P o l k h u s k e d e d e t .

Nu hed det s ig a l tsaa, a t han sp0gte. Han hav-
r e v i s t s i g f o r S k o m a g e r P r e s b o m , d e r b o e d e i
K r a e m m e r h u s e t s K a e l d e r .

M e n h v e m r e g n e d e m e d h v a d S k o m a g e r P r e s ¬
b o m s a g d e . H a n s a d n e d e i s i t H u l o g b a n k e d e
l i g e s o m d e t l i l l e I n s e k t m a n k a l d e r D 0 d p i k l e r e n .
M a n k u n d e h 0 r e h a m h e l e H u s e t o p . T i l a n d r e
T i d e r h u j e d e o g s k r e g h a n , o g d a s a a m a n K o ¬
nen 10be over Gaden med r0de 0 jne for a t hente
m e r e B r a e n d e v i n . P r e s b o m s e l v v i s t e s i g a l d r i g .
Han s led med s i t A rbe jde og fe j rede s ine ensom-
m e D r i k k e g i l d e r i n d e n f o r K a e l d e r e n s fi r e Va e g g e .

N u v a r d e t k o m m e t s a a v i d t m e d h a m , a t h a n

saa Syner ved ii0jlys Dag. Konen fortaite det og
f o r n u f t i g e F o l k r y s t e d e p a a H o v e d e r n e o g m e n -
te, at det var Braendevinen, der havde forvirret
b a n s H j a e r n e .

Presbom var en l i l l e Mand ’ , duvnakke t og g raa-
Porhovedet var skaldet og paa Naesen have han
s t o r e B r i i l l e r .

rigtigt gamineldags Skomagerskmg. Han sad ved
Vinduet, der blot var en Firkant oppe ved Lof-
tet, hvor man saa F0dderne af de Mennesker, der
gik forbi, men det var ogsaa nok for Presbom,
han bed0mte Polk efter Fodt0jet, paa det alene
kendte han alle, der til bestemte Tider gik gen-
n e n i G a d e n .

„Er Klokken tolv?” kunde bans Kone sp0rge.
„Nej, Mutter, ikke endnu,” sagde Presbom, „de

skEevhselede Mennesker er ikke kommet!”
Med med Sp0geriet hang det saaledes sammen:
Det var en Aften, da Presbom sad alene i

V s e r k s t e d e L

han sad b0jet over et Stykke Lmder, som han
hamrede ud. Det havde vmret en travl Dag og
jpere end en Gang havde han laedsket sig paa sin

D e l a g d e S e d d e l e n t i l b a g e i

Sksegget sad istr ide Stubbe, et

L y s e t . ”
K o n e n b r u m m e d e m e n l y s t r e d e , f o r P r e s b o m

Mand, der vilde, livad han vilde. Da hunv a r e n

kom ind iStuen, gik han allerede langs Muren
bankede med sin Hammer for at unders0ge.o g

d e t n o g e t S t e d k l i n g e d e h u l t .
„Her er det!” raabte han pludselig, og med

drev han Hainmeren med fuld Kraft

o m

d e t s a m m e

ind gennem det tynde Pudslag. Han havde fundet
e t H u l r u m i M u r e n .

Konen lyste og Dampen dirrede ihendes Haand
Sindsbevsegelse. Presbom hamrede 10s, den

Murbrok efter den anden I0snede sig.
a fD e n l i l l e L a m p e b r a e n d t e s v a g t o g D a
e n e

Aabningen var stor nok, stak han Haanden ind I n g e n k e n d t e
gennem Hullet.
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ham, hail var glatbarberet og liavde eii preegtlg
r 0 d k l a r B r s e n d e v i n s i i f fl s e , s o m m a n h i d t i l h a v d e
t f fi i i k t s i g , a t i n t e t a i i d e t M e n n e s k e e n d S k o m a -
g e r P r e s b o m k u n d e m 0 d e m e d .

„ J a v e l ! ” s a g d e K e l n e r e n .
r e n 0 n s k e d e ?

0 1 ? ”

, V a r d e r a n d e t , H e r -
I k k e n o g e t a t d r i k k e . . . . e t G l a s

s k a l b r u g e R e s t e n a f D e r e s L l v . ”
„H0r Mutter! ”sagde Presbom. „Jeg tror, min

S a n d t e n , j e g v i l v a e r e d e t t e h e r P a r t e
v a r d e t , D e k a l d t e d e t ? ”

„ P a r t i k u l l e r ! ”

„ J a , d e t v i l j e g ! D e t b l i v e r d o g i L a e n g d e n d e t
m e s t b e t r y g g e n d e . ”

K o r t e f t e r fl y t t e d e S k o m a g e r P r e s b o m b o r t f r a
sin Kaslder og lejede sig ind iet k0nt lille Hus
Jidt udenfor Byen. Saadan passer det sig for en
Parti-ku-lier! sagde ban. Der blev k0bt M0bler
og nyt T0j baade til ham og Konen, og de levede
ien Her l igbed, som a ldr ig f0 r. Hver Af ten fik
de Sylte og R0dbeder, Radiser og r0gede Slid
el ler hvad Aarst iden el lers b0d paa af laekre
S a g e r .

Der var bare en Ting, som Presbom ikke hav¬
de regnet med og det var Vanskeligheden ved at
faa slaaet Tiden ihjel. Han havde alle Dage vee-
ret en Slider, skpnt der ikke var kommet noget
rigtigt ud af det, men han havde troligt siddet
paa sin trebenede Stol, og Arbejdet, der ikke gik
alt for hurt igt fra Haanden, var blevet ham en
V a n e ,

den nye Lejlighed sad, som de skulde, for han
havde ityve Aar vaeret vant til at laegge Nakken
tilbage og titte til Vejrs, naar han vilde se ud.
Desuden savnede han alle de ksere kendte St0v-
ler, som han daglig havde set spadsere forbi sit
K s e l d e r v i n d u .

Konen var heller ikke igodt Hum0r. De faa
Mennesker, hun havde kendt f0r, trak sig tilbage
fra hende og sagde, at hun var blevet storagtig.
Jmvne Polk var misundelige og de velhavende
slog paa Nakken ad de stakkels Skomagerfolk,
der var kommet ti l Penge.

„Det er et rigtigt Hundeliv at vaere Parti-k u-
lier,” sagde Presbom mangen Gang,
skal jo blive ved Paget
gaaet ind idet, ellers havde jeg mest Lyst til at
traede t i lbage imin gamle Profession
Lappeskomager igen.
g e n e . ”

Dette ugudelige 0nske gik iOpfyldelse, f0r
P r e s b o m 0 n s k e d e d e t .

Saa snart de manglede Penge, plejede han
neml ig a t s i ge t i l Konen :

„Mutter, gaa hen iBanken og hent, hvad vi
be l i 0ve r. ”

h v a d
„ N e j Ta k ! D e k a n g i v e m i g e n F l a s k e C h a m ¬

p a g n e ! ”

„ S a a g e r n e ! ” s a g d e K e l n e r e n .

P r e s b o m r e t t e s i g o p o g s a a u d f o r d r e n d e t i l
d e t a n d e t B o r d . H a n v a r M a n d f o r a t s a e t t e d e
K a r l e t i l Va e g s , s y n t e s h a n . D e t k n e b e l l e r s a t
f a a C h a m p a g n e n n e d , d e n f o r e k o m h a m a t v m r e
noget elendigt Spr0jt, der ikke en Gang rev i
Halsen, men den smagte ihvert Paid af Pengene.

Da han kom hjem, var Konen nysgjerrig efter
a t v i d e , h v o r l e d e s d e t v a r g a a e t h a m h o s d e
fi n e F o l k .

Han h i is te, da han g ik forb i de to Herrer. Baa¬
de Borgmesteren og Toldkontroll0ren rev Hatte-
ne af, den Premmedes Elegance imponerede dem.

„ H v e m v a r d e n H e r r e ? ” s p u r g t e To l d k o n t r o l -
1 0 r e n .

, , J e g k e n d e r h a m i k k e ! ”

„Men det var da Dem, han hiiste paa.”
„ N e j , d e t m a a h a v e v a e r e t D e m ! ”
„ F o r u n d e r l i g t ! ” s a g d e To l d e r e n . „ H v e m v a r

d e t d a ? H a n g a v I n d t r y k a f a t v a e r e e n f o r n e m
M a n d . ”

„Men Naesen , kaere?”
„ N a a j a , d e t k a n j o v a e r e e n S y g d o m . ”
Saa overbaerende er Folk, naar det gaelder

Mennesker, de ha r Respek t fo r.
Hele Byen fik travlt med at kigge efter den

ubekendte. Han gik stolt ned ad Hovedgaden,
h i i s t e t i l l l i 0 j r e o g v e n s t r e s o m o m h a n k e n d t e
alle, og drejede ned iKresten Kraemmers Gyde.
M a n s a a h a m s t a n d s e f o r a n K r a e m m e r h u s e t
f o r s v i n d e n e d i K a e l d e r e n .

Naa, det maatte man sige. Hvem havde taenkt
sig, at Skomager Presbom fik saa fine Frem-
m e d e !

„ A a , d e v a r b e l t f r e m k o m m e l i g e , ” s a g d e h a n ,
„ligestraks satte de jo Naeserne li0jt, som den
Slags er vant til, men da de saa, at jeg havde
f ’ o r s t a n d p a a d e n fi n e L e v e m a a d e , k a n d e t n o k
vaere , a t de dukkede s ig . ”

Den nmste Dag, da Manden at ter g ik iLag
med sit Arbejde, sagde Konen med et alvorligt
A n s i g t :

, , H 0 r n u , l i l l e M a n d , d e t e r j o g o d t m e d d i s s e
her Penge, men vi maa ogsaa taenke paa Prem-
t i d e n . ”

o g
Det generede ham ogsaa, at Vinduerne i

„Den ordner sig selv,” mente han, „naar Polk
bar Penge, kan de altid klare sig.”

Det sanime mente Konen, men paa den anden
S i d e k u n d e d e j o i k k e b l i v e s i d d e n d e h e r i K a e l ¬
deren, for hvad der er anstasndigt for Pattigfolk,
passer ligesaa lidt for Velhavere, som det om-
vendte. Presbom syntes ikke, att kunde faa det
bedre end han havde det nu, men det vilde Ko¬
nen ikke give ham Ret i. Hun havde alle Dage
h a f t l i d t fi n e P o r n e m m e l s e r .

Netop da de mundhuggedes om dette, kom en
kendt Mand ned iKaelderen. Han skulde have
rettet Haelene paa St0vlerne og maaske vilde han
med det samme sp0rge Nyt, for alle iden li l le
By var svaert optaget af, hvor Mester Presbom
havde de mange Penge f ra .

„Kanske er det en Arv fra Amerika?” plllede

Men Manden var ingen anden end Skomageren
selv. Wot ien ny og straalende Udgave, saa for-
andret, at selv bans egen Kone ikke kunde kende
h a m o g n e j e d e f o r h a m .

„Hvad 0nsker Herren?” spurgte hun.
„Skab dig ikke. Mutter!” sagde han. K a n d u

ikke kendo din egen Mand? Jeg er Presbom, se
r i g t i g p a a m i g ! ”

Ja, selvf01gelig. Der var jo ikke et Menneske,
der havde en Nmse som Presbom. Hun faldt
ham om Halsen og spurgte, hvorledes det var
g a a e t .

M e n m a n

n a a r m a n e n G a n g e r
Han havde altsaa vieret iHamborg og der

havde en flink Mand skilt ham af med Pengene.
Hvorledes det var blevet beregnet, vidste han
ikke saa lige, men det var blevet til femtusind
Kroner med et rundt Tal og de tusinde var alle-
r e d e g a a e t .

o g b l i v e
G i d B ' ' a n d e n h a v d e P e n -

h a n .

„Aa ja, det kunde jo tsenkes,” sagde Presbom.
„Por 1har vel ikke vundet iHamborgerlotte-

r i e t ? ”

Men der var firetusinde tilbage.
K o n e n s l o g H s e n d e r n e s a m m e n .

Jamen, du gode Gud!” sagde hun., „ s a a e r v i
jo lige saa rige som Vajrtshusholder Tranes?”

sagde Manden med Selvf01else,
og han havde Lov til at vaere stolt, for Tranes
var de rigeste Polk iGyden.

„Og hvad skal vi bruge alle de

„Det ved man ikke, ” sagde Konen.
Mund er lukket med syv Segl!”

, , 1 h v e r t P a i d

, M i n

, , D e t e r v i !
sagde Presbom afg0rende, „har

vi faaet dem paa en lovlig Maade.
d e r m a n i n g e n R e g n s k a b . ”

Saa gik Mutter med Sparekassebogen, o g d e

f0rste Gange sagde hun belt naivt, at hun mang¬
lede Penge, om de vilde give hende, hvad hun
b e h 0 v e d e .

R e s t e n s k y l -

m a n g e P e n g e
til?” sagde Konen. „Det er dog Skade, at
ikke har mere end det ene Liv, for de Penge
kan da hverken du eller jeg spise op.”

„Det giver Hovedbrud at vaere velhavende,”
sagde Manden eftertmnksom.

Op ad Dagen, da man li0rte, at det
bom, der var kommet tilbage iny glimrende
styrelse, talte hele Byen ikke om andet
gjorde sig ̂ Erinde ned iKaelderen og fandt ham
med hvid Vest, Diplomatfrakke og tmrnede Ben-
klaeder siddende paa Skomagerstolen og hamren-
de paa gamle St0vler.

N e j , n a t u r l i g v i s !
r 0 m m e .

for her iKmlderen kunde de da ikke blive sid¬
d e n d e ?

Det maatte Manden jo ind-
Men hvad havde de ellers taenktm a n

p a a . „Ja, hvor meget har De Brug for?” spurgte
B a n k a s s i s t e n t e n .

Saa sagde hun saa nogenlunde Tal,let for hun
var jo beskeden og bange for at sige for meget

„Det maa De endelig ikke
m a n d e n .

„Ja, h0r nu. Patter,” sagde Konen,
i k k e m i n e O r d .

„ e r d e t

vaere, ” sagde Bank-
s y n e s . ”

v a r P r e s -

U d -
M a n

Patter brummede, men den fremmede snakke-
de videre. Der maatte vel vmre et eller andet, der
p a s s e d e f o r d e m .

IP o r l a n g h v a d D e s e l v
Under saadanne Omstaendigheder fristes m a n

til at tage Munden fuld, og efterhaanden steg
P o r d r i n g e m e .

Va r d e t i k k e n o g e t a t f a a
Hot Skot0jsforretning paa Torvet
sede ikke Presbom, saa skulde man snakke med
Polk, og der blev sagtens et Rykind fra Morgen

Han ho ld t mes t a f Ro l i ghed . Der
maatte kunne findes noget andet

e n

N e j , d e t p a s - Naar Konen kom hjem og viste
Manden Pengene, sukkede han o g s a g d e :

„Det er dr0jt det Partikulier-Llv, men det er
en nem Maade at komme til Penge paa. Skru

dem blot dygtig op. Porlang Here nmste Gang,
m a a s k e f a a r D u d e t . ”

t i l A f t e n .

..Haandvaerket kan jeg ikke undvmre,” sagde
han.

] 0

men jeg vil nok, at Polk skal
i k k e b e l i 0 v e r d e t . ”

s e , a t j e g ,Det er blot Sp0rsmaalet, om Ihar Penge
nok ?

Jo, det gik rigtig godt indtil en sk0nne Dag, da
Banken sagde Stop!

Om Attenen, da Byens bedre Borgere
d e t fi n e s t e H o t e l

s a d p a a

Og talte om, hvor Skomageren
vel havde faaet Pengene, traadte han
ad D0ren, hiiste med en stor Armbevsegelse
hang sin h0je Hat paa en Knap.

Han satte sig ved et Bord

, 0 m v i h a r ’Konen vilde have sagt fire¬
tusinde, som sandt var, men saa blinkede Man¬
den til hende, og hun n0jedes med at sige:
har saamaend meget mere, end vi kan spise op i
d e t t e L i v . ”

„Jamen, saa skal De blive Partikulier, Pres¬
bom, saa beli0ver de aldrig at bestille noget”

Presbom lod Hammeren standse iet Slag og
s a g d e :

„Det De der siger har jeg li0rt noget om. Kan
det virkelig have sin Rigtighed?”

„Ja selvf01ge^lig,” sagde Manden.
„Er det ikke noget man bliver f0dt ti l?”

spurgte Konen forsigt igt
„Ah nej,” sagde Manden. „De saetter blot De-

res Penge iBanken, saa henter De der, hvad De

Bogen var t0mt. Madam
Presbom kom forfmrdet hjem og fortalte Man¬
den, at de rent ud havde afvist hende,
b o m , d e r i k k e l o d

s e l v i n d
V i

o g P r e s -o g

sig jage iet Musehul, naar
han mente at han var isin gode Ret, gik straks
1Banken og slog iSkranken.

og H0jtede paa Kel¬
n e r e n .

,.Vil De give mig et Stykke med Saltk0d,
med Topost og et med Spegep01se —dertil en
Snaps ”

Kelneren sagde, at de ikke havde Topost,
han smilte, da han sagde det
og bemmrkede Smilet, han saa ogsaa, at Kdbmmn-
dene ved Stambordet lo til hinanden.

„Har De ikke Topost, kan De give mig en god
Mejerist. Det er lige meget hvad det koster.”

„ E r j e g P a r t i k u l i e r e l l e r
s p u r g t e h a n .

,,Det maa De jo bedst selv vide,”
s v a r e t

e r j e g d e t i k k e ? ”e t

b l e v d e r
o g

„Nu har jeg vaeret det ito Aar, og De har faaet
mine Penge en Gang for alle, og De har selv sagt,
at jeg kunde blot komme og hmve, ligesom jeg
vilde....og nu kan jeg ikke faa mere.
M e n i n g e n ? ”

Det faldt haardt at overbevise ham

Presbom saa op

H v a d e r

om, at Pap-
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tikuliervasrdigheden ikke var noget fast Embede,
d e r b e r e t t i g e d e h a m t i l a t b l i v e u n d e r h o l d t a f
B a n k e n R e s t e n a f L i v e t . H a n h a v d e s a t s i n e
Penge ind og taget dem ud igen. Der var Ingen,
d e r s k y l d t e h a m n o g e t .

P r e s b o m g i k h j e m n e d b d j e t o g u l y k k e l i g . D e t
b l e v m i n d s t l i g e s a a v a n s k e l i g t a t f a a K o n e n t i l
a t b e g r i b e , a t d e t n u v a r u d e m e d H e r l i g h e d e n .
Pengene var b rug t og de s tod paa bar Bund.

„ M e n
h u n t v i v l e n d e .

des kan v i have sp i s t dem op . De ha r snyd t os .
Det var flere Penge end Mennesker kan biaige et
h e l t L i v . "

. . S e l v f p l g e l i g h a r d e s n y d t o s , ” s a g d e M a n d e n .
„ M e n h v a d g 0 r v i n u ? ”

Ideres Sorg tog de den gamle Kasse f rem, som
d e i s i n T i d h a v d e f u n d e t m e d S k a t t e n , o g d e
s t i r r e d e l a s n g e p a a d e t g u l n e d e P a p i r , s o m d e
e n d n u i k k e h a v d e h a f t M o d t U a t I s e s e . N u s t a -

v e d e d e s i g m p j s o m m e l i g t f r e m .

, , D u , s o m fi n d e r d e t t e , ” s t o d d e r , „ s k a l v i d e , a t

d i s se Penge e r Fandens Penge , og den S lags e r

der ingen Lykke med. Jeg, Kresten Kraemmer,
har tjent dem ved et Kaperskib, som jeg har
l a d e t u d r u s t e .

at skaffe disse Penge, megen Raahed og mange
U l y k k e r h a r d e a l l e r e d e v o l d e t .

Maaske kunde jeg give disse Penge til en vel-
gdrende Stiftelse, men jeg er en gammel Mand
og jeg er svag, naar det gmlder Penge. Gud for-
lade mig, men jeg kan ikke skille mig af med
dem. Derfor har jeg gemt dem her imit Hus,
s a a v e d j e g , h v o r d e e r , o g h v i s j e g k o m m e r i
N0d , kan jeg endnu tage t i l dem.

Men Du, der finder dem, hveni Du end er. Dig
beder jeg, at Du vil give disse Penge til Sam-
f u n d e t . S k m n k d e m b o r t , k a s t d e m u d a f V i n -
duet , om Du v i l , th i der er ingen Lykke ved dem.
G0r de t , som jeg i kke havde Mod t i l a t g0 re . ”

P r e s b o m o g b a n s K o n e I m s t e d e t t e m e r e e n d
e n G a n g , f 0 r d e f o r s t o d M e n i n g e n .
K r a e m m e r, d e n g a m l e r i g e S a e r l i n g , h a v d e l e v e t
o m k r i n g F r e d e r i k d e n S j e t t e s Ti d . H a n h a v d e t i l -
s i d s t p a a fl e r e M a a d e r h a f t U h e l d m e d s i g , o g
de t hed s ig , a t han var d0d som en fa t t ig Mand.

De t va r a l t saa i kke u r ime l ig t , a t han havde fo re -
stillet sig at et eller andet maatte have bevirket
d e t t e O m s l a g i b a n s Ly k k e , o g h a n h a v d e f a a e t
Tro paa, hvad han udtrykte ved sit Mundheld, at
han havde faaet Fandens Penge isin Pung.

M e n P r e s b o m f o r s t o d i k k e m e g e t a n d e t e n d
dette, at Manden, der havde skrevet Brevet, bad
dem, der fandt Skat ten, kaste Pengene ud af Vin-
du t , og de t va r j o ne top , hvad han l i a vde g j o r t ,
s y n t e s h a n .

„ L a d o s v s e r e g l a d e t i l , ” s a g d e l i a n , a t v i e r
kommet af med de Fandens Penge, og lad os sna-
r e s t m u l i g t k o m m e t i l h a g e t i l v o r e s K m l d e r i

K r E e m m e r g y d e n o g f o r t s s e t t e m e d S k o m a g e r i e t .
De t ae r l i ge Haandvserk , som man e r f0d t og op -
l a e r t i , e r a l l i g e v e l h e l t a n d e r l e d e s t i l V e l s i g -

n e l s e e n d d e t t e P a r t i - k u - l i e r v s e s e n , s o m i n g e n
D j a e v e l k a n h i t t e u d a f . ”

S a a l e d e s e n d t e H H g t e p a r r e t P r e s b o r a s k o r t v a -
r i g e O p l i 0 j e l s e . S k o m a g e r e n s a d e n d n u i m a n g e

A a r p a a s i t T r e b e n n e d e i K s e l d e r e n . m e d G l a s -

fuglen foran sig og BrEendevinsIlasken under
S t o l e n . M e n K r e s t e n K r r e m m e r s S p d g e l s e v l s t e
s i g a l d r i g m e r e .

M e n n e s k e r h a r s a t L i v e t t i l f o r

fi r e t u s i n d e K r o n e r ! ” s a g d e
. . D e t v a r j o e n F o r m u e . H v o r l e -

K r e s t e n

Julebrevet kommer ti l D a n m a r k .
Tegninger af Alfred Schmidt.

Ti l A r b e j d e r e nT i l H u s m a n d e n

\ l i t e r a e r e K r e d s e

Prof . Kar l Larsen ( t i l Chaff0ren): „K0r mig
langsomt til Gyldendal —Jeg skal skrive en Bog
unde rve j s .

I P r o v i n s e n

t r
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N a b o e r .
(Fortsat fra Side 14.)

e n K a r l t i l a t l i j E e l p e s i g m e d A r b e j d e t d e r -
h j e m m e .

M s e n d , n e t o p i d e n A l d e r, d a m a n s o m M e n n e s k e
m a a s k e e r p a a s i t l i d j e s t e , m e n d a m a n s o m
K u n s t n e r e n d n u k a n v o x e o g u d f o l d e s i g i m a n
g e A a r. M e d G l m d e k a n m a n a l | l e r e d e f 0 1 g e d e -
r e s I n d fl y d e l s e i k u n s t n e r i s k R e t n i n g h e r i
A m e r i k a , o g m e d s t 0 r s t e P o r v e n t n i n g v i l m a n
f 0 1 g e d e n i i P r e m t i d e n .

P o d g a m g e r.
—Men knn naar jeg l iar i ioget at gaa efter.

Jeg vandrer ikke Imnger bare for at gaa. Det er
b l i t n i i g f o r 0 r k e s l 0 s t . M e n t o M i l f o r a t h e n t e
Posten gaar jeg gerne.

D a v i k o n i t i l b a g e v a r H o t e l k a r l e n e v e d a t
slmbe bans Bagage ned til Skibet og jeg fulgte
d e r n e d m e d h a m .

—Korn engang igen til Hamar0y, men da skal
D e k o n i n i e o m S o m m e r e n , o g l a d d e t K a m e r a
b l i v e l i j e m m e .

—Vi er uadskil lelige, sagde jeg.
—Ja, der er sk0nne Landskaber ogsaa.
—De er gode som Staffage, svarede jeg.
Og saa gik Baaden og f0rte Hamsun til Grdtt0.
Han stod iPorstavnen alene. H0j og svger sy-

nede ban idet knistrende kolde Solskin. Jeg saa
efter Skibet til det drejede rundt om Klippen for-
a n H a v n e n . K l o k k e n v a r l i a l v e t . K l o k k e n t o
gik min Damper sydover. Snebygeme slog imod
os da v i kom uden fo r 0e rne .

K H * ( .

D e l i o l d t J u l s a m n i e n , d e t o P a n i i l i e r — i k k e
m e d S a n g e l l e r D a n s e l l e r J u l e t r m — d e r v o k s e -
d e m e p p e e t G r a n t r m i i l e r e H u n d r e d e M i l s O m -
kreds om dem —men paa en egen sti l fserdig
M a a d e . D e l i a v d e f u n d e t l i v e r a n d r e s o m N a b o e r
i g e n .

K n u t H a m s u n .
(Fortsat fra Side 18.)

— D e t p a s s e r i i i i g i k k e I m n g e r h e r. J e g e r b l i t
u r o l i g a l f o r m e g e n S t i l l e s i d d e n . D e r o v r e k a n
jeg vel vandre paa 0en og se paa Havet og kom-
n i e i n d i e n a n d e n Ta n k e g a n g . O g t i l S o m m e r t a -
ger jeg t i l Hamar0y og leker med Gut te r og g ra¬
v e r i J o r d e n o g g l m d e r i i i i g o v e r D y r e n e . D e t e r
d e s i m p l e G l m d e r s o m e r d e s t 0 r s t e o g d e s o m
v a r e r I s e i i g s t .

Den i i teste Dag g ik v i en Ti i r langs den n0gne,
s t enede S t rand , hvo r V i nden havde b l ses t Sneen
bort iDriver li0jere oppe. Hamsun er en vmldig

Solon og Gutzon Borglum.
(Fortsat fra Side 6.)

b a r s i k k e r t f o r t j e n t d e n i i e k u n s t n e r i s k e P o r h e r -
l i g e l s e , s o m B o r g l u m g a n s k e v i s t b a r t i l t a e n k t
K v i n d e n ; m e n s o m d e n e v r o p t e i s k e t s e n k e n d e
vist nok vil vaere til l i0jelig til at overf0re paa
d e n a n i e r i k a n s k e R i d d e r l i g b e d .

Br0drene Borglum er endnu forboldsvis ii i ige F I E R M A N B E N T E ,
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Maend, som har spillet en
Rolle blandt Dansk-

Amerikanere iAarets Lpb.

^ m

C. A. Qu is t , M inneapo l i s ,
D e t D a n s k - A m e r i k a n s k e

S e l s k a b s P r a e s i d e n t .

P h o t o : U n d e r w o o d .

G e o r g B r a n d e s

^ #

hk Mi-

J James Madison, San Fran¬
c i sco , Fo rmand , Danmarks

B y g n i n g s K o m i t e e n .
Konsu l Geo rg Bech

N e w Y o r k C i t y .

H a l v o r J a c o b s e n
N e w Yo r k C i t y.

Gen. Agt . , Scandinav ian-
A m e r i c a n L i n e .

A r n o l d R a s m u s s e n ,
C h i c a g o .

F o r m a n d , N a t i o n a l - K o m .
Digteren L. C. Nielsen
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Efter Maleri af V. Irminger.

DEN STORE BJORNS ENDEUGT.
H O L G E R D R A C H M A N .

—Hun Ueste dct Ire og lyvciule \'crs,
mens Taaren Ijag Hogen hun ilulgtc:
,,Jesus Iran gik iSkibet
„og alle Disci])lene fulgte.

,,Og se, da l)lcv det paa S^en en Storm ;
„Disciplene fast sig klamred.
,,]\Ien ban laa rolig ved Roret og sov;
..Discii^lene frygted og jamred.

,,Og Stormen voksed og Augsten mod,
,,og Skibet iI’dlg'crne laa

,,og fyldtes med \’and ;da skreg de:
,,Mester, vaagn op; vi forgaa!

,,l lan rejste sig, og l>dlgen ban b^d
,,l;cg'ge sig lydig til Ro;
,,ban saa’ deni belt ind illjaertet:
,,1 fryi^tcr! hvor cr Eders Tro? —”

Saa lagde Stine den store Bog
paa iMordet, og Rtrred sit 0je;
lljdrn laa stille og pilled en Traa.d
ml paa sin strikkede Tr0je.

Hans Aande blev kort, ban Ijffted sig op
med M^jc, og saa’ paa Stine:
Mutter —sig mig, om bine —
de b'olk iBaaden, Du ved —
tror Du, at de Kujouer er sikre
])aa deres Salighed ?—

S t i n e b u n n i k k e d .

og nikked selv ct Par Gauge.
IIans sidste Blik over Bogen gled:
Og jrg da, soin aldrig var baiige. ..

S a a f a l d t b a n n e d

r

&
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E a m e r i k a i i s k e T u r i s t e r , s o m i
d e t t e E f t e r a a r e r v e n d t h j e m

f r a E u r o p a , l i a r u d e n t v i v l f o r
s i d s t e G a n g s e t d e u g a m l e
V e r d e n i d e n F o r m , s o m e r

b l e v e n b e r 0 m t g e n n e m B a -
d a e c k e r e , T u r i s t r e k l a m e r o g
l o k k e n d o R e j s e b 0 g e r .

s e l v o m E u r o p a v e l n o k b l i v e r l i g g e n d e l i v o r d e t
l i g g e r , o g s e l v o m e n s t m r k S t r p m a f L y s t r e j -

s e n d e a t t e r a d A a r e v i l d r a g e o v e r H a v e t , s a a
v i l d e l l i v e r t f a l d t v i n g e s t i l a t u d b r y d e i e t k l a s -
s i s k : , , A k , l i v o r f o r a n d r e t ! ” o g d e r v i l v a e r e n y e ,
t r i s l e R u i n e r a t s t i m l e m o d f o r T u r i s t e r n e f r a

d e t L a n d , s o m i n g e n R u i n e r l i a r .

D e t e r d e r f o r i k k e a f V e j e i i a t t a g e e t s a m l e t
o g e r i n d r e n d e B l i k o v e r n o g l e a f E n r o p a s S t o r -
b y e r , s o m d e v a r o g v i r k e d e p a a e n F r e m m e d s
O p f a t t e l s e f d r K r i g e n — j a , b l o t e n D a g f 0 r K r i -
g e n . D e t k a n d a o v e r l a d e s t i l L s e s e r e n a t g y s e
i n d e r l i g t v e d Ta n k e n o m , l i v o r l e d e s d e r n u s e r
u d i d i s s e K o m m u n e r , o g l i v a d d e r n u e r b l e v e n
a f d i s s e k u l t u r e l l e S k a t t e — e l l e r s m i l e t i l f r e d s

v e d T a n k e n o m , h v o r r a r t o g f r e d e l i g t v i b a r d e t

p a a d e n n e S i d e H a v e t i d e t v i k l e o g u k u l t i v e r e d e
A m e r i k a !

♦

T i n

I

I i
Lake F ron t , Ch i cago .

V e d T h e m s e n

:̂(-LD‘Curiosity ,hop
WMOniAimDIlyaiABLCSDiaiEKS lii i'

4

I

kf

■! l !V? /yrPo/e7:s)y/ff(gms^£T.
>r.

M mM a n s k a l g a n s k e v i s t i k k e d d m m e e t L a n d o g
d e t s K u l t u r g e n n e m d e t s s t o r e B y e r ; m e n m a n

k a n d o g v e d a t v a n d r e i m e t r o p o l i t a n s k e G a d e r
t i l e g n e s i g e t I n d t r y k a f B e f o l k n i n g e n o g d e n s
Smder, fo rd i de r ne top ien s to r By Andes Uds lag
for nsesten al t , l ivad der existerer og r0rer s ig in-
d e n f o r S t a t e n . D e t i n t e r e s s a n t e v e d a t o p h o l d e

sig ifremmede Hovedstaeder l igger netop deri.
at de paa engang ligner binanden gennem et uni-
v e r s a l t o g k o s m o p o l i t i s k P r ® g , m e n s a m t i d i g e r
s t E e r k t a f v i g e n d e p a a G r u n d a t d e t i n d i v i d u e l l e
n a t i o n a l e T i l s n i t .

D e t s a m m e g s e l d e r f o r 0 v r i g t o m a m e r i k a i i s k e
Storbyer, sk0nt de jo er telles om det Nationale
R e n t o v e r fl a d i s k l i g n e r S a n F r a n c i s c o , M i n n e a p o -

C e n t r a l P a r k , N e w Yo r k .

F ra Char les D ickens Tid , London

■ r ^ f

k U . A ;
j . . Ia

lis, Chicago o. II. bverandre, men liver By bar
dog sin egen Tone, naBsten ligesaa afvigende som
cnropEeiske Storstieder. IChicago er der, f. Ex.,
ved at danne sig nogel, som man kan kaldc Clii-
cago-Aanden, ligesom man taler om K0benbav-

H v a d d e t t e C h i c a g o -

*1

1

n e r l i v e l l e r K 0 b e n b a v n e r i .
v ffisen bestaar i , e r ikke saa le t a t deAi iero , men

D e t v i s e r s i g m a a s k e n i e r -
City Hall, New York. En A lpe rose -H0 j , Kew Garden , London .

d e t o r d e r a l l i g e v e l .
mest derved, at der virkelig existerer et Sset Ind-

fpler sig bjemme og rodfiestet iv a a n e r e , s o m

('bicago, derved at deres Faniilie bar levet der
g e n n e m G e n e r a t i o n e r.
Tegn paa at en By bliver ganimel og sat isit
Vsesen, og derved voxer saa et inderligere Samliv
niellem en By og dens Beboere, iModsmtning til
de nyere og liurtigt fremtryllede Prasriebyer, s( m
iL0bet af 25—50 Aar bar samlet bundred Tusiii-

D e t e r j o e t a t d e t 0 r s t e

, . E

± 5 !

d e r a f t i l f a i b i i g e I n d v a a n e r e .
n ia i rke Folkeaanden iChicago skal

ud iParkerne en L0rdag Efterni iddag
D e r t r s e f f e r m a n B y e n s D r e n g e

k o n i m e n f o r a t s v 0 n i n i e

.●AS- .4

i i f jV i l m a n
SOHIm a n g a a

o m S o n i m e r e n .
f ra l i te r og f je rn t , som er
iMicliigans0en ude ved .Jackson Park under Red-
ningskorpsets faderlige Opsigt; og man trtelTer

Mtend og Kviiider, som bar en balv Dag fri. P a r l a m e n t s b y g n i n g e n , L o n d o n .u n g eL o n d o n T o w e r
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og benytter clen t i l Boldtspi l paa Kommunens
Baner, metlens Parkvejene er fyUlt med bemidle-
de Borgere ideres Automobiler. Man kan ogsaa
s t u d e r e d e t i ’ o l k e l i g e P r s e g i e n a t B y e n s S o m -
m e r b a v e r p a a e n S 0 n d a g E f t e r m i d d a g , n a a r F a -
m i l l e r b a r s l a a e t s i g n e d v e d B o r d e o g l y t t e r t i l
M u s i k , s o m i R e g l e n e r g o d , m e d e n s U n g d o m m e n
more r s i g paa f o r ske l l i g V i s e f t e r A l de r og I nk l l -
n a t i o n . D e t e r j o a k k u r a t s o m i E u r o p a , v i l m a n
m a a s k e s i g e ; m e n d e t e r d e t d o g i k k e a l l i g e v e l .
D e r e r n o g e t s p e c i e l t a m e r i k a n s k o v e r P o l k e l i v e t
i C b i c a g o s P a r k e r , o g d e t y t r e r s i g n a v n l i g g e n -
n e m e n m e r e s t 0 j e n d e o g i n t e n s i v J a g e n e f t e r
G l m d e n i d e t k o r t e N u — l i g e s o m c m d e t v a r e t

S t y k k e A r b e j d e , d e r s k a i o v e r s t a a s f o r a t s k r i d e
v i d e r e t i l n o g e t a n d e t .

H a n s a ” o v e r B e r l i n

Vendome P ladsen , Pa r i s .

Vid t fo rske l l ig f ra Ch icago er de Porenede Sta¬
t e r s H o v e d s t a d , W a s h i n g t o n , s o m p r a n g e r m e d
s ine kos tba re o f fen t l i ge og p r i va te Bygn inger paa
e t a f N a t u r e n v e l s i g n e t S t e d v e d P o t o m a c i l o d e n .
S t i l f u l d som faa Bye r e r Wash ing ton , og den ha r
e t P r ® g i h 0 j G r a d a f v i g e n d e f r a e n h v e r a n d e n
P i e t h e r i A m e r i k a . D e t t e e r r e t n a t u r l i g t , e f t e r -
s o m H o v e d s t a d e n s I n t e r e s s e r e r s s e r e g n e o g
B y e n s B e f o l k n i n g s s e r l i g o m f a t t e r h 0 j e r e o g
l a v e r e E m b e d s m s e n d e l l e r f r e m m e d e L a n d e s R e -

p r a B s e n t a n t e r. D e r e r i k k e n o g e n t r a v l H a n d e l s -
s t a n d e l l e r o r n f a t t e n d e I n d u s t r i , d e r i m o d t a l r i g e

f a s h i o n a b l e H o t e l i e r o g p r i v a t e B y g g e k o m p l e x e r,
de r g i ve r Ly fo r de Repraesen tan te r f ra he le Na-
t i o n e n , s o m m a a t i l W a s h i n g t o n f o r a t v a r e t a g e
e g n e o g a n d r e s I n t e r e s s e r . I n t e t S t e d i L a n d e t
fi n d e r m a n e n s a a 0 d s e l A n v e n d e l s e . a f P a r k a n -

l a s g o g a r k i t e k t o n i s k S k 0 n h e d , o g H o v e d i n d t r y k -
k e t e r i m p o n e r e n d e , s k 0 n t h i s t o g h e r fi n d e s T i l -

f E e l d e a f a l t f o r p o m p 0 s U d s t y r e l s e , s o m v i s e r , a t
e n s m a r t E n t r e p r e n 0 r h a r s o l g t O n k e l S a m e n

s m a g l 0 s L u k s u s a r t i k e l .

San Souc i , Po tsdam.
S e i n e F l o d e n , P a r i s .

K a p i t o l i e t e r i m p o n e r e n d e b a a d e a f O m f a n g o g
p a a G r u n d a f d e t g i g a n t i s k e L o v g i v n i n g s a r b e j d e ,
s o m u d v i k l e r s i g i d e t s S a l e ; M 0 n t e n , Wa s h i n g ¬
ton Monumen te t og Hse rens og F laadens f o r ske l -
l i g e B y g n i n g e r h a r a l l e d e r e s C h a r m e ; m e n d e r
e r i k k e n o g e t s k 0 n n e r e o g m e r e t i l t a l e n d e e n d
P r m s i d e n t e n s B o l i g , d e t h v i d e H u s . D e t e r i k k e

n o g e t S l o t , m e n d e t b i b r i n g e r s t r a x B e s k u e r e n d e t
Ind t ryk , a t her bor en a lminde l ig ag te t Gent leman.
D e r e r i n g e n s t r o n g A f s p s e r r i n g , m e n S t e d e t l i g -
g e r g a n s k e n a t u r l i g t p r i v a t ; d e n o m g i v e n d e H a v e
e r i k k e p o m p 0 s , m e n s m a g f u l d , o g o v e r d e t h e l e
hv i le r e t syd landsk Praeg , som kunde man tsenke
s i g H o v e d g a a r d e n p a a e n s t 0 r r e s y d l a n d s k P l a n -
t a g e f 0 r K r i g e n . D e r v r i m l e r i k k e m e d g u l d g a l -
l o n e r e d e T j e n e r e ; a f o g t i l k o m m e r e n u n i f o r m e -
r e t A d j u t a n t t i l s y n e , o g e n h v i d h a a r e t N e g e r i
s o r t F r a k k e a a b n e r V o g n d 0 r e n f o r G m s t e r . D e r

e r e t P r a e g a f F r e d o v e r d e t t e H j e m — F r e d t i l
a t a r b e j d e .

r ; ‘
R h e i n s t e i n v e d R h i n e n S k p j t e b a l l e t i „ l s p a l a d s e t ,

m o r e r s i g .

n h v o r B e r l i n e r n e

K

E r d e r s t i l l e i W a s h i n g t o n , s a a e r d e r t i l l G e n -

g a e l d S p e k t a k e l n o k i N e w Y o r k . D e t e r e n r e n

s a t a n i s k S t 0 j , s o m u d s t r 0 m m e r f r a d e t t e g i g a n ¬
t i s k e H a n d e l s c e n t r u m , o g d e t u r o l i g e f a a r o g s a a
s i t U d s l a g g e n n e m g r e l l e F a r v e r i R e k l a m e s k i l t e ,
s k r i g e n d e Ly s e f f e k t e r f r a B y g n i u g e r n e o g t i r r e n -
d e O v e r s k r i f t e r i d e M i l l i o n e r a f D 0 g n a v i s e r, s o m
flyder ud over Broadway og dens Tvaergader.

M a n k a n i k k e g a a p a a N e w Yo r k s G a d e r i t o
M i n u t t e r u d e n a t b e n i i o r k e h v i l k e t H o l d J 0 d e r n e
h a r p a a B y e n . D e n n e e n e r g i s k e H a n d e l s r a c e h a r
i g a n s k e o v e r v a e l d e n d e G r a d i n d a r b e j d e t s i g i
nses ten a l le Brancher, men sser l ig iBek lsedn ings-
f a b r i k a t i o n e n s a m t D e t a i l h a n d e l e n , s a a v e l a f
s t 0 r r e s o m r i n g e r e O m f a n g . O g d e r f o r e r h v e r t
andet Ansigt e t j0d isk Aasyn, medens man t i t kan
spasere he le Gader igennem og k im l i0 re Ghet to-
ens Sprog omkr ing s ig paa For tovene.

New Yorkerne er umaadelig stolte af deres By,
men Stoltheden ytrer sig paa en rolig og afstands-
mscss ig Maade, som om der i kke kunde vaere to
Meninger om, at Manliattan 0en er det mest su¬
blime Sted at leve idenne syndige Verdep. Denne

G e fi o n S p r i n g v a n d e t , K p b e n h a v n .

Operaen iParis
T b j h u s e t , K 0 b e n h a v n .
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Hvilke Darner! Ja, den kvindelige Middelklasse i
L o n d o n e r j u s t i k k e c h i c . H v o r d a n k a n K v i n d e r
vaere det , naar de I ' rekventerer 01shopperne, som
A n d e s p a a A v e r t H j d r n e o g h v o r m a n t r t e fl ’ e r
M a e n d o g K v i n d e r m u n d h u g g a n d e o m k r i n g d e t
v e l s l i d t e o g a l t i d f u g t i g e B o r d .'■ ' t

I A n l c e g e t o m ¬
k r i n g L o m t o n ' l o w ¬
e r f t e r d e s d a g l i g d e

r i g t i g r e g t e L o n d o n
' P y p e r a t b e g g e K p n
o g a l l e A l d r e . B a r -

n e p i g e r e r d e r m e d
S o l d a t p a a , d e n a r -

b e j d s l 0 s e
r u l l e r s i n

o g t c e n k e r

l a d e s i g h v e r v e f o r
a t o p l i o l d e L i v e t .

D e r B i d d e r o g s a a
£ E l d r e D a r n e r m e d

m e d H a e k l e t p j , e l l e r
g a m l e , u b e s t e m m e -

l i g e M a n d s p e r s o n e r ,
s o m p a a e n e l l e r
a n d e n M a a d e b a r

I ’ f fi g t e t s i g g e n n e m
dette Liv, og resigneret venter paa det iiaeste.

Men der er ogsaa e t moderne London med e le¬
gante But iker og e t I 'ash ionabel t Sors tads l iv. Gen¬
nem den smalle „Strand,” over 'Prafalgar Square
o g n e d o m k r i n g We s t m i n s t e r o g P a r l a m e n t e t fi n ¬
der man det moderne Kvarter, og fortssetter man
g e n n e m S t . J a m e s P a r k o g R o t t e n R o w k o i n m e r
njan til Buckingham Paladset med Dronning Vic¬
torias Statuen. Her er smukt og ti l talende, og
her promenerer eller kprer daglig den Verden,
s o m k a l d e s b e d r e .

London er paa en Gang en meget rig By og
m e g e t f a t t i g . K a p i t a l f r a h e l e K l o d e n s t r p m m e r
t i l L o n d o n s B a n k e r, o g m a n s e r m e s t G u l d i C i r -
k u l a t i o n — i k k e s a a m a n g e S e d l e r . M e n p a a
s a m m e ' fi d b a r B y e n e t P r o l e t a r i a t , d e r e r s a a
l a n g t u d e p a a Y n k e l i g h e d e n s t y n d e I s , a t m a n
maa undres ove r, hvad de r ba re r dem oppe , hv i s
m a n i k k e n e t o p k a n s e , a t d e t e r L o n d o n s e l v .

Byen bar s in s to re Charme, se lv fo r e lend ig t s t i l -
lede, og Polk haenger ved Storbyen igodt og ondt
s o m d e t e n e s t e S t e d , h v o r E x i s t e n s e r m u l i g .

E n b e l a n d e n K u l t u r g j 0 r s i g g a e l d e n d e , n a a r
m a n k o n i m e r o v e r K a n a l e n o g n a a r P a r i s . L i v e t
e r l y s e r e h e r , o g e t l e t , s m i l e n d e P r a g b v i l e r
o v e r a l t o g a l l e , s o m m a n t r a f f e r p a a d e b r e d e
B o u l e v a r d e r o g d e t a t b e f a r d e d e G a d e r . D e t

v r i m l e r m e d D a r n e r i P a r i s ; d e y n g r e e r n a s t e n
a l t i d e l e g a n t e , s e l v f 0 1 g e l i g i F o r h o l d t i l S t a n d o g
M i d l e r , m e d e n s d e a l d r e a f B o r g e r k l a s s e n e r
t r i nde , t r av le og saa a t s i ge a l t i d f o r synede med
— O v e r s k a g . D e t e r b l o t e n a f d e s t o r e P o r -
s k e l l i g h e d e r p a a L o n d o n o g P a r i s — l i 0 J s t e n
tynd, blond Herremoustacbe iModsatnlng ti l en

w; - ! r J

!■' 5 r
S u t i n a o n u
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V n g l i n g
C i g a r e t

p a a a t

Dansk Amer ika re re paa Hunospgaard , Mpn .
S t rpge t , M idna t , Regnve j r. ' 5 '

R i gdom a f mp rk t , s t r i d t Haa r bos begge K0n .
m a n i P a r i s ;

nog le s l aa r s i g ned f o r s t edse og b l i ve r i nd lem-
m e d e i d e t k o s m o p o l i t i s k e L i v , s o m d e k o m m e r
t i l a t synes bedre om end deivs egen HjemsLavn,
and re kommer f o r a t b l ande s ig Uge r e l l e r Maa-
n e d e r m e d P r e n i n i e d b o b e n i R u e d e I ’ O p e r a o g
g0re Indkpb l ios de mest f r is tende og bedaarende
M a g a s i n e r i V e r d e n .

D e r b l i v e r m e l l e m A a r o g D a g s k r e v e n s a a
meget om Par is, der staar saa meget at I rese om
B y e n i g a m l e o g n y e B p g e r , a t m a n u v i l k a a r l i g t
kommer t i l a t t ro , a t de t maa vaere ove rd reven t ,
o g a t P a r i s e r b l e v e n o v e r e s t i n i e r e t g e n n e m T l -
d e r n e . S a a l e d e s e r d e t d o g i k k e ; d e r e r n o k t i l
a t b e g e j s t r e o g I m p o n e r e d e n F r e m m e d e t r o d s
a l l e F o r b a a n d s r e k l a m e r . D e t e r s a a l e d e s v a n s k e -

l i g t a t 1 0 s r i v e s i g f r a V e n d o m e p l a d s e n e l l e r
C h a mp s E l yse e , h vo r d e r b e r ske r e n u s ta n d se l i g
T r a A k a f d e t m e s t b l a n d e d e P u b l i k u m i V e r d e n .

H e r p r o m e n e r e r O r i e n t a l e r e o g h e r k 0 r e r b u l g a r -
s k e J 0 d e r ; m a n t r a e f f e r a m e r i k a n s k e D a r n e r , s o m

a l t i d v a e k k e r O p s i g t p a a G r u n d a f d e r e s „ f r a n -
s k e ” K o s t u m e r , o g m a n t r a s f f e r P a r i s e r e a f e n -

b v e r K l a s s e : d e n t y k k e , r p d n a e s e d e D r o s k e k u s k ,
d e n s k s e g g e d e K u n s t m a l e r, d e n fi x e l i l l e S y p i g e
o g d e f r a . n s k e K p b m c E n d

s e p a a e n P e r s o n i d e n g a m l e V e r d e n , h v a d b a n
e r b e s k s e f t i g e t v e d — d e t s y n e s s o m o m l i v e r
B r a n c b e b a r v e d t a g e t e n b e s t e m t M a a d e a t k l i p p e

d e r e s S k s e g p a a o g e n b e s t e m t M a a d e a t k l s d e
s i g . F o r r e s t e n e r M a e n d e n e i P a r i s s l e t i k k e e l e ¬

g a n t e , o g d e s a m m e M o d e r , s o m v a r g m i i g s e i
P i r se rne , synes fo r Her re rnes Vedkommende end-
n u a t h a v e T i l b t e n g e r e .

D e g a m l e o g p r t e g t i g e B y g n i n g e r i F r a n k r i g s
H o v e d s t a d e r s e l v f 0 1 g e l i g i m p o n e r e n d e , o g m a n

ser paa Par is med s t0 r re Respek t og fo rhp je t In -
t e r e s s e e f t e r a t m a n b a r v m r e t g e n n e m M u s a e e r -

ne , Saml ingerne , K i rkerne og de gamle S lo tssa le .
A f l i 0 j e s t e V i r k n i n g e r d e g a m l e o g n y e K u n s t -
v a e r k e r i L o u v r e o g L u x e m b o u r g , l l g e l e d e s e r
N o t r e D a m e K i r k e n e t s t o r s l a a e t M o n u m e n t f o r
fransk Kultur; af mere bombastisk Virkning er
I n v a l i d e b o t e l l e t m e d N a p o l e o n s G r a v o g M u s s e e t

m m m F o l k f r a b e l e K l o d e n t r c e f f e rHoldning bar noget ligefrem provinsartet ved sig,
e g g o r l e t I n d v a a n e r n e u v i d e n d e p a a a n d r e O m -
raader end ne top l i vad de r fo regaar i nden fo r de¬
r e s e g n e B y g r a m s e r . T i l G e n g t e l d e r N e w Yo r k
j o e n Ve r d e n f o r s i g , h v o r d e r d a g l i g e r d r a m a -
t i s k e B e g i v e n h e d e r o g S i t u a t i o n e r n o k t i l a t t i l -
I r e d s s t i l l e d e t m e s t s e n s a t i o n s j a g e n d e I n d i v i d .

In te ressan t som Wal l S t ree ts Ras t idsbed og In -
d u s t r i l i v e t s J a g e n e r s a a e r N e w Yo r k e r n e d o g
m e s t b e n i E e r k e l s e s v c e r d i g e n a a r d e r a o r e r s i g .
Man ska l f 01ge med den s to re , b rede , m i i l i on ta l -
l i g e M e l l e m s t a n d e n L 0 r d a g E f t e r m i d d a g , n a a r
d e n d r a g e r o v e r t i l C o n e y I s l a n d f o r i n t e n s i v t a t
b e n g i v e s i g t i l n o g l e T i m e r s M o r s k a b . H e r t r a e f -
f e r m a n U n g d o m o g A l d e r d o m l y s t o g l e t k l a e d t ,
iys og let iSind, spilleude af Lime, nynnende og
t r i p p e n d e t i l D 0 g n e t s M e l o d i e r .

y JAMES BARR

L o n d o n S u f f r a g e t t e

Det var paa Coney Is land Damperen v i t ra f den
A d o n i s s k d n n e , m 0 r k l a d n e Y n d l i n g m e d d e r o m e r -
s k e T r m k l e d s a g e t a f d e n s p i n k l e , k l y n g e n d e
K v i n d e , A x o g e l e g a n t i s i t l e t t e , m o d e r n e K o s t u -
m e . D e b e g y n d t e a t v a e k k e O p m a e r k s o m d e s a a -
s n a r t D a m p e r e n v a r i S 0 e n v e d a t f o d r e b i n a n d e n

med Bonbons og 0mme B l i kke . De sm i l ede s t j aa -
l e n t , t r a a d t e b i n a n d e n p a a T m e r n e , s k u t t e d e s i g

m o d b i n a n d e n , o g s k a b t e i d e t h e l e t a g e t s a a d a n
e n F o r e s t i l l i n g , a t a l l e d e O m b o r d v m r e n d e h v i -
s k e d e o g t i s k e d e o m d e m . F o r i n d e n v i g i k f r a

B o r d e l i 0 r t e v i e n M e d r e j s e n d e a f g i v e e n k l o g o g
o v e r l e g e n P o r k l a r i n g f o r e n K l y n g e N y s g j e r r i g e ;
Det var e t Par bekendte B iograf Skuespi l le re . Man
k a n s e d e m i B i o g r a f e n p a a C o n e y I s l a n d ! H a n
e r a l t i d H e l t e n i S t y k k e t — b u n e r a l t i d H e l t -
i n d e n . D e e l s k e r a l t i d b i n a n d e n . O g i n t e t U n d e r
a t d e s a a d a n k a n e l s k e i F i l m e n

K t e r l i g h e d e r j o d e n s k t e r e , u s k r 0 m t e d e V i r k e -
l i g h e d .

A a j o , i k k e s a n d t ! M a n k e n d e r d e m j o i g e n .
H a n v a r C o w b o y i s i d s t e U g e — f o r r i g e U g e v a r
I n i n P r i n s e s s e . O g d e r e s K t e r l i g b e d e r m g t e —
ogsaa udenfor Fi lmen. En Kcer l ighed, der er vaerd
1000 Do l la rs om Ugen iden t rav les te F i lmsaeson .

i \ ! en a l l e de and re unge E i skende paa Eaaden
k n i b e r s i g o p a d b i n a n d e n — d e r e s E l s k o v e r
m inds t l i gesaa be f t i g , sk0n t knap saa i ndb r i ngen -
d e . D e t e r N e w Yo r k R e k l a m e m e d e t s t o r t R
— o g P e m c e n t e r n e r a s l e r i K a s s e n f o r a n B i o g r a ¬
fen paa Coney Is land .

m a n k a n m e s t e n a l t i d

t h i d e r e s

Lad os sejle videre over Havet iet st0rre Skib
og tage Expressen fra Southampton op til London.
Her er ogsaa Folkeliv, endog mere bredt, mere
klassisk, men ogsaa mere spidsborgerligt. Det er

at blive rykket et Par bundrede Aar tilbage is o m

'Fiden, naar man kommer gennem en af de Tu-
A l t i n g i d e ts i n d e s m e v r e G a d e r i L o n d o n ,

gamle London ser netop ud som man kan tsenke
sig det paa Sbakespeares eller ihvertfald paa
Tbackerays og Dickens Tid, og man s0ger for-

ef ter det 20 Aarhundredes Tegn id isseg m v e s

gamle Butiker eller disse gamle Huse med bro-
lagte Porte, Gesimser over D0rene og smaat ind-

P a a d e s m a l l e P o r t o v e t r i e f f e rf a t t e d e R u d e r ,
for bvert Hj0rne mindst en Soldat slendren-m a n

de afsted isin r0de Tr0je og med Spaserestok.
Han holder Fridag og bar som oftes Dame paa. Cammel Torv, K0benhavn, Klokken otte, Morgen,
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af en ny og fremmed By, og det b0r fastslaas, at
D a n m a r k s H o v e d s t a d p a a a l l e O m r a a d e r m a a l e r
sig med andre Verdensbyer, livilket vel ogsaa er
Aarsagen t i l det stadig voxende Turist l iv, som
udtolder sig gennem Sommeren iByens Strpg-
kvarter og op langs den sinukke 0resundskyst.

M a n m a a i n d i d e g a m l e B y k v a r t e r e r f o r a t
fi n d e d e t K 0 b e n h a v u , s o m k a n e r i n d r e s . H e r e r
e iu lnn mange a f de gamle Gader omt ren t u fo ran -
drede. og man ser med et Genkendelsens Blik
s a a d a n n e b e r p m t e I n s t i t u U o n e r s o m T p j h u s e : ,
Vartov, Rundetaarn e ler Hesten paa Kongens

Men e l l e r s maa man beund re den Smag

genen ind iBerlin, der liar et saa moderne og
f r i s k U d s e e n d e , a t m a n e t 0 j e b l i k f d l e r s i g h e n -
sat til en tysk-amerikansk By. Berlin er jo ogsaa
ret img iForhold til andre europmiske Byer, og
de pomp0se Arkitekturer ndimerker sig ved de-
r e s s k i n n e n d e F a c a d e r e g d e s e n e A a r s t a l , s o m
s t a a r i n d l i u g g e d e p a a d e m .

Gennemgaande kan man sige om Berlin, at den
er for pragtfuld og pralende med sine kostbare
Regeringsbygninger og Skatte og Mindesmferker,
paa bvilke der aldrig mangier en Sejrsgiidinde
e l l e r e n K a n o n . M i n d e s m m r k e r n e s A n t a l e r o g ¬

saa t rae t tende og pra lende, l i v i l ke t jo i kke fo r l i i n -
d re r, a t l i ve r fo r s ig kan vasre sn iuk og kuns tne-
r i s k u d f 0 r t .

B e r l i n e r n e e r e t F o l k e f t e r d , s o m h o l d e r a f a t
more s ig , og de anvender l ie le Nat ten der t i l , l i v is
D a g e n o g A f t e n i k k e s l a a r t i l . I n g e n S t e d e r
t r s e k k e r s a a m a n g e T h e a t r e s a a s t o r t e t P u b l i -
k n m , S o m m e r l i a v e r o g M u s i k p a v i l l i o n e r f y l d t e
med Gmste r fi iu les paa a l l e Ran te r, og e f te r M id -
n a t g a a r d e n g l a d e S t r p i n m o d Va r i e t e e r , C a b a -
re t 'e r og Dansesa le , sa in t Ispa ladset , hvor e t kun-
s t i g l I s g u l v b a e r e r e n t a l i i g B a l l e t a f S k 0 j t e l 0 -
be re , som i i nde rho lde r de t sp i sende og d r i kkende
I ’ l i b l i k u m ,

med Krigstrofaser og alleliaande Erindringer fra
de Napo leon ’ske S lagn ia r ke r.

If,

A f t e r s k i t t e r P a n o r a m a e t , n a a r m a n f o r t s m t t e r
en Rejse mod 0st og koinmer over den elsas-
l o t U r i i i g s k e G r a s n s e i n d i T y s k l a n d . D e t e r e n
ganske pludselig Overgang fra en Kultur til en
aiidan, og Modsmtningen er saa meget st0rre,
fo rd i de na tn r l i ge Omg ive l se r iG raense landene e r
omt ren t ens , medens ne t ude lukkende e r Sk i kke ,
O l d e n , A r k i t e k t u r o g l i g n e n d e , d e r s k i t t e r . E f t e r
a i h a v e p a s s e r e t d e n t y s k e F m s t n i n g s b y M e t z
k o i n m e r m a n i n d i d e t f r u g t b a r e R l i i n l a n d , d e r e r
b leven bes imge t eg besk reve t gennem Aar l i undre -
der paa den n ies t g lpdende og bege js t rede
Maade; og de t e r he l le r i kke i iden Grund, th i de t
e r v i r k e l i g t e t r i g t o g d e j l i g t L a n d m a n k o i n m e r
i genne in . En Se j l t u r op ad Rh infloden e r som en
F i l m f r a M i d d e l a l d e r e n , l i v o r m a n s e r V i r k e l i g -
h e d s b i l l e d c r f r a e n s v i i n d e n T i d , d a R i d d e r e o g
Le lu i smamd va r ene raadende , medens i nd me l l em
g a m l e n b e n y t t e d e R u i n e r l i g g e r V i n h a v e r p a a d e
s te j l e S k r i e n te r o g b e s k y l t e d e m o d R e g n s k y l v e d
S t e n n i n r e , b a g b v i l k e m a n k a n s e A r b e j d e r n e i
Vingaardone behand le .Jo rden med Spader. Hes le
e l l e r P l o v e e r i i m i i l i g e p a a d i s s e b r a t t e m e n

f r u g t b a r e B j e r g s i d e r . D e n e n e s t a a e n d e s i n u k k e
S e j l a d s k u l m i n e r e r v e d I n d s e j ’ . i n g e n t i l K 0 1 n ,
h v o r D o m k i r k e n s S p i r d o m i n e r e r U d s i g t e n , o g i
h v i s h a l v t m o d e r n e o g l i a l v t m i d d e l a l d e r l i g e G a ¬
d e r e n s t a d i g S t r 0 m a f T u r i s t e r s k a b e r f o r t r i n -
l i g S 0 g n i n g i P a r f u i n e f o r r e l n i n g e r , s o m e r b e -
r 0 m t e o v e r h e l e V e r d e n .

M e n m a n f o r t s r e t t e r R e j s e n o g k 0 r e r o m M o r -

N y t o r v .
Omhu, som gennemgaande liar gjort sig gael-

dende ide omfattende HSndringer der l iar fun-
det Sted og K0benhavn er iDag en By som faest-
ner sig iErindringen bos enhver Rejsende, selv

o g

om de bar se t nok saa mange Storbyer.

M o n d e n v i l f a a

L o v t i l a t l i g g e

d e r v e d 0 r e s u n d
1 s i n n u v c B r e n d e

S k p n h e d o g Ve l -
s t a n d , e l l e r s k a l
d e n s a m m e n m e d
a n d r e h i s t o r i s k e

E n d e l i g n a a r m a n K o b e n l i a v n o v e r G j e d s e r o g
g e n n e m d e t i d y l l i s k e S y d s j f fi l l a n d , h v o r d e t l i u r -
t i ge Express tog kun a fse r den Re jsende e t mege t
s p a r s o m t G l i m t a f D a n m a r k s d e j l i g V a n g o g
V c B i i g e .

F o r h v e m d e r l i a r v o s r e t b o r t e f r a K 0 b e n I i a v n i
e n S u e s A a r e l l e r m e r e e r d e t f p r s t e I n d t r y k s o m

Byer beskydes ogT i v o l i K o n c e r t s a l
b l i v e t i l e n R i i i n h o b t i l U n d e r h o l d n i n g f o r s o u v e -

n i r j a g e n d e Tu r i s t e r ?
E n h v e r D a n s k v i l v i s t n o k l i a a b e a t d e t t e s i d -

s t e i k k e s k a l s k e . M e n h v e m k a n v i d e — m a a -
ske de l l l us t ra t i one r, som ledsage r d i sse f aa f o r -
k l a r e n d e L i n i e r , v i l f a a e n t r a g i s k o g l i i s t o r i s k
V m r d i .

- i .

i t Esc.r.iy
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P r i n s e s s e M a r i e ’ s M i n d e s m a e r k e I D y r e h a v e nK p b e n h a v n v e d S p e r n e H a v f r u e n v e d L a n g e l i n i e

D E N H U L L E D E S T R 0 M P E .

i H e r e A a r , m e n b a n s i d d e r b a r e o g p d e l a e g g e r
d e t s a m m e n m e d K a m m e r a t e r p a a S p i l l e b u l e n .
G g M r s . J o k u m s e n g a v j e g d e n l y s e b l a a K j o l e ,
b u n 0 n s k e d e s i g i f j o r ; m e n d a b u n b a v d e h a f t
den paa en Gang, s lmngte bun den bor t og v i lde
have en I i 0 j r0d . De Menneske r sk0nner i kke paa ,
h v a d m a n g i v e r d e m . ”

„ Ja , j a , Cdaus ! Du ved beds t . —Men jeg synes
a l l igeve l Du sku lde tsenke paa den l i l le P ige. ”

K V . » ? .

J u l e a f t e n , d a J o k u m s e n s l i l l e P i g e g i k i S e n g ,
h a e n g t e b u n s i n e n e S t r 0 i n p e o p p a a S e n g e s t o l -
pen. Og saa laa bun vaagen og vei i tede paa San¬
t a C l a u s .

K l o k k e n e t k o m b a n , o g b a n b a v d e f o r fi e r d e -
l i g t t r a v l t . B u m p ! s a g d e d e t i S k o r s t e n e n . P i t ,
pat ! 10d bans Tr in benover Gulvet . Han bavde en
l y s b a a r e t D u k k e u n d e r A r m e n .

Den lille Piges Hjrerte bankede overordentligt.
Nu var Santa Claus benne ved Sengestolpen.
H a n s t o d e t 0 j e b l i k s t i l l e o g b e d s i g i d e t s t o r e
Skmg. Men saa vendte ban sig rask og gik til-
b a g e t i l S k o r s t e n e n . O g b a n t o g D u k k e n m e d
sig. Man kunde li0re bans Trin oppe paa Taget;
Lyden af Kanebjmlderne d0de bort idet Fjerne.

D e n l i l l e P i g e s t a k H o v e d e t n e d u n d e r H o -

vedpuden og grmd, grasd saa bitterligt.
* t K H

E T v a r d e n I D . D e c e m b e r u d

p a a A f t e n e n . I e t B l o k b u s
l a n g t o p p e m o d N o r d s a d
S a n t a C l a u s o g k l i s t r e d e m o ¬

d e r n e l y s e L o k k e r p a a H o v e -
d e r n e a f v i d u n d e r l i g s k 0 n n e
P o s t e l i n s d u k k e r m e d S i l k e -

s k 0 r t e r o g B l o n d e c b e m i s e r .
Mrs . C laus sad og skrev Navne paa smaa Sed ler
e f t e r - b a a n d s s o m C l a u s b l e v fi e r d i g m e d D u k -
kerne . Hun begyndte a t n ikke

„ C l a u s ! ”

„ H v a d e r d e t M u t t e r ? ”
„ H e r e r J o k u m s e n s p a a K a p u t s k i A v e . ”
, , H o l d a n l i d t . M u t t e r ! ” S a n t a C l a u s b u m p e d e

ben over Gulvet og tog en stor Bog ned f ra Ska-
bet . Saa s log ban op paa Side 101.

, , H i n ! l i m ! J o k u m s e n b a r B u l d e n s k a b i d e n

s t o r e Ta a . H a n b a r i k k e k u n n e t b e s i l l e n o g e t i
d e s i d s t e s e x t i g e r . D e r e r s n a r t i k k e M a d i
H u s e t . ”

„ E r d e r n o g e n B 0 r n , C l a u s ? ”
„ K u n e n P i g e p a a f e r n A a r . ”
„ S a a m a a D u b e l l e r k 0 r e d e r o m a d m e d e n

D t d c k e , ” s a g d e M r s . C l a u s o g f 0 r t e - E r m e t l i e n -
o v e r 0 j n e n e .

„ D e t k a n i l r k e n y t t e n o g e t . M u t t e r . H e r b a r
jeg gaaet og bragt Jokumsen bans gode Helbred

Om Morgenen kom Moderen ben til Sengen og
saa den tomme Str0mpe.

„ H e r r e g u d , m i n l i l l e P i g e , S a n t a C l a u s k o m -
m e r n o k i k k e t i l f a t t i g e P o l k s o m o s .
v i e r e g l a d e , b v i s v i b a r M a d i H u s e t . ”

„Mor! Han var ber med en stor Dukke til mig;
m e n b a n g i k i g e n . ”

, , D e t l i l l e S k i n d , ” s a g d e M r s . J o k u m s e n t i l s i n
Maud, „bun bar nok dr0mt noget.”

„Nej, det er virkel ig sandt, Mo’r. Han~turde
vist ikke Imgge Dukken imin Strpmpe, for der
e r e t s t o r t H u l i d e n , o g s a a k u n d e D u k k e n l e t
fable ud og slaa sit Hovede iStykker.”

„ H a r D u n u l i 0 r t s a a g a i t , J o k u m s e n ? E r d e t
ikke forfserdeligt, bvad B0rn kan finde paa.”

„ D e t e r B a r n e s n a k , ” g r y n t e d e J o k u m s e n . H a n
b a v d e o n d t i T a a e n .

„Santa Claus l iar da idet mindste givet min
l i l l e P i g e e t l y s t o g l e t S i n d t i l a t b a e r e
S m a a s o r g e r .

d e n S t r p m p e .

saa skal ban rigtlgiiog gaa ned og snakke med
Santa Claus og fortaelle bam, at der ikke er Hul
paa S t rpmpen mere . Maaske ban kan faa Dukken
a l l i g e v e l . ”

Og saa g i k den Ju l .

V i m a a

f o r d e t v a r s e n t .

s i n e

Kom l ier og lad Mamma stoppe
Og naar Papas Pod bliver rask.
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Vil De skabe Deres B0rn virkelig Juleglaede?e n

B0RNENES THEATERDet ber0mte danske

kan nu for f0rste Gang faas her iAmerika.
Maaske man selv iBarndommens Aar har leget med det uforligneligDukketheater. Ihvert Paid kender de flestc det fra Danmark.

D e t e r

komplet ekviperet

og belaerende Alf. Jacobsen’skee , m o r s o m m e

ekorationerne er omhyggeligt ud-
skaarne og fremstiller TranDmere end et Leget0j s p a r e n -

ter, saasom Lys fra et Arnested, Mi-
rakelspejlet, Bjergmandslygter osv. Til
hvert Stykke gives Stykkets Text med
alle Forklaringer samt Person
Dekorationer.

—det er en virkelig og fint
stillet Scene, hvorpaa der kan fremstil-
les lige saa smukke Landskaber, F’er-
spektiver og vidunderlige Lyseffekter
som paa et virkeligt Theater.

Dukketheatret er solidt sammensat
af korrekt tilpassedeTraedele, Theater-
gulvet er forsynet med Lem, Bagtaepper
gaar iMetalriller, hele Scenen er elek-
trisk belyst fra oven iforskellige Farver,
saaledes at Maaneskin, Solopgang,
Aftenlys osv. kan fremstilles paa en
indtagende og skuffende Maade.

s a m m e n -

og allee r

B0rnenes Theater
(TheTheaterette), Stprrelse F, 22 Tm.
hpjt, HTm.dybt
danske kgl. Theaters Proscenium, Gulv
med mekanisk Lem, Scene og Scene-
stel, elektrisk Lampe med Ledning
(undtagen Globen, der nemt gaar itu
under Forsendelsen. Enhver Globe i

_Huset passer.)

,er forsynet med det

M e d T h e a t r e t s e n d e s

uden extra Bekostning
et komplet t ransparent Table
s t i l l e n d e

Panama-Kanalens Aabning
med Sluser, Sktbe, Musikkorps osv.

Theater med Tableau, godt indpak-
k e t , f a a s f o r

f o r e -a u

$6 .75.
' M l

Forsendes med Expres, som betales
af Modtageren. Vejer ca. 15 Fund, og
Forsendelse til f. Ex. Chicago er ca. 60
C e n t s . A n d r e S t e d e r i F o r h o l d .

Fy r t p j e i ” ,i t

Snehvide og de syv Dvaerge”,
E v e n t y r k o m e d i e i 5 A k t e r .

Text paa Dansk,S k u e s p i l i 5 A k t e r, 9 Ta b l e a u e r, m e d

Text paa Engelsk,

al le Dekorationer og Figurer komplette
og rede til Opfprelse med transparente
Effekter. Det magiske Spej lv iserski f te-
v i s hvem de r e r den smukkes te Kv inde i
Landet, iDvaergenes Hytte ser man Ly-
set fra Ildstedet, og alle Dekorationer er
saa fint lithograferede, at de har vakt
professionelle Scenefolks Beundring.

Dekorationer med Text og alt

Dekorat ioner komplet , mange mekani -
ske Effekter, f. Ex. Hunden med 0jne
saa store som Thekopper og Hunden
m e d 0 i n e s a a s t o r e s o m R u n d e t a a r n .
Kongesalen er overordentlig pragtfuld.
Dekwation med Text og alt

$2.50.
t t S t i fi n d e r ” ,

Skuespi l i1Akt efter Coopers Indianer-
r o m a n . Dekoration og Figurer, dansk
Text og alting komplet for

$3.50. $1.75.

Iet Hjem, hvor der er Ungdom, vil et af disse Theatre bringe mere Enthusiasme end nogen anden Gave, som hurtigt
taber Interessen. Dukketheatret er solidt og underviser netop de Unge iat behandle Ting uden at rive itu. Lad deres Barn
give en Forestilling for de amerikanske Naboer. “Snehvide” faas paa Engelsk og kjendes ialle Lande.

Skriv efter Bprnenes Theater og sksenk deres Bprn den hedste Jul!

O m a h a , N e b .A x e l H . A n d e r s e n , 3 1 2 B r o w n B l o c k ,
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Nysted Folkeh0jskole. ' T 7
For dansk-amerikansk Ungdom. S A G F 0 R E R .

Council Bluffs, Iowa.
Juridisk Konsulent for Atlantic Northern Railway Co.

FAG: Historic, Literatur, dansk og engelsk Sprog,
Samfundslaere, Regning, Legemslaere, Gy
nastik, Sang m. m.

Betaling: $5 om Ugen;

Vinterskole for Karle. Sommerskole for Piger.
Skr iv t i l

m -

FRANK V. LAWSON,
D A N S K A D V O K A T .

Room 644 Omaha National Bank Building,
N E B R A S K A .

Aage M0ller, Nysted, Nebr.
O M A H A

iOmaha.

Woodmen Gafoteiia
W. O. W. Bldg.

14. &Farnam Streets.

Hvor man spiser
Lincoln Inn

U. S. Nat. Bank Bldg.

16. &Farnam Streets.

saerlig godt

Laesebriller paa fri Prpve.G o d o g k r a f t i g
Mad, propertbe- Send ingen Penge, kun dia Alder, og vi vil sende dig et Par

af vore perfekte Laesebriller. Pr0v dem iti Dage. Hvis belt
tilfredsstillende, send os .$1.70, men hvis ikke, send kun Brillerne
ti lbage. Dept. 3M.

Decorah Optical Assn ,Decorah, Iowa.

h a n d l e t o g t i l
m o d e r a t e P r i s e r .

S t o r e , u d b r e d t e
L o k a l e r .

ALFRED HANSEN, Manager.

5 C A N D I N AV I A N - A M E R 1 C A N L I N E .

D e t n y e S k i b „ F r e d e r i k V I I I ” f o r l a d e r N e w Yo r k s H a v n .

F0r, for saadan en 40—50 Aar siden, naar man skulle rejse fra Europa,,
til Amerika, var dette en Begivenhed, som fordrede lange og trmttende
Porberedelser, thi Rejsen foregik jo for det meste nied Sejlskibe fra Eng¬
land e l l e r Tysk l and n i ed ubes te i n te A f se j l i ngsdage og en endnu mere ube -
s t e m t Va r i g h e d a f R e j s e n . D e t v a r j o i k k e a l t i d a t S k i b s l e j l i g h e d k u n d e
Andes til New York og selv om saadan fandtes, saa var det meget sjselden
at Skibet gik direkte dertil, men anl0b adskillige Pladser paa Vejen, baade
tor at losse og indtage Last, hvilket gjorde, at Rejsen mange Gauge varede
ilere Maaneder. Heri Amerika Andes endnii mange, so merindrer de pri¬
mitive Bekvemmeligbeder ombord paa disse Sejlskibes lave MellemdEek
med lange Rsekker af Kpjer, hvortil Passagererne selv maatte medbringe
Sengeklffider. De erindrer ogsaa, hvorledes Pamiliempdrene maatte tage
Tur tor at tilberede den medbragte Proviant paa et stort Komfur som Skibet
idette 0jemed stillede til Passagerernes Raadighed. Det var derfor et stort
Skridt fremad, da Danmark i1S80 etablerede en direkte Linle mellem Kjd-
b e n b a v n o g N e w Yo r k , a n l p b e n d e C i i r i s t i a n i a o g C h r i s t i a n s a n d . I 1 8 8 2
b e g y n d t e d e n n e L i n i e m e d 4 e f t e r D a t i d e n s K r a v m o d e r n e i n d r e t t e d e
Dampere en regelniaessig Fart med Afgang hver 14de Dag, og Rejsen fra
Christiansand til New York gjordes for det meste paa 14 a15 Dage.

For Reservation af K0jer og Billetter henvender man sig til naermeste LOKALAGENT.

N u a n s e s e n R e j s e o v e r A t l a n t e r h a v e t f o r e n B a g a t e l , i d e t S k i b e n e s
S t d r r e l s e o g B e k v e m m e l i g h e d e r n e o m b o r d g 0 r , a t m a n f 0 1 e r s i g s o m
h j e m m e b o s s i g s e l v u n d e r h a l e R e j s e n . S k a n d i n a v l e n - A m e r i k a L i n i e n s
n y e m o d e r n e i n d r e t t e d e d o b b e l s k r u e D a m p e r e „ O s c a r I I , ” , , H e l l i g O l a v ” o g
. .Un i t ed S ta tes ” e r hve r 10 ,000 Tons og L in i ens s i ds te i i ye Sk ib , „P rede r i k
V I I I , ” e r 1 2 , 0 0 0 To n s , m e d e n s d e n s a m l e d e To n n a g e a f L i n i e n s 4 t i d l i g e r e
S k i b e v a r 1 2 , 1 0 0 To n s . R e j s e n f r a N e w Yo r k t i l C h r i s t i a n s a n d g d r e s n u
p a a 9 a 9 1 4 D a g , j a . . F r e d e r i k V I I I ” b a r e n d o g g j o r t R e j s e n p a a m i n d r e
e n d 9 D a g e . R u m m e n e i b a a d e f 0 r s t e o g a n d e n K l a s s e e r h y g g e l i g e , v a i
m o n t e r e d e o g g o d t v e n t i l e r e d e . A l l e S a l o n e r n e e r e l e g a n t e o g s m a g f u l d t
uds ty rede , men hvad de r iSmrde leshed t i l t r aekke r Opmserksombed e r t red ie
K lasse . De t t i d l i ge re Me l lemdmk e r a lde les a fska f fe t paa a l l e Skand inav ien -
Amer ika L in iens Sk ibe og t red ie K lasse bes taar nu ude lukkende a f Separa t -
k a h y t t e r f o r 2 , 4 o g 6 P e r s o n e r s a m t n o g l e K a m r e m e d S K 0 j e r f o r s t 0 r r e
F a m i l i e r . K 0 j e r a e e r f o r s y n e d e m e d g o d e M a d r a s s e r o g u l d n e Ta e p p e r ,
b a a d e M a d r a s s e r o g S k r a a p u d e r e r f o r s y n e d e m e d B e t r s e k . I h v e r t K a m -
m e r A n d e s S e r v a n t e m e d S p e j l , H a a n d k l a e d e r o g S c e b e , Va n d k a r a f f e l m e d
G l a s , K n a g e r o . s . v .
r e r n e v e d d s e k k e d e B o r d e i s t o r e S p i s e s a l o n e r. A l l e B e t i n g e l s e r f o r e n b e -
I i age l i g Re jse .

G o d e S k a n d i n a v i s k e M a a l t i d e r s e r v e r e s P a s s a g e "

A. E. Johnson &Co., Inc General Passenger Agents, No. 1Broadway, New York.● y

A. E. JOHNSON &CO., General Western Passenger Agents, 155 West Kinzie Street, Chicago, III.
A. E. JOHNSON CO., Inc., General Northwestern Passenger Agents, 300 First Avenue, South, Minneapolis, Mi
A. E. JOHNSON CO., General Northwestern Passenger Agents, Corner 6th and Jackson Streets, St Paul, Minn.
GEO. E. MARSTERS, General New England Passenger Agent, 248 Washington Street, Boston, Mass.
HALVOR JACOBSEN &CO., Gen. Pass Agts. for California, Arizona and Nevada, B50 Market Street, San Francisco, Cal.

n n .



.1
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S P E C I A L - U H R E T ! $ 1 7Dobbelt garanteret og med Br0degaards Firma-
navn og Maerke paa Skiven.

Man skal ikke sammenlige Priser, inden man har sammenlignet Kvaliteten.
Lses n0je, hvorledes vort nye Special-Uhr er sammensat.
Kassen er en overordentlig smuk, tynd, 16Size, 14Karat guldfyldt Skruekasse, som vi personligt

garanterer i20 Aar. Uhret faar idenne Kasse netop det slanke og elegante Udseende, som kendetegner
Nutidens praktiske Lommeuhre.

Men det er saerlig Vaerket, det kommer an paa, og her har vi sluttet en stor Kontrakt
m e d A m e r i k a s l e d e n d e F a b r i k om et I7Stenes „Special“ Movement, der betegner den bedste Vaerdi for
Pengene, som overhovedet kan opnaas. Sytten Stene, eller Je^wels, alle sat iGuld, betyder et Uhr, der vil
vare en Levetid. Vaerket er endvidere gulddamaskeret og har Ganghjul af Staal, ikke de mere alminde-
lige Messinghjul. Det er disse smaa Detailler, der skaber et Uhrs Holdbarhed. Skiven er dobbelt saenket

og meget tydelig; kun aegte. naar den har vort hirmanavn med Kronen.
Vor Pris paa dette Uhr er som sagt kun $17, og vi holder det vedlige gratis i5Aar, overfalden Skade undtagen. Med Hunting Kasse

kan det samme Uhr faas for $18.75.

Dameuhr
t i l 1 2 . 6 0 .

A r b e j d s u h r e t t i l $ 1 0 . 0 0 .
Vi har solgt dette Uhr til Folk hele Vejen fra California til New Jersey og aldrig

set en Klage. Det er den bedste Vaerdi for Pengene, og vi kan aftage dem fra Fa-
brikerne isaadanne store Part ier. at de ikke vover at rokke ved Prisen.

Lses dette n0je! Vaerket har 15 Stene, siger og skriver femten, og hver
Jewel sat iGuld (uopslideligt). Er ligeledes forsynet med Patent Regulator samt
overlagt Spiralfjeder og extra godt ,,double braced mainspring". Vi garanterer og
vedligeholder dette Vserk, overfalden Skade undtagen, isamfulde fern Aar gratis.
Dette er fire Aar mere end andre Firmaer. Kassen er en solid Silverine Svingkasse
med vand- og st0vfri B0jle samt Guldreflektor.'.

Forsynet med Elgin eller
W a l t h a m Va e r k , h a r e n
Karat, 25 Aar garanteret guld¬
fyldt Hunting Kasse, der vil
vare gennem 3Generationer.
Speciel Ciselering og indgra-
veres gratis med Navn.

14

Fred Brodegaard Jewelry Co., “rJLLSii' Omaha, Neb.
D a n s k e O l i e m a l e r i e r .Den hyrede Mand. Under ct Ophold iDanmark iAugust Maaned k^bte jcg on

l')cl forskelligc Malericr af unge KunAnere og til Priser, som paa
Grund af de europasiskc I’orhold var m,egct lave.

Jieg er villig til at sende ct, to eller trc af disse Billeder
til Liebhaviere. Express C. O. D., saaledes at de kan tages i0jc-

paa Express Kontoret. Dog maa Express Portocn betales, hvor-
for 50 Cts. bedcs freinscndt' med Ordren indenfor Chicago, Denver,
Minneapolis, Memphis, eller .$1.00 iiidenfor denne Cirkel.

J e r e r e n h y r e t M a n d p a a F a r m ,
i S o l e n v a r m

m i n s t a e r k e A r m

j e g s p a e n d e r h e l e D a g e n .
M e n s r u n d t o m k r i n g m i g S a e d e n g r o r ,

i H j s e r t e t b o r
E n G l m d e s t o r ;

m e d t y v e A a r p a a B a g e n ,
j eg e r saa kaad som P lagen .

s v n

M O r i V E R :

S0rcn Frandscn:
,.Dammen ved Fortuncn,” 13P2X9I4 Im
„Ka;mpeh0j ved Refnaes,” 13U2.X9J4 Im
„P)Ondegaard paa Hederi” f''--' u-

$4-50
?4-50

(Viborg Egnen), I3j4x9’4 Tm....$5.50
"Cammelt Hus paa Sejs I-Iede" (Ypperligt), 13JAX9J4 Tm.. .$6.50
„Sor0 S0,” 13/2^9}^ Tiu
„0sterstrand paa Sams^,’’ I3j4x9j4 Tm
..Fiskebaade under Hveen,” i3/4x9l4 Tm
„\'estborg Fyr paa Samsd,” I3k2x9'4 Tm
„Eondegaard” (Silkeborg Egnen), I3j4x9>4 Tm
,,Stendysse ved Roskilde Fjord,’’ i3p2^9Pt Tm. .
,.Hulvej ved Juul S0,” I7j4x6-)<j Tm
„Hedebakken ved Svejlkek,’’ 17)4x6)4 Tm
„Ra;bbild Bakker,” i7J/2x6->4 Jm
,.R£ebbild Bakker ved Skj^rping,” I7k2xk)4 Tm
,,Sjlen ved Ermelunden.” 17/2x6)4 Tm
,,Praestebakkcrne ved Silkeborg,” 17)4x6)4 Tm.
,.Salten Langs0.” 17)4x6)4 Tm
„Hald S0,” Dollerup Bakker, 17)4x6)4 Tm
„Holb£ek Fjord,” 17)4x6)4 Tm
,,Himmelbjerget,” 17)4x6)^; Tm

Wa l t e r M e i n h a r d t :

[ m u n t e r t T r a v m e d „ J o h n ” o g „ B e s s ”

j e g k 0 r e r L s e s
a £ K 1 0 v e r g r s e s

o g f o r k e r d e t i S t a k k e n .
J e g s e r b a g K 0 k k e n e t s K o m f u r

e n k e n d t P i g u r ,

o g g 0 r l i d t K u r
m e d F i n g e r k y s , m e n Ta k k e n
— e r e n P 0 s V a n d i N a k k e a .

$5-50
$ 6 . 0 0
$6.50
$5-5°
$5-50
$4-50
$6.50
$6.50
$5-50
$5-50
$5-50
$5-50
$5-50
$5-50
$6.50
$6.00

I K i r k e n e r j e g s i k k e r G j s e s t ;
j e g t a ’ r d e n H e s t ,
d e r 1 0 b e r b e d s t ,

og k0r den til den sveder.
M e n s i d d e d e r s a a a n d a g t s s t e m t

e r i k k e n e m t
— m e d H j e r t e t k l e m t ;

og medens Prsesten beder
— m i t B l i k o m M a r y ’ s l e d e r .

Jeg ved en Plads, stor nok for to,
b v o r M a j s v i l g r o

M e d H u s o g L o ,

o g s o m k a n f a a s t i l L e j e .
S a a h v i s a l t e f t e r 0 n s k e g a a r,

j e g s k i f t e r , n a a r
m i n L 0 n j e g f a a r ;

d a v i l j e g M a r y p r a j e
— k u n h e n d e v i l j e g e j e .

$45.00
$18.00
$28.00
$40.00

,..Sp0ttrup iSailing” (Danmarks leldste Herregaard)
„Bovbjerg Strand ved Lemvig” 
,.Krogaarden” Sdnderho, Fan^ 
„Skomagerslippen iRibe” 

Ingen af Billederne er indrammede.
Rammer leveres til meget moderate Priser.

Axel H. Andersen, 312 Brown Block, Omaha, Nebi
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SENDES PORTOFRIT OVERALT.
/

eller Napoleons
Vaskerpige.

Denne mesterlige og vidt udbredte Bog om den store transke
Kejser og bans Samtid foreligger nu lier 1Amerika indbunden ito
elegante blaa Shirtingsbind med Guldtryk, ialt 664 Sider underholden-
de og glimrende bearbejdet Lassning af den verdensber0mte franske
Porfatter, Victorien Sardou, oversat af Forfatteren Carl Musmann.
Komplet inbimdet i to Pragtbind, portofr i t overalt

Madame Sans GeneSaxo Grammat icus :

Danmarks Kr0nike”.U

Sasrligt smukt m0rkegr0nt Pragtbind med stilfuld Vignet
og Guldtryk paa Front og Ryg, portofrit overalt for..
776 Sider Laesning istort Kvart Format (7%xl0 Tm.) med ikke

mindre end 300 mester l ige I l l us t ra t ioner a f den ber0mte norske Kuns t -
ner Louis Moe. Dette herlige Vaerk om Danmarks Oldtid og Middel-
a l d e r k a n n u f a n s h e r i A m e r i k a t i l l a t t e r l i g l a v P r i s . M e d r e t t e k a l -
des Bo-gen Middelalderens aandelige Storvaerk iDanmark. Det er
D r. P r . W i n k e l H o r n ’ s O v e r s a t t e l s e h e r f o r e l i g g e r , o g d e t e r i S a n d -
h e d e n d a n s k F o l k e b o g , d e r g j e m m e r I n t e r e s s e f o r e n h v e r D a n s k ,
som h ryde r s i g om s i t Feed re land . Vae rke t s O r i g i na lp r i s iDanmark e r
1 9 K r. 5 0 0 x e , o - g h a r h e r i A m e r i k a v m r e t u d b u d t t i l $ 3 . 8 5 h e f t e t ,
m e d e n s d e t n u k a n e r h o l d e s k o m p l e t o g i n d b u n d e t i P r a g t b i n d , s a a -
I t enge Pa r t i e t va re r, po r to f r i t f o r $2 .39 .

Nationalforfatteren Ludvig Holbergs
samlede Komedier og Skrifter.

A l t s a m m e n k o m p l e t i 1 2 B 0 g e r, i n b u n d n e i fi r e P r a g t b i n d ,
portofrit tilsendt overalt for 
2400 Sider Lsesestof med et Smil og en klog Tanke paa hver Side.

Efter Knud Lyhne Rahbeks Udgave, efterset og forsymet med Indled-
n i n g e r a f d e n y p p e r l i g e H o l b e r g G r a n s k e r, D r. W. M o l l e r u p , o g f o r -
synet med 32 virkeligt trasffende og tidssvarende Illustrationer af den
kend te Kuns tn -e r, Rasmus Ch r i s t i ansen .

S t e e n S t e e n s e n B l i c h e r ’ s N o v e l l e r
o g S k i t s e r .

B l i c h e r , P r m s t e n p a a d e n j y d s k e H e d e , k a n k a l d e s P a d e r e n t i l
d e n d a n s k e F o l k e d i g t n i n g . E n d n u s t a a r h a n s N o v e l l e r o g F o r t a s l l i n -
g e r u o v e r t r u f n e i d a n s k L i t e r a t u r . I n g e n h a r s o m h a n t r u f f e t d e n
d a n s k e B o - n d e s Ta e n k e m a a d e , i n g e n h a r s k a b t s a a e j e n d o m m e l i g e ,
s t o r l a d n e B i l l e d e r f r a d e n m 0 r k e , j y d s k e H e d e s o m P r m s t e n f r a S v e n -
s t rup . L ige gen ia l t rmf fe r han den jaevne Hands F01e lses l i v e l le r den
h i s t o r i s k e T o n e f r a s v u n d n e T i d e r . A l e n e T i t l e r n e p a a h a n s B 0 g e r
m a a i e n h v e r d a n s k H a n d s B r y s t v s e k k e e n S t o r m a f M i n d e r : S k y t -
t en paa Aunsbe rg , Ju le fe r i e rne , Be t t e fanden , J0de rne paa Ha ld , H im-
m e l b j e r g e t , P r s e s t e n i Ve j l b y, Te l s e , H o s e k r E e m m e r e n , E n L a n d s b y -
degns Dagbog, Rpvers tuen , De t re He l l iga f tener, E . B inds touw og saa
m a n g e , m a n g e a n d r e .

B l i c h e r s s a m l e d e V a e r k e r , f e r n B i n d , 2 2 3 0 S i d e r , n y r e v i d e r e t U d ¬
g a v e , i n d b u n d e n i d e s m u k k e s t e , b l a a t o n e d e , h o l d b a r e S h i r t i n g s b i n d
m e d u d h s B v e t B i l l e d e a f B l i c h e r p a a d e n j y d s k e H e d e , e n v i r k e l i g
L u x u s u d g a v e , s o m v i l v t e r e e n P r y d f o r e t h v e r t B o g -
skab, portofrit, kun 

Saelges kun samlede.

$2.39
$1.12f o r

F o u n t a i n P e n s .
A. H. A. Special” Fyldepennen er fabrikeret specielt for vore

Kunder af den st0rste Fabrik idenne Branche her iAmerika og kan
stelges af os fra $1.00 till $1.50 under almindelig Udsalgspris.

Laeg Maerke! „A. H. A. Special” fylder sig ssl-v uden at den
behpver at s-killes ad eller skrues paa. Blaskket er anbragt 1en
lufttset Gummis.TBk indenfor det ydre haarde Hylster, saaledes at det
er uniuligt at tilsmudse Fingrene. Man dypper blot selve Guldspidsen
iBlmkhuset —saa er den fyldt. Ingen LEekage. Denne Pen er end-
videre ualmindelig holdbar og kan iTilfselde af uforudset Overlast ind-
sendes for Reparation paa meget rimelige Vilkaar.
Nr 1—Almindelig St0rrelse, sort eller marmoreret, reg. Pris: $2.o0

V O R P R I S : $ 1 . 4 5
No 2—Extra stor, sort eller marmoreret, reg. Pris: $3.00

V O R P R I S : $ 1 . 9 5
Nr. 3—Extra stor, sort eller marmoreret og forsynet med bred, guld-

fyldt Ring, hvorpaa Bogstav indgraveres GRATIS. .Reg. Pris: $4.00
V O R P R I S : $ 2 . 4 5

E N H V E R P E N T I L S E N D E S P O R T O F R I T

$2.39

Sophus F. Neble” Cigaren.
Denne 10 Cents Cigar har slaaet msegtigt an allevegne, hvor den

c.r indf0rt, begrundet paa at den indeholder en ideel Blanding af
Prima Tobak fra Plavana Fr0. Breender aldel-es lige til det sidste og

vel forarbejdet med Sumatra Dsksblad.
Cigaren fabrikeres af et dansk-amerikansk Firma iIowa, som hax
25 Aars Erfaring og et udbredt Renome for omhyggelig Haand-

«

e r

e r

o v e r

forarbejdning. . , , ,
„Sophus F. Neble” Cigaren anbefales til Komiteer ved danske

Fester, Banketter osv., hvor det er Skik og Brug at byde Cigarer otn-
kring efter Spisningen. Kasse med 50 forsendes portofrit $3.00. (Til
Danmark maa Modtageren betale ca. 1Kr. 10 0re iTold. Tolden kan
ikke betales af Afsenderen).^ ^ ^

Anbefales ligeledes til enhver Tobakshandler, Druggist, Hotel. Sa¬
loon e l l e r Res tau ra t i on , de r ha r dansk S0gn ing .

$2.24 Prospektkort, Kj0benhavn og Omegn.
Ny Serie af kunstnerisk reproducerede Views fram Danmarks

smukke Hoveds tad —Byen med de sk0nne Taa rne .
Af Prospekterne kan anfpres Gefion Monumentet, Rosenborg Slot,

Motiver fra de gamle Kanaler paa Christianshavn, Billeder fra Solda-
terlivet, gamle og nye offentlige Bygninger, nye Gadepartier, som viser
B y e n s V r e x t , m . m .

I D u s i n f o r s k e l l i g e P r o s p e k t e r , 2 0 C e n t s . P O R T O F R I T.
2 D u s i n f o r s k e l l i g e P r o s p e k t e r, 3 5 C e n t s . P O RTO F R I T.
B e m a e r k : — I h v e r P a k k e v e d l m g g e s g r a t i s d e t s m u k k e P r o s p e k t -

kort af Danmarks-Bygningen paa San Francisco Udstillingen.

Den r0de Pimpernel.
D a B a r o n e s s e O r c z y f r e m k o m m e d d e n n e R o m a n , b l e v h u n m e d

e t S l a g v e r d e n s b e r 0 m t . R o m a n e n s H e l t e r e n E n g l a e n d e r , d e r g a a r
unde r Navne t „Den r0de P impe rne l , ’ og som unde r den s to re f r anske
R e v o l u t i o n m e d u t r o l i g t M o d o g F o r v o v e n h e d f r e l s e r H u n d r e d e r a f
U s k y l d i g e f r a D 0 d e n p a a S k a f o t t e t . B o g e n e r 0 d s e l t u d s t y r e t , d e t
s m u k k e s t e T r y k , i i n t g l i t t e t P a p i r , p r a g t f u l d t S h i r t i n g s ¬
bind med Titlen ibredt Guld, 372 sider, portofrit

« ) )

88c

Denne, af Kaptain Wm. Neve iOmaha Saucen, som saaledes ikke faar Lov til svser, guldfyldt, ornamenteret Ring samt
p l y d s f o r e t F u t e r a l b e t r u k k e t m e d s o l i d t

I f o r s k e l l i g e F a C o n e r , u d s 0 g t f r a n s k Va d s k e s k i n d , p o r t o f r i t o v e r a l tKRONE- o p t ' u n d n e P i b e h a r h a f t e n g a n s k e e n e - a t s i v e i n d i Tr a s e t .
s t a a e n d e S u k c e s o v e r h e l e Ve r d e n , o g
der mcdtages daglig Postbesti l l ing fra „Briar” Hoved med haard Gummispids,
UEEi- og FjEBrn. Aars-agen til denne Efter- portofrit overalt
s p 0 r g s e l e r s i r a p e l t h e n a t P i h e n h a r d e n
Egenskab , som Tus inde and re ve lave r t e -
rede Piber mangier —d. e. Kronepiben
kan ho ld -es ren . Den pa ten te rede A lumi¬
num Svampdaase samler Nikotinen og fransk ,.Briar” med segte Ravspids og

$4.00.
50 Cents pr. Stk. S a m m e P i b e o . g i s a m m e U d s t y r e l s e ,

m e n m e d h a a r d G u m m i s p i d s o g g r 0 n t
L s e d e r f u t e r a lPIBEN. E x t r a e l e g a n t K r o n e p i b e a f u d s 0 g t $2 50.

3 1 2AXEL H. ANDERSEN, Inc.AV
Brown Block,/ / / D A N I S H I M P O R T &
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