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Scandinavian-American

Line

FORSTE OG STPRSTE PASSAGER-LINIE DIREKTIE TIL OG FRA

SKANDINAVIEN

Rute: NEW YORK, CHRISTIANSAND, CHRISTIANIA, KOBENHAVN

AMERIKA - BILLETTER

hjemsendes til Danmark, Norge og Sverrig pr. Post eller Telegraf.

J Moderne Kahytter.

Klasses Bekvemmeligheder
enkelte Familie-Kahytter til 6 Personer. Hvide Lagener og Pudebetraek i hver Kgje.
Bedste og rigeligste Kost.
enlige Kvinder og Mgdre med Bgrn til Rette. It Skibsorkester musicerer hver Dag
paa alle tre Klasser.

Elegant fgrste og anden Klasse. Uovertrufne tredie
Tredie Klasse har. rummelige Kahytter til 2, 4 samt

Tjenstvillie Oppasning. Kvindelig Betjening hjelper

Tredie Klasses Billetter giclder tillige fra eller til

ESBJERG, AARHUS, AALBORG OG FREDERIKSHAVN

Fire moderne, store, hurtigsejlende Post- og Passagerdampskibe:

FREDERIK VIII

Displacement: 18,000 Tons

UNITED STATES

16,000 Tons

OSCAR 1I

16,000 Tons

HELLIG OLAV

16,000 Tons

Oplysninger om Afgangstider, Billetpriser o. s. v. faas hos Liniens nwmrmeste Agent eller

SCANDINAVIAN--AMERICAN LINE

117 N. Dearborn Street, Chicago, Ill.
236 Nicollet Ave., Minneapolis, Minn.
248 Washington St., Boston, Mass.

1 BROADWAY, NEW YORK
N. Y.

544 Market St., San Francisco, Cal.

702 Second Ave., Seattle, Wash.

DANSK L ASNING

| BILLIGE BOGPAKKER

BOGPAKKE NR. 1—$1.85 PORTOFRIT
Indeholder 4 Bdger i Kartonomslag:
MIN ONKEL OG MIN PRACST. Af Jean la Drete.
DEN BLINDE MANDS @JNE. Spaandende amerikansk Roman,
SPORSNE. IEn god dansk Forteelling.
ONDSKABENS AFGRUND. Forbryderroman.
BOGPAKKE NR. 2—$1.85 PORTOFRIT
Indeholder 4 Bgger i Kartonomslag:
ASKEPOT. En forngjelig Historie.
I NATTENS M@RKE. Detektiv Novelle.
FAMILIEN WIGGS. En fin amerikansk Skildring.
VERA. Kriminalroman.
BOGPAKKE NR. 3—$1.85 PORTOFRIT
Indeholder 4 Bgger i Kartonomslag:
DET HALVE A" HANS KONGERIGE. Engelsk Godsejerhistorie.
FRU MIDAS. Sp@ndende australsk Historie.
ET MYTTERI. Morsom engelsk Fortelling.
DET FORSVUNDNE SENDEBUD. En storpolitisk Roman.
BOGPAKKE NR. 4—$1.85 PORTOFRIT
Indeholder 4 Bgger i Kartonomslag:
PRINSESSE CHARLOTTE. Dansk Hofhistorie.
DEN LILLE FYRSTINDE. Russisk Kerlighedshistorie.
DE SKABNESVANGRE BREVE. Spendende Roman af Oppenheim
PAA FRIERFOD. Gemytlig engelsk Skipperhistorie.
To af disse Bogpakker for $3.60. Alle fire for $7.00 portofrit.
BOGPAKKE NR. 5—$2.75 PORTOFRIT
Indeholder 5 Bgber i Karton:
DET GAMLE HUS. Af Harald Tandrup.
NYE MENNESKER. Af Carl Ewald.
HYPATIA. Morsom Samfundsskildring.
AT NYSKOVENS SAGA. TFra Hedens Plantager.
JOMSBORG. Sgmandshistorie.
BOGPAKKE NR. 6—$2.00 PORTOFRIT
Iindeholder 5 Bdger i Karton: N
HVORDAN JEG BLEV AMERIKANER. Af Jacob A. Riis.
TIEP AF RUDOLF SEVERINSEN. Dansk Vagabondhistorie.
GHETTO HISTORIER. Jgdiske Skildringer af Israel Zangwill.

Brown Block

AXEL H.ANDERSEN

EVALD KRISTENSEN:

Danmark og det Danske Folk

Dette rigt udstyrede Verk, som i Text og flere Hundrede Billeder
skildrer vor Tids Danmark, udkommer hos Undertegnede og vil veere
Kgberne i Heende i god Tid forinden Jul.

Bogen, der kommer i stort Format og med ca. 400 Sider, er Resul-
tatet af fire Aars Arbejde, og Forfatteren har haft udmeerket Stgtte
og Medarbejderskab af fremragende Kreefter i Danmark, deriblandt
Hgjskoleforstander Kr. Thaarup paa Testrup ved Aarhus; Leerer Olaf
Skov paa Lolland; Folkethingsmand A. Th. Grgnborg; Iorstander
Johs. IElbek; Landbrugs-Skoleforstander Jens Nielsen DBorris, og
mange flere,

Billedstoffet alene, der omfatter mere end 300 fortrinlige Tonebil-
leder, vil reprasentere en Samling Illustrationer fra alle Egne af Dan-
mark, som enhver Danskfgdt vil gnske at eje. Det vil veere som at
cennemrejse det gamle Land at leese denne fyldige Bog; og Indtrykket
er ikke flygtigt som fra et Togvindue, men derimod faktisk og feest-
nende sig i Erindringen eller fremdragende Minderne fra Ungdom-
mens og Barndommens eviggrgnne Stier. Texten er holdt i et jevnt
og letfatteligt Sprog, men der gives ligefuldt en paalidelig Oversigt
naade i statistisk, geologisk, historisk og kulturel Retning, og enhver
Egn af Danmark er skildret med Fadrenes Bedrifter som Baggrund
og Nutidens Straeben som Farve. Af Kapitler skal anfgres: Danmarks
Forvaltning, Landbruget, Andelsbevagelsen, Tolkehgjskolen, Kunst
samt ogsaa Handel, Industri og bl. a. et udmerket Afsnit om Rednings-
veesenet. Hertil kommer rigt illustrerede Afdelinger, der omhandler
Jylland, Sgnderjylland, Fyn, Sjelland og de gvrige Qer, saavelsom
selvfglgelig Kgbenhavn.

Bogen er trykt paa sveert glittet Papir, og Indbindingen er solidt
udfgrt i mgrkergdt Shirting med grgn Ornamentering og Guld Titel-
tryk. Prisen bliver, portofrit forsendt overalt i U. S.: $3.85, til Canada
25¢ extra for Forsendelsen.

Desuden vil Bogen udkomme i selvsamme Udstyrelse, men med
sveer Leederryg og Leaederhjgrner til $5.00, portofrit.

Veerket, der foreligger i et-enkelt stort Oplag, vil utvilsomt finde
Vej til de fleste danske Hjem i Amerika. Der findes ikke i Danmark
et populaert behandlet Vark, som mere levende, omhyggeligt og for-
staaende tegner vort skgnne og @ldgamle Fedreland set gennem Nu-
tidsbriller. Bogen vil komme til Salg hos de fleste danske Boghandlere
herovre: i adskillige Kolonier og Byer vil Agenter virke for dens Ud-
bredelse, eller man kan sende Bestilling direkte til Udgiveren

Omaha, Nebraska




belte.

Valg.

“Liberty” Nr. 3—Pris 69.50

EN“LIBERTY”| ETHVERT DANSK HJEM

MED NOGLE FAA CENTS OM DAGEN BETALER DE FOR DEEE_E
SOLIDE OG FORNQ@JELIGE INSTRUMENT — OG DE HAR DET | HU
HELE TIDEN MEDENS DE BETALER FOR DET! ] .

“Liberty er uden Overdrivelge langt den bedste Maskine i Handelen fol
Pengene, og den kan taale Sammenligning med Maskiner, der ]msl(fr.«lur doh-
“Liberty” Maskinen faas kun hos Brgdegaard i Omaha, og vi fgrer den
i to forskellige Stgrrelser, Nr. 3 og Nr. 5.

Man vil finde “Greater Liberty” i Besiddelse af et rummeligt Tonekam-
mer, hvori Rasonnanshradtet er udfgrt af samme Slags Tra som “Brystkas-
sen” paa en Violin, Det er denne ngje justerede Bygning, der skaber en Ma-
skines Tone og faar selv den billigste Rekord til at lyde dobbelt saa klart som
paa en bhillig MasKkine.

GRATIS!

Med enhver Maskine, baade Nr. 3 og Nr, 5, sender vi gratis et Udvalg paa
25 Rekorder som fglger: ] )

Tre store dobbelte 20 Tm. danske Rekorder, efter frit Valg fra Listen i
dette Cirkulaere.

To 9 Tm. Rekorder med populser amerikansk Musik.

Tyve 5 Tm. Rekorder med amerikansk Dansemusik, patriotiske Numre
eller lignende.

Bemzerk! Ifald man foretraekker, sender vi i Stedet for ovennaevnte Ud-
valg 6 store dobbelt Rekorder, danske eller amerikanske, efter eget Valg.

“Liberty™ Maskinen er ikke et Stykke billigt Legetgj, som gdelaegges paa
kort Tid, eller som taber sin fyldige Tone. Baade i Udstyrelse og Klang giver
Maskinen Indtryk af at have kostet mindst $200, og den er ogsaa i Stgrrelse
fuldstendig lig de langt kostbarere Maskiner, idet den maaler 3 Fod 5 Tm. i
Hgjden samt 17x19 Tm. i Omfang.

Vort lette og liberale Afbetalingstilbud

Til enhver paalidelig dansk Mand eller Familie sender vi vor “Liberty” Ma-
skine Nr. 3 eller Nr. 5, paa fglgende lette Vilkaar, der ggr det muligt for en-
hver at eje et veerdifuldt Instrument uden at man marker Udgiften, og saale-
des at man har Maskinen i Huset medens man betaler for den.

“LIBERTY” MASKINEN NR. 3 koster 69.50, indbefattende vort gratis Til-
bud i Rekorder. $9.50 sendes med Ordren og Resten betales med $10 om Maa-
neden i sex paa hinanden fglgende Maaneder, Send efter Skema til Udfyldelse.

“LIBERTY” MASKINEN NR. 5 koster $99.50, indbefattende vort gratis Til-
bud i Rekorder. $19.50 sendes med Ordren og Resten betales med $10 om Maa-
neden i otte paa hinanden fglgende Maaneder. Send efter Skema til Udfyldelse,

LIBERTY BONDS MODTAGES FOR FULDT PAALYDENDE,

Bemeaerk!
Stedet for ovennmvnte 25 udvalgte Rekords Sex (6) Ti Tommer Rekords efter
Dette Tilbud geelder ligeledes med begge Maskinerne,

“LIBERTY” (VORT EGET VAREMAZRKE) FAAS KUN HOS

BRODEGAARD BROS. CO.

16th and Douglas Sts.

25 RECORDS GRATIS!

Enhver Kunde, der foretraskker de store Rekords, giver vi i

Omaha, Nebr.

DANSKE BPGER DER EGNER SIG TIL

JULEGAVER

FRANK NORRIS: POLYPEN.

En magtig Samfundsskildring fra California, hvor Hvedens spaen-
dende Saga udspilles i vor Tid. Denne Roman er skrevet af en af det
unge Amerikas ypperligste Forfattere, og den giver et Billede af Til-
vaerelsen i den nye Verden, som det kun er givet faa Mennesker at til-
egne sig gennem egen Brfaring. Man laerer en Reekke virkelige Men-
nesketyper at kende, og at f@lge deres Skeebner er paa en Gang under-
holdende og laererigt. Oversattelsen er udfgrt af Forfatteren Joi...
V. Jensen. Bogen er meget solidt indbundet med Titelbillede paa For-
siden, ialt 343 Sider, portofrit $1.25.

HALL CAINE: SYNDEBUKKEN.

Den verdensbergmte engelske Forfatters seneste Bog foreligger
her paa Dansk oversat af Aslaug Mikkelsen. Det er en klog og velud-
arbejdet Roman om Marokko — det Land, hvis Skeaebne har spillet en
alvorlig Rolle i den europaeiske Balance, og indenfor hvis Graenser der
udspiller sig et bevaeget og malerisk Folkeliv. I sterkt Bind med Ti-
telbillede, 303 Sider, portofrit $1.25.

ROBERT HERRICK: EN AMERIKANSK BORGERS ERINDRINGER.
Trods al den Polemik og Kritik af Kapitalister, som den ameri-
kanske Laeser opvartes med i Pressen, tilegner kunde de feerreste Lee-
sere sig en virkelig Forstaaelse af en saakaldt “selfmade” Mands Ejen-
dommeligheder og Livssyn. Men netop et saadant interessant Billede
giver Forfatteren os i denne Bog, som er oversat af Holger Trautner.
Fra hjemlgs Vagabond til Millionzer og Medlem af U. S. Senat — (et
er den Bane, som-denne Roman betegner. Solidt indbundet, 293 Sider,
portofrit $1.25,
DEBET OG KREDIT.

AT Gustav Freytag, (529 Sider). En virkelig god og fint udarbejdet
Samfundsroman. Smukt indb, $1.25,

-

BROWN BLOCK

AXEL H. ANDERSEN

ET FOLK | KRIG.

Af Karl Larsen. 328 Sider). Ved Slesvigs Genforening faar
denne agte danske Bog ny Aktualitet, idet den tegner et Billede af
Stemningen i det danske Folk under den ulykkelige Krig i 64, Smukt
indbundet $1.25.

VILHELM BERGSOE: FRA PIAZZA DEL POPOLO.

(582 Sider). Denne velkendte 0g &gte danske Stor-Roman er atter
paa Lager. Leesere, som har spurgt om den fgr, bedes indsende deres
Ordre igen. Smukt og solidt Bind $1.50.

SELMA LAGERLG®F: GOSTA BERLINGS SAGA.

(455 Sider). Den navnkundigste Bog, som Sverigs mest bergmte
Kvinde har givet Verden. Elegant Pragthind $2.85.

VED NYTAARSTID | NODDEBO PRASTEGAARD. :

Endelig er der udkommet et nyt Oplag af denne hgjt skattede Bog,
som saa hyggeligt og inderligt tegner et Billede af den gode, gammel-
dags danske Pl'aest'e;ma1'(1sid.\’l. Bogens rige Lune og kloge Fremstil-
ling af virkelig dansk Dannelse har skabt den et Marked Slaegt efter
Slegt. 348 Sider i Stilfuldt Bind med Guldtryk, portofrit overalt $1.85.

Carl Aller’s Ill. Familie Journal

Abonmementsprisen er fra Iste Oktober steget til $5.75 pr. Aar-
gang. Bladet koster nu i Danmark 25 @re, hvortil kommer den ugent-
lige Porto.

Abonnement kan tegnes hos Undertegnede 0g besgrges prompt ;
dog hengaar der 4—5 Uger for det fgrst Nr. naar Holderen, og der-
efter regelmeessigt. '

SAXO GRAMMATICUS: DANMARKS KRONIKE,

Solidt indbunden, stort Format, 600 Sider, rigt illustreret,, porto-
frit $3.75.

Heri findes Saxo’s Optegnelser og Sagaer fra Vikingetiden og op
til Valdemar Sejr; Billederne er udfgrte af Kunstneren Louis Moe,
Oversattelsen og Bearbejdelsen af Frk., Winkel Horn.

Samme Bog med Laderryg og Hijdgrner : portofrit $4.75.

OMAHA, NEBRASK A




. SOM HAR SANKET —!

I, som har sanket Spaaner
Med F1lid til en Broders Baal
Og brygget af Nid og Malurt
En bitter, giftig Skaal. —
Som ej med Ord og Daad
Mildned en Broders Graad —
I som har misbrugt Hjertets
Evne til Keerlighed,
Kom og annammer Julens
Forlgsende, dybe Fred.

I som haardhjertet vendte
Jer Ryg til Neaestens Ngd,
Men haabed at finde Aflad
I Kirkens brede Skgd. —
Har Tro paa Arvesynd
Gjort Blodets Farve tynd? —
I som til daglig brugte
Skriften som Skalkeskjul,
Kom og tvaet Eders Hender

I @nsket om gledelig Jul.

I som har kendt til Angsten,

Der nares i Tvivlens Dyb

Og vaandet Jer ved at treedes

I Stgv som jordisk Kryb. —
Hvem Nadver eller Daab
Aldrig gav Trgst og Haab. —

I som har maattet svelge

Kalken i Sorgens Land,

Kom og annammer Freden,

Som overgaar al Forstand.

I som har evigt lengtes
Mod Vandring paa Stjerners Sti,
Som trygled Lykken at standse,
Men saa den gaa Jer forbi. —
Tro eller ikke Tro,
Blot Hjertet finder Ro —
I som med Suk saa Barndoms-
Drgmmene vejres hen;
0, vend Blikket tilbage!
0 kom! — og bliv Bgrn igen.

HERLUF T.
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KR laa en kold og klar Decem-
beraftens Aande hen over det
{rosne Landskab.

Under de lange, kuppefor-

mede Banker, hvis brune Lyng

havde taget sig et Stenk med

Sneens Pudderkvast, laa Aaen,

stivfrossen og blank som et
venetiansk Rococo Spejl, snoet i uregelmeaessige

Bugter og Vindinger. IEn tet Breemme af brune

Rgr kransede dens Bredder, hvor IMladisen havde

skruet sig op som Dynger af sprengte Ruder, og

i Sivene hang Rgrsangernes lette Reder, stoppede

med Sneens lidderdun, ventende paa Vaarens Vind

og Vaarens Varme for atter at gynge de muntre

Musikanter fra Syd.

Men det var der lenge til — thi det var Jule-
aften.

Pde og bar, i tavs Ensomhed laa den frosne Aa
og de oversvgmmede, rimhvide Enge. Kun under
Vandmgllerens Sluse hgrte man Vandet sive med
en sukkende Lyd, og hgjt oppe, tegnede skarpt
mod Vinterhimlens Graa, trak en Iflok sorte Kra-
ger skrigende afsted mod Randbgl Kirke, hvis
kamgavlede Taarn alt havde aabnet sine Glamlu-
ger, saa at man gjnede den store Kirkeklokke, Iig-
nens Stolthed, som en kronet, metalgrgn Bronce-
hjelm, parat til at slaa Visiret op, og raabe ud i
Natten med sin Malmtunge: “Dgden er dgd! Frel-
seren lever!”

Langt ude i Rummet, hvor Aaen naesten videde
sig ud til en S¢g, kom en enlig Skikkelse tilsyne.
Den lodne Hue sad teet ned i Panden, det tykke,
lyse Skeeg var pudret hvidt af Rim, den hjemme-
syede Vadmelsfrakke var knappet teet, og under
de langskaftede Stgvler, hvori de graa Benklader
var stukne ned, glimtede et Par hjemmegjorte
Landsbyskgjter, hvis brede Jern satte dybe Iurer
i den jomfruelige Is. Med: begge de teetknyttede
Heender holdt han fast om et forsvarligt 1igespir,
og alt som han 1gb, under stedse voxende Hurtig-
hed, sggte hans Blik den store Kirkeklokke i Taar-
net med et spendt, anstrengt Udtryk, som viste,
at han og Klokken maatte have noget med hinan-
den at ggre, at de var et Par gamle Venner, der
ikke leengere kunde undveere hinanden.

Og det kunde de heller ikke; thi han, der lgh
saa Sveden i stivfrosne Perler glimtede i hans
Skag, var Rasmus Ringer, vel kendt i Landsbyen
som den, der nu i tyve Aar havde svunget Rebet,
naar Kirkeklokken med sin Malmrgst kaldte Barv-
net til Daaben, Oldingen til Graven, Ungkarl og
Pige til Bryllupets festlige Gleede.

Altid havde XKlokken i taktfaste Svingninger
runget under det veeldige Ryk af hans jernsterke
Arme. Skulde den nu, en Juleaften, miste sit
Maele? — Skulde den hange tveer og tavs, naar
den nye Preest fgrste Gang samlede Menigheden
om sig paa Aarets festligste Aften? — Skulde det
spgrges, at Randbgl Klokke, der ellers hgrtes vidt
over Heden, havde faaet Forfald?

Nej! — Vel havde han varet i lovligt ZBrinde.
Vel havde han lydt sin dgende Moders Rgst og
siddet taarebleendet ved hendes fattige Seng;
men komme for sent til Tjenesten? — Nej, det
skulde ingen sige ham paa, og han knugede de
steerke Neaver fastere om Igespiret, Skdjterne
skar Isen, saa den i Snedun fgg bort under hans
IFgdder.

Bag ham, langt ude i Vest, sank Solen, kold,
frossen og bleg, langsomt ned mod Hedens Rand.
Den dannede ingen Aftenrdde; ingen rgde Luer

DEN SAILSOMME GAST

Et Jule-Aventyr af “Piazza del Popolo’s” Forfatter.

blussede, som ellers, paa Kirkens smaa, blyind-
1acede Ruder. 1 kold, klar Gtans lyste Kirken
aeroppe fra Randbgl banke, og under den laa
Landsbyen, lunt g blgdy en Reekke sSneduns
1+ uglereder, vogtede af Keempen paa Banken.

~Nu gik Soleh ned! En frysende, kold, hastig
wtagende  Skumring  fulgte efter. Den store
wiokke, der fgr havde skinnet malakitgrgnlig i
solstraalens skarpe Belysning, blev nu blygraa.
wens Omrids Higd mere og mere samien med Af-
.enhimlens blygraa, fremveeltende Sneskyer. Det
var, som tabte den fgrst sin Krone, derpaa s
rorm — snart efter kunde Rasmus ikke engang
se, om Glamlugerne var aabne eller ej.
D¢ med Aftentaagen kom en klam, frossen Ifor-

o
nemmelse over ham. Vilde hans gamle Moder
leve? — Vilde han faa Afsked, hvis han kom for
silde? — Han havde jo fire Bgrn! — Og atter ra-

sede Skgjtejernene mod Isen, atter £gg den i hvide,
igstskaarne Snedun bort under Skgjternes Blink
— han hgrte Vinden hvine forbi sig, flgjtende en
skeerende Melodi.

Hvem skulde ringe, hvis han ikke kom?

Smeden? — Aa, nej, han var jo Socialist, og
troede mere paa Ifanden end paa Vor Herre. Men
hvis han ikke vilde? Hvad saa? Saa var der jo
ingen, som havde Kreefter dertil, uden Slagteren;
men han var saa fin, at hans Kone var IFrue —
Jdet gik ikke!

Rasmus Ringer standsede et @jeblik, tgrrede
Sveden af Panden med den lodne Vante, og
spendte den ene Skgjterem, som Iarten havde
slappet.

Nu var det neesten mgrkt. Randbgl Kirke tonede
svagt 1 graalig Dis, og Aaens Rgr syntes en flgjels-
gul Bremme om et stivfrossent Liglagen. IRas-
mus Ringer begyndte at fryse, han satte atter i
med ilende IFart,

Da syntes han, at han hgrte det sukke langt
borte, langt bag sig. It dybt, stgnnende Suk.

Han vendte Hovedet, men saa intet.

Da klang atter det samme hule, stgnnende Sulk,
som naar Isen knuges i Frostnattens Favn, og nu
I:igrte han Klang langt borte, Klang af Skdjters
rappe Jern, som i taktfaste, staalhaerdede Slag
skar Aaens frosne Flade i rasende Fart,

“Hvem lgber mon paa denne Tid her?’ mum-
lede Rasmus Ringer og tog KEgespiret til Slag i
l.gjre Haand. “Jeg maatte jo have set ham for
leenge siden. — Hvem der?”

Raabet gjaldt en stor, en veeldig Skikkelse, der
ligesom en Sky kom rullende frem gennem Skum-
ringen.

En saelsom Skikkelse, som var den fgdt af Vin-
ternattens Mulm og Aaens frosne Taage, uden be-
stemte Former, uden faste Omrids, flydende sam-
men med Mgrket, og dog skjelnende sig ud fra det
ved en mat Glans, lig graalighvidt Atlask, slengt
over nattesort Flgjl. Den side Kappe skjulte alle
Legemets Former og flgd bagtil ud'd bglgende Slgr.
Op over Hovedet drog den sig som Graamunkens
Heette, dglgende Ansigtet, og kune givende Rum
for et Par store, tomme @jenhuler, bag hvilke in-
tet Blik lyste. Slengt over venstre Skulder laa
en gammel og rusten Le, skarpslidt ved idelig
Iveessen i Tidernes Lgh.

Rasmus Ringer standsede med et Ryk.

Der gik en knugende Kulde ud fra denne Skik-
kelse, som var den et af Atlanterhavets Isbjerge,
og denne Kulde trengte ind til Marv og Ben.

Rasmus Ringer syntes, at hans Blod blev til Ts.

“Hvem er Du?’ skreg han i Reaedsel 0g veg til

I||l|IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII]IIIIIIIIIIIlIIlIHIIIIIIIlIIIII|IlIlIlllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIlIII|III|II||I1HiIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIHIIIIIIIIII!I!IIII|llllllllllllllll”lllll!lUillllllllllllllIIIIIIIHIIIIIIIHI!I]|IIlIlIIIII]IIIIIIIIIlIl|IIIIIIIIIlIIIIIlIIlIIIIIIIIhllIIIlIII]lIlIIlHIllIIlIII|IIIlIIIIIIIIlIIIIlIIlIIlIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII]IIIIIIIlIIlIIlIIIlIIlIlIIIIIHIHIIIIIIIIIIIlllllIIIIIIF:

Side for Skikkelsen, der truede med at lgbe ham
over Ende.

“Oplgseren!” svarede Keempen wmed klanglgs
Rgst. “Jeg kommer fra din Moder.”

“Hvad vil Du?” stgnnede Rasmus, og veg ind
under Rgrerens Braemme.

“Hjelpe Dig med Randbgl Klokke. Du megter
nappe at naa den selv. Snart bliver det Nat.”

Rasmus Ringer 1gh endnu lengere ind under Rg-
rene; men Skikkelsen strakte Armene ud, rakte
Leen imod ham og sagde: “Hold den, mens jeg
binder mine Skgjter!”
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Rasmus strakte afveergende Haanden ud, o0g
Skikkelsen kastede Leen over i den.

Vel var Rasmus en steerk Mand; men denne Le
var ham dog for tung. Den faldt i hans Haand
som et Bjerg af Bly; forgaeves straebte han at
holde igen. Det var som lammedes hver Muskel i
hans Arm, som sugede Isen dette Vaaben til sig
med ubgjelig Styrke.

Han slap den med et Skrig. Leen svingede over
mod den kneelende Keempe. Dens skarpe Blad
huggede klingrende i Isen — det lgd, som gik der
et Dgdssuk hen over Fladen.

I samme @jeblik brast Alt. I hgje Sprgjt slog
Vandet sammen om Rasmus Ringers Hoved, og
da han atter dukkede op, saa han Taagekaempen
glide frem over de lgste Vande, der stivnede til Is,
hvor han foer frem.

“Frels mig!” skreg han
frosne Stappe.

“Irels Dig selv!” klang det hult over Vandet.
“Jeg frelser Ingen — men over din Grav skal jeg
ringe!”

Og medens Rasmus kempede Dddsangstens
Kamp, medens han skar sig paa Flager af bristen-
de Is, rev sig paa trolgse, vigende Rgr, saa han
den seelsomme Skikkelse glide fremad, lig en
Taage, til den tabte sig i Mgrket.

I det samme stgdte hans ene Skgjte haardt mod
noget i Bunden.

Det var en Sten.

Rasmus rejste sig paa den ene IFod, satte af mod
Stenen med et veeldigt Set, og naaede at faa Tag
i Aaens frosne Brink. Han haevede sig op i Ar-
mene, kastede sig med Brystet ind over Land —
saa kunde han ikke mere. Alt blev mgrkt, alt blev
stille omKkring ham.
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I Preestegaardens lave Dagligstue var der end-
nu ikke teendt Lys. DMatte Reflexer fra Vinter-
sneen i Gaarden kampede med en svag Lysstribe
fra den aabne Dgr til Havestuen, hvor den lille
Preestefrue var ifeerd med at pynte et Juletrse til
Sognets Fattige ved Skeeret af et enligt Lys. Op
og ned ad Gulvet gik med urolige, nervgse Skridt
den unge Preest, hvis luvglatte Kjole vidnede om,
at han var ny i Kaldet. Han saa hverken til sin
blege unge Hustru eller til Juletrmet — hans Blik
havde et indadvendt, aandsfravaerende Udtryk,
som var han helt borte i den Pradiken, han ret
snart skulde holde.

“Hvorfor ringer de ikke, Arnold?”
Hustrus Stemme inde fra Havestuen.

“Ringer? — Hvad siger Du, Elise? Det har jo
ringet hele Tiden,” svarede Prasten, som med et
forstyrret Udtryk foer op af sine Betragtninger.

“Det maa veere for dine @ren,” lo den lille Prae-
stekone. “Jeg har ikke hgrt en Lyd, og Klokken
er snart fire.”

Preasten stirrede paa den

og greb fat i Rgrenes

1gd hans

gamle Bornholmer, ot
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Arvegods fra hans Formand, og udbrgd : “Ja, skam
faa Katten, har du Ret! Klokken er nasten fire.
Hvor bliver Rasmus Ringer dog at?”

Doren ud mod Kgkkenet aabnede sig, og Jokum
Gaardskarl kom listende ind paa Hosesokker. Han
kom saa underlig lydlgst, havde saadant et Jobs
Udtryk 1 sit Ansigt, at det uvilkaarlig gav et Smt
i Preesten.

“Hvad er der i Vejen, Jokum?” spurgte han. “Du
Kyser jo Livet af os!”

“Ja, det maa vor Fa'er nok sige,” mealede Jo-
kum. “For lige nu var der Bud fra Morten Vand-
mgller, at de havde trukket Rasmus Ringer op af
Aaen ved Slusen.”

“Ir han druknet?” udbrgd Preesten.

“Ne, inte saadan rigtig; men han er sveert bles-
seret af at ligge og jaske med Isbrokkerne i Aaen.
Han kan ikke ringe denne Side Nyaar skulde hilse
og sige.”

“Men hvem skal vi taa til det? Vi kan da ikke
samles en hellig Ju.eaften uden at Klokken kalder
til Kirke? — Kan Du ikke ringe?”

“Ne, det kan jeg ikke, desformedelst hun er
meget for sveer. Randbgl Klokker er den kngve-
ste Klokker, der findes. Dertil er jeg meget for
lille.”

“Er her da ikke en kraftig Mand i Sognet? Du
talte jo noget om ham, Smeden fra Vange-
husene?” » i

Jokum Ansigt antog et ubestemmeligt Udtryk:
idet han sagde: “Han? — Jo han kunde magelig
ringe baade til Aftensang og Fropreeken med, om
han vilde. Men han ggr'et inte — det tgr jeg hol-
de min Hue paa og det, som er under den.”

“Hvorfor ikke?”

“Nee, for jeg skal sige vor Fa'er, som jo itte er
ret kendt her paa Egnen, Christen Smed er en rei-
tig Ateismus, og saadan En rgrer inte ved Kirke-
klokker, mindst en Juleaften — ne, Meaend om han
gigr!”

“Hvad er han?”

“En Ateismus og Sjoselist,” gentog Jokum med
Eftertryk. “Det maa vor Fa'er da vide. hva’ er!”

“Herre Gud, Elise,” sagde Preesten og vendte
sig mod den aabne Dgr, “skal vi da lade vor fgr-
ste Hgjtidsaften begynde uden Juleklokkens
Klang. Det synes mig et ondt Varsel!”

Den lille Praestekone gik lige hen til Jokum, tog
ham bestemt ved Skjorteeermet og sagde: “Jo-
kum! Husk paa, hvad Helligaften det er, og saa
saa ned til Smeden og sig ham fra min Mand, at
han maa ringe, for vor Frelsers Skyld, selv om
han ikke troer paa ham. Hvor boer Smeden —
er det langt herfra?”’

Jokums Ansigt fortrak sig til et bredt Grin.

“Langt herfra?” gjentog han nglende. “Nee, saa
mgjet langt herfra er det da itte, desformedelst
Kroen ligger lige ret bag om Preestegaardens
Have. Der synger Chresten Smed altid sine Sal-
mer, hvad enten det er Jul eller Paaske.”

“Lgb derhen, Jokum! Skynd Dig alt, hvad Du
kan — der er kun en halv Time tilbage. Sig ham,
at han skal blive godt betalt,” lagde hun hvisken-
de til, just som Jokum vendte sig for at gaa.

“Tlise!” udbrgd den unge Preest, “det skulde Du
ikke have sagt. Hvad maa han tro om mig. La'd
ham ringe, om han vil, eller lad ham fare, hvis
han ikke har Hjerte for Julen; men kghbe ham —
Elise! — Hvor kunde Du sige det?”

“Tordi jeg holder saa meget af Dig, Arnold,”
hviskede hun, halv ulykkelig; “men mest fordi pu
tog det for et ondt Varsel — jeg vilde frie Dig
derfra.”

“Det var Uret af mig. Man skal ikke tage Var-
sel af noget uden Gud; men man skal heller ikke
kgbe nogen til hans Sag. Jeg venter mig intet
godt af dette.”

Den lille Prestekone saa bedrgvet paa ham og
gik tavs til sit Juletree; men ikke en Blomst kun-
(le hun nu faa til at sidde. Preesten gik som fgr,
men endnu mere nervgs, op og ned ad Gulvet i den
store, skumle Stue. Da slog Bornholmeren et
skingrende Kvarterslag. Dgren gik op, og der stod

igen Jokum Gaardskarl paa sine tykke, uldne Sok-
Ker; men Lan saa just ikke oplivec ud.

“Hvad svarede han?” spurgte Praescen.

Jokum kigede sig i Hovedet.

“Naa, hvad sagde han saa?’ gentog Prescen
utaalmodig.

‘Skal jeg sige det saadan med hans egne Ord,”
spurgte Jokum betenkelig.

“Ja vist! Netop!”

“Ja, saa bad han hilse vor IFa’er og sige, at for
ham kunde vor Fa'er rejse og ryge ad hede Hel-
vede til, helst i denne Uge, og saa raabte han
etter mig, at £fgr han vilde ringe Randbgl Klokke,
fgr vilde han tage Livtag med Dgden fra Lybak.
Ja, det svarede han.”

“Der kan Du se, Elise!” sagde Preeswen og gik
ind it sit Studereverelse.
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Den store Krostue laa i usikkert Halvlys, dan-
net af en osende Petroleumslampe under Loftet,
et Par Spiddelys paa det lange Skeenkebord, og
Flammen fra den meaeguge Buaeggerovn, der af
og til rakte Tunge, naar den Bunke lyner, hvor-
med der var fyret, udvikiede alt for meget af de-
res svovlholdige Dampe. Kummet setv var fyldt
med en vaminel Os af Petroleum, braendevin og
“smaa Sorte,” tilsat med en stikkende Damp at
Tgrvens Svovlsyrling; men intet af dette syntes
at genere de talrige Geester, som paa forskellig Vis
tog sig en lille Opstrammer, inden de i samlet
1rup begyndte at vandre til Kirken.

De fleste sad spredte, men en stgrre Gruppe
havde dog samlet sig om Chresien Smed, der i
Skjorteermer og med en Selskindshue paa Hove-
det preesiderede for Enden af Krostuens firkan-
tede, fedtede Bord, hvor Ringe af @l og Breende-
vin solede sig i Lysskeeret.,

Chresten Smed hgrte aabenbart til Sognets fg-
reste Karle, Det sveere, men lavpandede Hoved
var overgroet med et stridt, kuldsort Haar, der fik
Seelskindshuen til at sidde paa Sned. Iott stort,
kruset Skeeg flgd i Et med det, og gennem den
aabenstaaende Skjorte saa man en Underskov af
Saelskindshusen til at sidde paa Sned. It stort,
sigt Udtryk hvilede om den brede Mund med de
rgde, opsvulmede Lezeber. Resten af Ansigtet var
sveertet af Sod, fedtet af Sved, og naar han vend-
te @jnene, saa man mere af det Hvide, end egent-
lig kleedeligt var., Ud at de halvt opsmggede
Skjortesrmer stak et Par muskelsterke Arme
med svulmende Aarer; den hgjre Haand omfat-
tede et veeldigt @lkrus, og idet han daskede det i
Bordet, saa Qllet sprgjtede ud ad Tuden raabte
han med hees Stemme: “En Omgang ‘“Punser”
Stuen rundt! — Niels betaler!”

“N@’ Gu om Niels Peersen ggr!” sagde en tyk
Bonde meget bestemt.

“Ir Du bleven hellig, Niels?” spurgte Smeden
med et Grin.

“Ne — men jeg skgtter ikke om at punse lige
fgr jeg skal i Kirke.”

“Hvem siger, at Du skal i Kirke. Vi kan jo
lige saa godt synge vor Julesalme her. Heida!
Puns Stuen rundt! — Det er mit Offer til
Preesten.”

“Kan Du nu ikke lade ham vere, Chresten? Han
har jo ikke gjort Dig noget,” sagde Niels lav-
meaelet.

“Det kan Du sige, at Du ikke ved,” raabte Sme-
den hidsig. “Jag hader det sorte Rak som Pesten.”

“Du er jo selv sort,” indvente Niels.

“Ja udvendig, men ikke der,” og Chresten gav
Niels et Stgd i Hjertekulen, saa at han rgg bag
over Beenken.

“Kan Du ikke holde Fred en hellig Juleaften,
Chresten?”’ spurgte Veerten, og bevaegede sig i en
stor Bue uden om Smeden, “Du gjorde bedre i at
gaa op og drage Klokken, end sidde her og yppe
Klammeri.”

“Drage Klokken!” vreengede Chresten. “Drage
Klokken? Gid Prasten maa faa dens Knevel i sin
forbandede Hals paa den hellige Juleaften! Hgrte
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Du ikke, hvad jeg svarede, da der kom Bud fra
den skinhellige Rad?”
“Jeg skgtter ikke om at hgre det, Chresten.”
“Ja, men det skal Du, og det skal I andre med,
for saa ved 1, hvor I har mig. Jeg bad Prasten
rejse ad Helvede til, og saa lod jeg ham vide, at
fgr jeg vilde ringe Randbgl Klokke, fgr vilde jeg

. tage Livtag med Dgden selv. Ja, det sagde jeg,

Chresten Smed!”

Der faldt et Slag i Bordet saa haardt, at @lkru-
set vendte sig, og Ruderne klirrede. Dgren bag
ved Smeden sprang op; en iskold Traekvind strgg
ind og truede med at slukke baade Lysene og Lam-
pen. Smeden rakte Haanden bag ud for at lukke
Dgren, men fik Fingrene til sig i en Iart, som
havde han breendt sig.

“Hvad IFanden er det?’ raabte han og vendte
sig mod Dgren.

Alles Blik gik i samme Retning,

Paa Terskelen stod en salsom Skikkelse, gam-
mel, graa, krumbgjet, med en rusten Le over
Skulderen, og kleaedt i en sid Kappe, der skjulte
alle Legemets Omrids.

Var det, fordi Lysene flimrede i Treekvinden?
Men Ingen i Stuen kunde rigtig faa Rede paa,
hvordan den Fremmedes Ansigt saa ud.

Det var, som laa der et Spindelveevs Traade hen
over det og udviskede de enkelte Trek. Man
kunde blot se, at det var meget indfaldent, meget
blegt. Det livedes ikke ved noget Blik. De store,
mgrke @jehuler saa ud som var de tomme,

Uden at meele et Ord satte den Fremmede sig
mellem Smeden og Bileeggerovnen.

Chresten hummede sig uvilkaarlig og sagde,
ganske mod Seedvane: “God Aften i Stuen!”

Intet Svar.

Den Fremmede rystede sin Kappe. Det var, som
fgg en Snestorm gennem Stuen.

“Det er en farlig Kulde, I fgrer med Jer,” sagde
Christen og hummede sig end yderligere. “Hvor
kommer I fra?”

“I'ra Graven,” svarede den Fremmede.

Stemmen var klanglgs.

“Ira Aarhus? (“Graven” er en Gade i Aarhus).
Saa er vi jo Byesbgrn?”

En sprukken, skrattende Lyd Ilgd fra den
IFremmedes Laber., Det 1gd som tgrre Knokler,
der rangler i en Gryde.

Var det Latter?

Chresten grundede et @jeblik derover, inden han
spurgte: Hvad er din Haandtering?”

“Hverver!”

“Hvortil ?”

“Pil den udgdelige Arme. Har Du Lyst at tage
mod Haandpenge?”’

“Ne, jeg er en bestemt Modstander af al Slags
Soldateske, og har desuden stillet for mig, saa
jeg skal ikke ha’ noget af den Militarismus. Hvem
skulde jeg ellers slaas for?”

“Ifor Livet!”

“Ggr Du det?” .

“Nej, jeg deemper det. Jeg er Lyseslukker.”

“Ja, ser man ret, hgrer Du vel til Gensdarmer-
ne,” sagde Chresten arrig. “For er Du ikke blaa,
gsaa er Du da graa nok til det!”

“Du har Ret — jeg havder Livets Orden. Der
er ikke den Mand saa sterk, det ender jo med,
at jeg tager ham i Nakken og saztter ham ud af
Spillet.”

“Det kan Du, Pinedgd, prgve paa med mig!”
raabte Chresten, “saa skal jeg, min Salighed, spar-
ke Dig ind i Midten af neste Uge. Nu bandte
Chresten Smed!”

Den samme sprukne, skrattende Lyd hgrtes paa
ny — denne Gang meget tydeligt.

Jo, det var Latter, og Chresten sagde, idet han
rejse sig:

“Fvem griner Du ad, din Graamunk? Hva'l —
Tgr Du kaskesens ta’ Livtag med mig? Jeg har
kastet baade Slagteren og den steerke Mand fra
Grenaa.”

“pgr dqu?”’ spurgte den Fremmede.
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“Kom an!” raabte Smeden. *“Den, der dratter,
gi’er Stuen rundt!” )

Den Fremmede rejste sig langsomt. Nu fgrst
saa Bgnderne, som med spandt Opmeerksomhed
havde lyttet til Tvisten, at han var lige saa hgj,
og mulig bredere end Chresten. Denne smggede
sine Skjortesermer op, saa at de svere, lodne
Arme kom til Syne.

“Kom an!” raabte han og bredte Armene ud.

“Hold den, mens jeg tager min Kappe af,” sag-
de den Fremmede og rakte Leen hen mod sin Mod-
stander.

“Sikken et Skrabejern,” lo Chresten haanlig.
“Du hgster maaske paa Omgange?”’

“Netop !” svarede den Ifremmede heaest og slap
Leen, som med en skarp Klang faldt over i Chre-
stens Haand. Smeden gjorde en Beveegelse, som
om en Kugle havde ramt ham. Med begge Heen-
der klamrede han fast om Leens Skaft, gled for-
over, rykkede igen, som tumlede han med en for
tung Byrde. Pludselig gled Benene under ham.
Han sank forover; Leen foer ud af hans Krysten-
de Heender, ramte Bileggerovnen og skar dens
gverste Hjgrne af, medens Chresten sely faldt
nesegrus mod Jorden.

In teet, svovlet Rgg stod ud af det gabende Hul,
og i det Samme gik en susende Trekvind gennem
Stuen, saa at Lampen og Lysene slukkedes der-
ved. It dybt Mgrke, en kveelende Os opfyldte
Krostuen, hvis Gaster forfeerdede tumlede mellem
hverandre.

“Satan!” brglede Chresten og huggede i Gulvet
af Arrigskab.

“Luk op! — Vi kveels!” raabte en Stemme in-
derst ved Ovnen. “Lys! — Tend Lys!” .

Vinduerne smakkedes op udimod Kirkegaards-
muren, som lgh paa den anden Side af Vejen. In
teet, graalig Damp stod ud ad Vinduerne og hvirv-
ledes som en oplgst Skypumpe hen over Kirke-
gaardens Mur., Her drog den sig sammen til en
gulgraa, forreven Sky, som lidt efter lidt tog Iform
AL en ubestemt, sveevende Skikkelse, der tegnede
sig skarpt mod Kirketaarnets hvide Kalk i Vinter-
sneens Reflexer., Den steg opad, indtil den naae-
de Glamhullerne; saa gled den som en Taage-
skygge ind gennem disse.

“Hvem Ifanden var han?” raabte Chresten
Smed, der rejste sig, just som Pigen fik Lysene

teendte.

“Det var nok En, der var sterkere end Dig,
Chresten Smed,” grinede Verten smgrret. “Det
saa farlig grinagtigt ud, da Du rodede rundt med
hans Kosteskaft — men hvad er det? — Har du
slaaet Hjgrnen af Ovnen, Chresten?”

“Nee, det var justement det Kosteskaft, der
gjorde det. Xan Du begribe, Jesper hvem det
var?”’

“Aa, det var vel saadan en Taskenspiller fra
Kjgbenhavn., De kan jo ggre alleslags Kispuds.
Han seetter nok det Hjgrne paa, naar han kommer
igen.”

“Det skal ellers jeg nok ggre, for jeg er da
Smed her i Byen,” sagde Chresten. “Det er for-
resten, som var det skaaret af med en Kniv. Men
Iit siger jeg Dig, Jesper! Treeffer jeg den Gens-
darm igen, saa sla’er jeg ham ihjel.”

“Ja, Du ser mig ud til det,” grinede Veerten.
“Du er ganske hvid i Kinderne. Se Dig i Spejlet,
Chresten! Du ser ud, som havde Du haft Lig-
fald.”

Medens Smeden med en betaenkelig Mine mgn-
strede sig selv i det gamle, vandplettede Spejl, der
udgjorde Kroens eneste Luxusartikel, hgrtes plud-
selig en underlig Klang ovre fra Kirken. Alle
Kirkegangerne ude paa den snelagte Vej studse-
de og saa op mod Taarnet — en Klang 1gd ud fra
Glamhullerne, som hvassedes der en Le.

“Hvad Fanden er det?” raabte Smeden med Ho-
vedet ude ad Vinduet,

“Det ved jeg itte; men der er nogen oppe i Taar-
net,” svarede en af Bgnderne ude paa Vejen. “Se
nu! — Se! Klokken rgrer sig.”

Der 1gd et svagt vibrerende, dumpt Klokkeslag

gennem Luften. Saa fulgte endnu et, men saa tog
Klokken IFFart. DMan saa dens irrede, metalgrgnne
Hulning svinge ud ad Taarnets Glamhuller i sted-
se  voxende Iflugt; man hgrte Axen knirke og
hvine under dens veeldige Svingninger, man saa
den tunge Knevel heve og senke sig som en sort
Metaltunge — men Klokkeslagene selv 1gd matte,
dumpe, med en sgrgmodig, sgnderreven Klang, som
ringede en sprukken Kampeklokke i1 Lig.

Der gik en uforklarlig Angst, neaesten en Gru
gennem den festligklaedte Skare, som fra Vejen
nu havde sggt ind paa Kirkegaarden. Alt laa saa
gde, koldt, saa vinterdgdt — og saa disse
Toner !

Var det den gamle, keere Randbgl-Klokkes Jule-
hilsen? Aldrig havde nogen hgrt den klinge saa-
ledes fgr. Det maatte veere “Utingen” selv, der var
rggen i Taarnet,

“Hvem er det, som ringer deroppe?”’ hgrte man
en fast og myndig Stemme spgrge.

Det var den unge Praest, som for fgrste Gang
betraadte Kirkegaarden. Hans Skikkelse tegnede
sig hgj og rank, dobbelt sort mod den hvide Sne.

“Hvem ringer deroppe?’ gentog han og lod sit
spgrgende Blik glide hen over Forsamlingen.

Ingen svarede.

Alles Blik rettedes i aandelgs Tavshed mod
Taarnets Glamhuller. 1 den vage Reflex fra Kir-
kegaardens Sne saa det ud, som om en maegtig
graa Skikkelse tegnede sig i Glamhullet med op-
rakte Arme,

“Jo, Gu' er det ham! Gu’ er det Gensdarmen!”
brglte Chresten Smeds raa Stemme henne ved
Kirkegaardslaagen. “Af Vejen, Folkens! Lad mig
komme derop, saa skal I se, hvor jeg skal varpe
ham ned som en Taarnugle.”

Den halvdrukne Smed fegtede om sig, som vil-
de han med Magt bane s1g Vejen gennem Kirke-
gaardens Skare. Den veg for hans brutale Albu-
stgd, men Praesten gik lige imod ham og sagde:

“Her har I intet at ggre Chresten Smed! Her
raader kun Herren og hans Tjener.”

“Aa, IFanden i Vold baade med Herskabet og
Lakaien !” skreg Chresten og skubbede Preesten til
Side. “Jeg vil op i Taarnet for at se Klokken
efter — det er nu min Bestilling.”

Ytringer af Harme hgrtes fra den forsamlede
Skare; men ingen vovede at standse Smeden —
dertil kendte man hans Kraefter for godt.

Preesten var bleven lighleg; men han fattede
sig og sagde: “Lad ham gaa! Han treffer vel
In, der er staerkere end han, og for hvem han
maa bgje sig. Men I, som venter paa Julens Evan-
gelium, kom med mig, saa vil vi samles i Guds
Hus og fejre den Nat, hvor Livet leerte Ddden at
vige.”

Preasten skred foran. Menigheden fulgte efter.
Snart genlgd den stille Kirke af Orgelets Klang.
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it Virvar af gamle, brgstfaeldige Stiger, et Kaos
af Bjelker paa Kryds og Tvers, som Traadene i
en gigantisk IEdderkops fangende Spind, alt 1g-
bende snavrere og snavrere sammen for at ende
i den meagtige Bjelkekappe, der bar Klokke og
Tag — saaledes saa det Indre af Randbgl Klokke-
taarn ud, som det den Juleaften laa, snart hyllen-
de sig i teet Mgrke, snart tredende frem i det
vage Halvlys, der stjal sig end fra Gluggerne i de

alentykke Mure.

Pverst oppe under Klokken 1gh en indvendig
Veagtergang langs med Taarnets fire aabne Glam-
luger, og her stod den graa Skikkelse, taageagtig
dukkende frem i Halvlyset, dragende Klokkens
Reb saa let, som Barnet leger med en Rangle,

Dybt nede fra Taarnet hgrtes Prusten og Stgn-
nen, Skjeldsord og Eder. Men Skikkelsen agtede
ikke derpaa; den vedblev at ringe, saa Taarnets
Mure dirrede,

“Saa hgr dog op med den Helvedes Klemten, i
Djevlens Skind og Ben!” hrglede Chresten Smed,
hvis sorte Hoved viste sig over Trappens gverste
Trin. /

Intet Svar.

saa,

MISTELTENEN

Skikkelsen vedblev at svinge den store Klokke,
som var den stgbht af Glas,

IEt ondt Smil fortrak Chresten
Forsigtig tog han de sidste Par Trin af Trappen,
listede sig i Halvigrket langs Veegtergangen, ind-
til han kom bag om sin Modstander.

Saa hevede han den knyttede, senesterke Nave
hgjt i Vejret og lod den som en Kglle falde ned
over Skikkelsens bgjede Nakke.

Det var et Slag, som vilde have kastet en Tyr
ud over det lave Reekvaerk og ned i det mgrke,
gabende Dyb. Men her foer Haanden tveers gen-
nem en isnende Kulde for at slaa Knoerne blodige
mod Rekverkets Jern. Chresten gik forover, og
maatte gribe til med begge Heender for ikke at
gaa samme Vej, som han havde tilteenkt sin Mod-
stander.

“Daare!” sagde Skikkelsen. *“Staa der!”

Chresten bandede en Kd og vilde rive sig 1gs;
men begge hans Heender krummede sig som i Stiv-
krampe om Reaekveerket. Det var ham ikke muligt
at lgsne dette Tag, skgndt han anspaendte al sin
YVilliekraft derpaa.

Som en graalig Taage flgd Skikkelsen hen gen-
nem Rummet,

Det forekom Chresten, at den svang sig paa
et Par graa, forrevne Vinger, der udbredte en dg-
delig Kulde, men i Mgrket skjeelnede han alt kun
svagt. Skikkelsen flgd sammen med den graa Vin-
terskumring, og kun, naar den svaevede forbi
Glamlugerne tegnede dens Omrids sig noget skar-
pere mod Luften.

Chresten fglte en stigende Angst, han vidste
ikke hvorfor — men alt i Taarnet blev saa skum-
melt, saa mgrkt, efterhaanden som de store Glam-
luger knaldedes i under Skikkelsens Haand.

Nu var der kun en tilbage.

Chresten fglte en dgdelig Raedsel ved at skulde
lukkes inde i Mg@grket med denne graa, uforklarlige
Modstander. Han gjorde et sidste, fortviviet For-
sgg paa at slide sig 1gs; men da dette mislykke-
des, skreg han forfaerdet :

“Aa, lad den staa!”

Skikkelsen lod Skoddet urgrt, satte
Glamlugens Karm og sagde spottende :

“Du har nok lert at bede?”

Det rasede i Chresten; men han vovede ikke at
svare. En sammenbidt Forbandelse, en knust Ed
var alt, hvad han mumlede ud i Luften.

“Kender Du mig?” spurgte Skikkelsen, idet han
strgg Kappens Heette tilbage.

“Nej!” skreg Chresten og gnskede, at han kun-
de faa Heenderne op for @jnene, saa frygteligt
var det magre Ansigt, der stirrede paa ham i
Mgrket.

“Kom og se mit Rige!” hgd Skikkelsen med hees
Rgst og vinkede ad ham.

Nu kunde Chresten lgsne Heaenderne; men nu
just gnskede han, at de for evigt var bundne. Han
vilde ikke hen til denne Taagekampe, der vedblev
at stirre paa ham fra Glamhullets Karm, og dog
maatte han. Det var som sugedes han derhen af
en usynlig Magt, som drev en Luftstrgm ham lige
i Skikkelsens Favn,

“Kom! sagde den og lgftede ham som et Barn
op paa sit Skgd.

Christen vilde stritte imod: men han fglte sig
svag som en Olding. En dgdelig Treethed, en is-
nende Kulde syntes at straale ud fra disse Arme,
der favnede ham taet og fast. Han lagde sit Ho-
ved op mod Taagekampens Skulder og stgnnede :

“Jeg dgr!”

“Endnu ikke,” svarede Skikkelsen med et hult
Suk. “Se der!”

Og en mager, vissen, graableg Haand pegede
ned imod Jorden.

Dybt nede laa Kirkegaarden, dskket af Sne.
der i store Driver flgd over Grave, af hvilke de
sorte Kors med de visne Kranse ragede frem. Men
for Chrestens @jne var denne Sne gennemsigtig,
Under den saa han Kiste ved Kiste, Grav ved
Grav. Og i disse Grave skinnede gennem de sorte
Kister de hvide Ddde, hyllede i deres Liglagener,

Smeds Leeber.

sig

paa
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liggende i dyb, evig Sgvn med visne Roser i de
knokkelgule Heaender.

Lag fulgte paa Lag — det var, som borede de
sig ned 1 Jorden, bort fra Sol, fra Lys, fra Him-
mel, og dybest nede endte Alt i et ubestemmeligt,
ravnesort Mdrke, hvorfra en kvelende, raadden
Stank steg op, forgiftende alt omkring sig.

“Det er mit Rige,” sagde Skikkelsen.
Du bo!”

“Der skal

“Nej! Nej!” skreg Chresten i Fortvivlelse, “Jeg
vil ikke derned!”

“Du har selv valgt det,” sagde Skikkelsen 0g
rejste sig med ham i sin Favn. “Selv har Du
preket mit Riges Evangelium. Ivigt Morke, evig
Glemsel, evig Dgd! — Hvad klynker Du for? IPglg
nled mig til mit Rige!”

Og  Glamlugen
Haand.

Alt ravingrkt, og i dette Mgrke fglte
Chresten, at han var som en bristende Boble i
denne iskolde Herskers knugende Haand.

lukkede sig  under Dddens

blev

“Herre Jesus, frels mig!” skreg han i den vilde-
ste Angst.

“Han frelser Ingen,” svarede Dgden.
jo ikke til!”

Chrsten stgnnede hgjt.

“Han er

Den iskolde Angstsved
laat paa hans Pande. Dybere og dybere sank han
nedad. Han syntes, Taarnet havde forvandlet sig
til en bundldgs Brgnd.

Da var det, som stgdte de pludselig imod Noget.
Bolgende Orgeltoner brusede, lgftede sig opad,
steg 1 samlet Chor mod Himlen, og han fglte, at
de ligesom standsede Dgdens meaegtige Vingeslag.

Han sank ikke mere.
Under ham klang Menighedens gamle Jule-

salme :
Al vor Ngd er svunden,
Thi i Nat er funden
Vej til vor Jord Guds enbaarne Sgn.
Morkets Magt er knaekket,
Dgdens Vinge staekket,
Alt aander Liv i Tro, i Haab og Bgn!

Det var den gamle Ambrosianske Pilgrims-
melodi, der klang ham imgde, Blanding af Salme
og Slagsang. Chresten havde hgrt den som Ung,
huskede den fra en frisk Foraarsdag, da han hav-
de havt Bryllup, og Gesterne drog gennem den
nys udsprungne Bggeskov.

Han vaandede sig under disse Toners betagende
Magt. Han sukkede dybt, og Sukket blev besva-
ret ved hans Side det 1gd som et Dgdssuk.

Og atter klang det dybt nede under ham:
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DEN DANSKF@DTE KUNSTMALER REHLING QUISTGAARD

“Ifgdt 1 Jordens Dale,
Han til Himlens Sale
Selv vil os fgre med Hyrde-Haand.
Alt, hvad Mgrket gder,
Det i Lys genfgder, :
Han, Livets store Keerlighedsaand.”

Der 1gd atter et dybt klagende Suk, neesten som
en Stgnnen, og Chresten fglte, at de iskolde Arme,
der tidligere jernfast havde omsluttet ham, be-
gyndte at slappes. Flugten gik langsomt, 0g en
deenmipet Stemme hviskede: “Du bliver mig for
tung — hvor vil du hen!”

“Op! Opad — til Lyset!” stgnnede Chresten og
Kiamrede sig til Skikkelsen ; thi det kom ham for,
at den stod i Begreb med at tabe ham.

Atter brusede Orgelet, atter klang Sangen; den
conede nu svagt, langt nede:

“NSlip, o Dgd, dit Bytte!
IZj det kan dig nytte
Leaenger at stride mod Lysets Gud.
Bort din Magt er vejret!
Jesus Christ har sejret,
Han Igser Sjelene af Graven ud!”

Der for et Stormstgds Susen gennem det gamle,
vejrslagne Taarn.  Det var som jog Stormens
Aander i Dans gennem Rummet, fejende alt Ondt,
alt Syndigt, alt Vanhelligt med sig paa deres su-
sende Fart. Den gamle Kirkeklokke rungede med
en hul, metallisk Klang, Tagveerkets Bjaelker bra-
gede, Glamhullernes sorte Skodder hvinede og
smeeldedes op paa vid Gab.

Chresten fglte sig slynget ud i Rummet; han
tog for sig med et Skrig, fik fat i en Kklaprende
Luge og faldt derfra ned foran Glamhullet, til
hvis Karm han stgttede sit dddstrette Hoved.
Uvilkaarlig sggte hans Blik ud over Kirkegaarden.
Den laa med tet og hvid Sne, med falmede
Kranse om de sorte Kors — men Dgdens Syner
var borte.

Hans Blik gled over mod den modsatte Luge.
Hgjt paa Aftenhimlens graablaa Slgr tindrede Af-
tenstjernen som fordum den i Bethlehem. Dybt
under den drog sig en langagtig, graa Sky, som
var det en menneskelig Skikkelse i folderig, flag-
rende Kappe og med en blinkende Le paa Skulde-
ren. Den 1gstes mere og mere af Stormens Haand,
fligd taageagtigt flenget ud i Rummet — kun den
blanke Le blev staaende, halvt hyllet i Skyer; det
var Maanens sidste, aftagende Halvring.

Nede fra Taarnet hgrtes Stemmer og Raab.
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Chresten vilde svare; han rejste sig op, men alf i
ham var som sgnderslaaet. Med et Skrig styrtede
han forover — bevidstlgs fandt man ham liggende
deroppe.
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Sent ud paa Aftenen, da de sidste Julelys var
slukkede af jublende Bgrn, bankede det paa Pree-
stens Dgr.

Hans lille Frue kiggede forsigtigt ud og hviskede
forskreekket :

“Luk ikke op, Arnold! Det er den onde Smed,
der stgdte Dig bort paa Kirkegaarden.”

“Men jeg vil ikke stgde ham bort,” sagde Pree-
sten og rejste sig.

“Han er saa sterk,” indvendte den lille Praeste-
frue, “og hvis — —

“I'rygt ikke! Jeg kender En, der er steerkere.
Lad ham komme ind! Gaa saa til Ro, Elise!”

Den lille Prastekone lukkede Dgren op. Der
stod Chresten med bdjet Hoved, og med den lodne
Hue mellem begge Hender. Hun snoede sig forbi’
ham- i Halvmgrket, sendte ham paa skraa et
engsteligt Blik, og udbrgd halvhgjt forfaerdet :

“Min Gud! De har jo hvidt Haar!”

“Har jeg!” spurgte Chresten og saa forundret
paa hende.

Saa gik han ind til Preaesten.

Det led ud paa Natten, inden Chresten gik, I
Sovekammeret laa den lille Preestekone lyttende.
Indnu i dette @jeblik frygtede hun for den steerke
Smed, og hun udstgdte et Befrielsens Suk, da hen-
des Mand traadte ind. i

“Hvad vilde han dog hos Dig?’ spurgte hun og
rejste sig overende i Sengen.

Preesten saa alvorlig paa hende og svarede:

“Han kom for at bede om, at han i Fremtiden:
hver Juleaften maa ringe Randbgl Klokke.”

“Han er jo Atheist? Hvor kan han da —”

“Han var Atheist,” rettede Prasten. Nu er han
det ikke mere.”

“Men hvorledes er det muligt?
hendet?”

“Jeg tgr ikke betro Dig et Skriftemaals Hem-
meligheder, lille Elise, og Du vilde knap tro, hvad
han fortalte. I Taarnet har han vaeret Dgden
neer, siger han. Nu er han reddet — i dobbelt
IForstand.” ‘

“Gud veere lovet!” sagde Prastekonen og kys-
sede sin Mand. “Maa jeg saa slet ikke faa mere
at vide?”

“Nej,” svarede Preesten, “ikke uden Chresten
Smed engang selv skulde faa i Sinde at betro
Dig det.”

Hvad er der
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Jeg sidder i Toget, der skal fgre mig til Oyster
Bay for at besgge vor bergmte Landsmand, Kunst-
neren Rehling Quistgaard. Det har regnet og
stormet hele Natten, og Traeerne har mistet en
Masse Blade, men nu skinner den klare sterke
Bfteraarssol ud over Skove og Marker, og hele
Naturen blusser op i Efteraarets steerke, brogede
Farver, dobbelt steerke og luende i Naturens sid-
ste Gisp, fgr Vinterdgden kommer.

Jeg husker at jeg Aar tilbage, jeg tror det var
omkring 1907, laeste en Artikel af Redaktgr Tul-
mann om en Udsfilling i London, hvor han blandt
verdenshergmie Kunstnere fandt Rehling Quist-
gnard repraesenteret ved en Samling skgnne Minia-
turebilledes, som den kendte Kritiker Williamson,
Specialist paa Miniature maleriets Omraade, lige-
stillede med Holbeing bedste Ting, og uden Vak-
len erklerede Rehling Quistgaard for Nutidens
stgrste Miniaturemaler.

Videre fortalte Red. Gulmann om Kunstneren,
Son af Hofjegermester Quistgaard til Annebjerg-
ard, hvorledes han af den strenge Fader maatte
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leere Landveesen og tage Landbrugskandidatsexa-
moh, og fgrst derefter, 24 Aar gammel, efter at
Lhave taget nogle faa Maaneders Undervisning hos
Johan Rohde, der efter god gammel dansk Sad
og Skik mente en Kunstners Uddannelse burde
vare en halv Snes Aar, bestemte sig til at tage til
Amerika, Landet med de mange Muligheder, hvor
han, samtidig med at tjene sit Ophold, kunde
fglge sin Lyst at uddanne sine kunstneriske Ev-
ner. For det er jo saa, at den, Kunsten har ud-
valgt til sin Tjener, kan ikke svige, men maa fglge
Judet og fgre IKampen til Ende, til Sejr eller Ne-
derlag.

Quistgaard blev ikke sparet for Kamp og Prg-
velser, arbejdede haardt for 10—12 Dollars om
TUgen og brugte Natten til Tegning og Maling. Ved
(»I'. Tilfeelde kKom han ret hurtigt i Forbindelse med
det store Juveler- og Kumstfirma Tiffany, malede
Direktgr Farnham og havde den Glaede, at dette
legemstore Portraet blev antaget og prisbelgnnet
paa Udstillingen i St. Louis. Men Maalet var end-
nu langt borte, og Skabnen kastede ham ind paa

Miniaturmaleriets Omraade; og indtil 1915 malede
han udelukkende disse smaa fine Elfenbensbille-
der, der er i saa hgj Kurs hos Kunstelskere,

I denne Periode har Quistgaard malet Portreet-
ter af de fleste af vort eget Kongehus’ Medlem-
mer; Irederik den 8Sde, Dronning Louise, Prins
Hans og Prinsesse Marie o. fl. Ved Udstillingen i
Ghent sendte den belgiske Konge sin Kabinetsse-
kretaer til New York for at bede ham udstille, ikke
som de andre Udstillere tre Billeder, men helst
saa mange som mulig,

Nu syntes Quistgaard’s Bane at veere anlagt,
han ydede det mest fuldendte i sin Kunst, steg i
Bergmmelse og Rigdom, men — saa underligt det
end lyder, var Quistgaard ikke helt tilfreds;
inderst inde leengles han efter de staerkere IMar-
ver, de stgrre Linjer, efter Portraettet i Olie og
Legemsstgrrelse — og atter kom Skabnegudinden
ham til Hjeelp.

Quistgaard betragter Amerika som sit Hjem og
mener at skylde dette Land sin Udvikling, samti-
dig med at han fra det gamle Land modtog al den
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Kultur, Opdragelse og IForstaaelse af Kunst, der
f@lger med en fornem gammel Slaegt. Sikkert er
det at det blev et kunstnerisk Held for Quistgaard,
at han kom til at staa ene, kom til at opdrage sig
selv, uden Skoletvang, uden IFordomme. Det gav
hans Kunst Originalitet og Personlighed. Quist-
gaard mgdte paa sin »ej en anden Mand, der og-
saa mente han skyldte Amerika en Del, Nordman-
den Christopher Hannevig, Millioneer og Kunst-
macen. Hos disse to Mend, fremragende og
store hver paa sin Vis, fremstod den Tanke at
skabe United States et Nationalgalleri af Natio-
nens bergmte og fortjenstfulde Meend, ganske som
vi har det hjemme paa Frederiksborg, og som alle
de‘gamle Lande har det. Opstod denne Kongs-
tanke fgrst hos Quistgaard, eller fgrst hos Hanne-
vig; jeg ved det ikke, men jeg ved at de begge
gik i Gang med at realisere den, og som Maend,
der var vant til at overvinde Vanskeligheder, va-
rede det ikke leenge, fgr President Wilson havde
knaesat Tanken. En Komite blev valgt til at ud-
veelge dels de Mand, der burde portreteres, og de
Kunstnere, der burde male Portretterne. Ganske
vist skal Quistgaard paatage sig Hovedparten af
de 25 Portraetter, som Hannevig som en kongelig
Gave, skenker U. S. til Start af det store Foreta-
gende; men for at blive et Udtryk ogsaa for ame-
rikansk Kunst og Kultur, valgtes de ypperste og
mest anerkendte af amerikanske Kunstnere til at
tage deres Del af Arbejdet.

Jeg har naaet Villa “Gordon,” et skgnt Hus i
skgnne Omgivelser. Gennem en pragtfuld haand-
smedet Broncedgr, lavet af en dansk Mand ved
Navn Per Smed, kommer jeg ind i en praegtig
“hall,” der straekker sig gennem hele Huset og en-
der i en ‘“sunparlor,” gennem hvis store Vinduer
jeg ser Sundet, Oyster Bay. Skinnende blaat med
hvidtoppede Bglger ligger det udbredt for mig og
minder: mig om @resund — hele Naturen herude
paa Long Island er ganske som Nordsjaellands.
Sent vil jeg glemme det Indtryk jeg medtog ved
Indtraedelsen i dette skgnne Hjem, der i alle sine
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DEN GAMLE KONGES BORN
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VOR TFredensborg ggr et koldt
og bittert Indtryk nu ved Ef-
tersaarstid! Esrom Sg piskes
af Oktoberblaesten, og Vandet
slaar sglende og koldt op over
Kongebroens flossede og grgn-
slimede Planker. I Parken og
Skoven falder allerede de

rgde Blade ned til Skovbundens Muld, hvor alt er

viet til at blive Stgv, og i Normandsdalen staar de
gamle Stenbilleder, driver af Vede og synes
saa forunderlig melankolske i al deres Lystighed.

Blaest og Regn og Kulden ved Vintertid gnaver

dybere og dybere Revner og Huller i dem. It

Stormpust driver hen over Skov og Park og Sg og

synes at true alt med Undergang. Og dette Fre-

denshorg var det Sted, hvor i gamle Dage en Ver-
den af maegtige samledes, hvor funklende Unifor-
mer, rgde Frakker, Skovens svajende grgnne

Grene og knaldende Hornmusik smeltede sammen

til et Billede af en egen betagende Magt og Skgn-

hed. Slottet staar frysende og lukket, en gammel

Kone baerer paa sin Ryg en lille Byrde Kvas bort,

og en Bondekarl kgrer med en skramlende Maelke-

vogn langs den opkgrte Vej. Det er alt Liv her.

Saaledes er alle Tings Forkrankelighed, splittet

for alle Vinde som Skovens Blade, bleven til Stgv

i Jord, som de, er ogsaa de Mennesker, der en

Gang fyldte dine Sale 02 spaserede ad disse Skov-

Enkeltheder, hele sin Bygningsform og sin Udsty-
relse, vidnede om denfineste, mest udsggte Smag
og kunstneriske Sans. Det var vor danske Hygge
og Sans for gamle skgnne Kister og Skabe, Teaep-

Kunstmaleren Rehling Quistgaard

per og Billeder, forenct med al den fuldendte Tek-
nik, rige Komfort og praktiske Udnyttelse, som
Amerika ejer, forenet til det mest fuldendte Hjem,
der teenkes kan.

I det store Atelier — Husets Arnested — hvor

Af VICTOR FOSS.

stier, et @jeblik grundende over de stgrste politi-
ske Problemer for maaske i naste Nu at betragte
en Myre, der I1gb over Vejen.

Den, der tenker sig tilbage til det gamle Ire-
densborg, ser uvilkaarlig i det tzenkte Billede en
enkelt Skikkelse rage op. Det er Alexander den
III. Det er i Grunden saa lidt, man ved om denne
Selvherskers indre Person. Var han en stor Aand
eller var han, som mange har paastaaet, en’ ret
svag Karakter? Vi ved det egentlig ikke her i
Danmark, men vi husker endnu, hvorledes han for
alle, der saa ham, uvilkaarlig kom til at staa som
Symbolet paa en Selvhersker over Verdens da
maegtigste eller dog stgrste og folkerigeste Land.
Hgj, bredbrystet, med RElefanterordenens blaa
Baand over sin danske Garderuniform forekom
det maaske mange, at saalaenge han blot levede og
var Danmarks Ven, var der ingen Fare for vort
Lands Existens. Han var godmodig, vidste man,
han var uden Svig, og han havde sin danske
Hustru ved sin Side. Skulde vi da ikke have den
fuldeste Tillid til ham. Denne Tro paa ham som
Danmarks Beskytter var vel en af Grundene til
hans store Popularitet her i vort Land. Og saa
kunde han og hans Fglge jo ogsaa gaa omkring
mellem de jevneste Folk og tale med dem og for-
staa dem. Hvor mearkeligt var det ikke, nu for
femogtyve Aar siden, pludselig at erfare, at denne
Kaempe, der var som en Eg i Skoven, pludselig
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Ovenlyset falder klart og roligt ud over det preeg-
tige Rum med de mange Kunstgenstande og Male-
rier, viser Rehling Quistgaard mig de Portreetter,
der allerede er faerdige, malet enten af ham selv
eller af bergmte amerikanske Kunstnere:

Det er Maend som Blbert H. Gary, Admiral Sims,
Robert F. Brookings, George Creel, Gompers,
Knute Nelson og mange flere. Det er Meend med
steerke Ansigter, kloge @jne og talende Munde.
Jeg kender dem ikke i Virkeligheden, og jeg er
ikke Kunstkritiker med Sans for Teknik, men jeg
sidder stille og ser paa disse Mand, og jo lengere
jeg ser paa dem, des bedre kender jeg dem, des
mere synes de at sige mig. Der er Ansigter, der
forteeller om dyb menneskelig Forstaaelse af Li-
vets Mangfoldigheder, andre der taler om Vilje,
om store Maal der naaes, Ansigter der er vant til
at byde og herske, der er Heender der fatter sik-
kert om Stolearmen, et Tag, der ikke glipper, en
Mand, man ikke kommer udenom. Der er lovende,
impulsive Ansigter, der synes at skifte Udtryk,
der lever og fglger Tidens Beveaegelser, og stadig
synes at have noget nyt at meddele. Ved at leere
disse Ansigter at kende forstaar jeg bedre, hvor-
ledes Amerika i store @jeblikke kan naa frem til
I'grerstilling i Verden, kan paatage sig tilsynela-
dende umulige Maal og gennemfgre dem, som in-
tet andet Land formaar at gennemfgre dem.

Naar disse 25 Billeder er feerdige, er det Menin-
cen, at sende dem til Udstillinger i Skandinavien,
for paa den Maade a. frembringe gensidig IFor-
staaelse mellem disse Lande og de Forenede Sta-
ter, der jo i Virkeligheden er vore Bgrns og
Slaegtninges nye Fadreland, bringe sand Forstaa-
else af Kulturen paa begge Sider af det store Hav.
Senere forenes disse Billeder med Billeder fra
svundne Tider, der nu heenger rundt om paa Mu-
seer og Biblioteker, og det hele samles i det Na-
tionalgalleri, der ved fortsat Arbejde skal blive
Nationens levende Udtryk for De Forenede Sta-
ters Kultur gennem Tiderne.

i
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faldt om og dgde. Paa faa Uger var det forbi med
dette tilsyneladende saa kraftfulde Legeme. Hvem
anede vel den Gang, at ogsaa i denne Henseende
var han et Symbol paa Rusland selv. Det var 0g-
saa meegtigt, vidtstrakt, uhyre. og det var ogsaa
udmarvet og frgnnet indvendigt. Nede ved Ngdde-
bo Hegn staar endnu, i Asmindergd-Grgnholt Kom-
mune, den Villa som Kejser Alexander lod bygge
til sig personlig, og hvor han yndede at trekke sig
tilbage, naar han arbejdede. Det er endnu den
russiske Kejserfamilies Ejendom. Ejer den over-
hovedet mere end dette Hus? TFolk paa IFredens-
borg Egnen kaldte det i gamle Dage for “Enkesse-
det.” Spaadommen gaar maaske i Opfyldelse.
Hvor er hun selv nu, den altid smilende Kejser-
inde Maria, som for os i Danmark aldrig hed an-
det end Dagmar? Ovre i tmgland under engelsk
Geestevenskabs beskyttende Tag! Men hvilken
Tragedie skulde hun ikke forst gennemleve! Det
fortaelles, at da Bolshevikerne havde gjort sig til
Herrer ogsaa over Livadia paa Krim, blev hun
med sin yngste Datter, der er borgerligt gift, med
sin Datterdatter og med fem andre af sine Slagt-
ninge sp@rret inde i en Bondehytte med tre Vee-
relser. De maatte feje selv, lave deres Kaalsuppe
af den Smule, der blev udleveret dem, taale alle
Fornzrmelser og alle Raaheder og hver Nat veere
forberedte paa at blive trukket ud af deres Senge
02 myrdede. Hver Nat blev Dgrene revne op, og
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den gamle Kejserinde maatte staa ud af sin
Breaddeseng, for at Bolsheviken kunde overbevise
sig om, at der intet kompromitterende Papir skjul-
tes i den. Det var Maria Antoinettes Tragedie fra
“Couciergeriet” i 1792 om igen, og den gamle dan-
ske Dame bar sin Smerte med en Stolthed 0g en

-

frielsen. Om kort Tid vil hun veere her i Dan-
mark og flytte ind paa “Hvidgre,” — der, hvorfra
hun kan se ud over det kolde, blaa Sund med de
brune Efteraarskyster. Og maaske vil hun ved
Vinduet her mindes de Dage for tre og halvtres
Aar siden, da hun sejlede bort paa “Slesvig,” og

ET FREDENSBORGBILLEDE
Kejser Alexander, og bag ham ved Kanda'abren Kronprins, senere Kong Konstantin af Graekenland; Storfyrst, senere

Kejser Nikolaj og den nu fordrevne Hertug af Brunsvig, dengang Prins af Cumberland.
Dronning Olga af Grzekenland, Kronprins Frederik; midt paa Trappen gamle Dronning Louise og bag hende Alexandra af
Engiand, Prinsesse Marie af Danmark og Dagmar af Rusland ved Christian den 9des Arm.
tugen af Clarence, Eng’ands f¢rste Tronarving, som dg¢de, og ved den
Konge af England.

Hengivelse i Skabnen, som i en af Oldtidens Tra-
gedier. Hun satte sig paa sin Sengekant, spiste sit
Stykke Brgd og sagde kun: “Gud vil hjelpe os!”
Saa kom Tyskerne og tilbgd Befrielsen. De vilde
bringe hende frelst til Sveitz. Men hun afslog det.
Hun var Ruslands Kejserinde, og aldrig skulde
hun tage mod Hjelp af sit Lands Fjender. Det
plev Englenderne, der bragte hende bort til Be-

De sex Kongebgrn

Derefter, stadig mod hgjre:

Tilhgjre for Kongen staar Her-

anden Kandalaber sidder Prins Edward, senere

Krigsskibene laa derude i Sundet og spillede H. C.
Andersens Sang:

“I Danmark er jeg fddt, der har jeg hjemme,

der har jeg Rod, derfra min Ferden gaar — —

Ja, hun kom altsaa hjem tilsidst, hjem fra det
store, vilde fremmede og til den gamle Rede, hvor
der i hvert Ifald er Fred til at dg.

En anden Skikkelse dukker frem i Billedet fra
de gamle Dage: Kong Edvard den 7de, ham, som
vi egentlig kun kendte herhjemme som Prinsen af
Wales. Han blev maaske aldrig saa umiddelbar
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sympatisk for de fleste som Far Alexander. Me-
dens den sidste altid saa godmodigt smilende paa
alt det, der var smaat og beskedent herhjemme,
havde man overfor Prinsen af Wales det Indtryk,
at han kun ngdigt kom her, og at der var en lille
Smule Spot i hans @jenkroge. For denne Fyrste,
der var vant til Londons og Paris’ navnlgse Glans
og Elegance, var Danmark vel kun et Graaspurve-
land, hvis Thevand og Melkegrgd havde en Pok-
kers flov Smag. Maaske gjorde man ham Uret,
men saaledes troede man nu, han tenkte, og hans
Tjenerskab, der var det uomgengeligste paa Jor-
den, bestyrkede kun Antagelsen. Men Respekt
havde man for ham, og naar han og hans fortro-
lige Ven, den gamle Prins Hans, samtalende gik
ned ad en kgbenhavnsk Gade, var der vel mange,
der forstod, at der gik to af Iuropas fornemste,
virkelige Gentlemen. Og saa Dronning Alexandra!
Hvor hun er smuk! sagde man lige til hendes hgje
Alderdom. Og hvor hun bestandig er dansk! fgje-
de de til, som havde set hende ovre i England.
Det var maaske et af de smukkeste Karaktertraek
hos alle Christian den 9des Bgrn, at de aldrig
glemte Danmark, det gamle Hjem. Det var lige
meget, om det saa var i smaat eller i stort, kunde
de hjeelpe nogen eller noget, der var dansk, var de
altid tilrede.

Alexander Paa Karusel

En ny Skikkelse viser sig. Han gaar med Hat-
ten let paa Snur og med altid forekommende smi-
lende Leeber ned at det kgbenhavnske Strgg:
Kong Frederik den VIIIL. u.an sagde om ham, at
han var saa hgflig, at han hilste paa sit Postbud,
og dog blev han alle Dage og som Konge iseer en
miskendt Mand. Hvorfor? DMaaske laa det noget
deri, at man fra Hoffets og Kongefamiliens Side
saa brat gik over fra det fornemt tilbagetrukne,

PAA UDSIGTSHOJEN VED KRONBORG I 1866
1 Midten Kong Christian IX og Dronni;ig‘ Louise samt Prinsesse Dagmar og den russiske Tron-

fglger, senere Kejser Alexander.
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det meget exklusive, til det overdrevent folkelige,
til en ofte noget kritiklgs Tagen Hvermand i
Haanden, uden at undersgge, om Haanden var ren.
Men mere end en Uforsigtighed var det ikke, og
der blev gjort IFrederik den VIIT en dyb Uret. Han
vidste det, og det pinte ham dybt, han, der frem-
for nogen gerne vilde veere i den inderligste I'g-
ling med sit Folk, Saa kom hans tragiske Dgd,
alene, paa en nattemgrk Gade i Hamborg, nasten

tredsindstyve Aar. Hvilken Taalmodighed, Pligt-
fglelse og Tapperhed maa han ikke have veeret i
Jesiddelse af, og hvilken Menneskekundskab maa
han ikke have ejet! Han forstod at ballancere
mellem de graske Politikeres Intriger og ofte usle
Kampe om Magten, han cennemskuede den enes
Iigoisme og den andens lurvede Begeerlighed, og
naar det blev for broget, satte han dem ud, som
man afskediger en utro Tjener. Man intrigerede

. Tre Fyrster ved et Parti Billiard paa Fredensborg

som en Stodders Dgd. Det greb alle herhjemme
med en dyb og besynderlig Gru, og maaske gik det
da op for f1,11:111ge, hvor forkert man havde set paa
denne retsindige og velmenende Mand. TFor ad-
skillige var det vel gaaet op allerede fgr Kongens
Dgd, og den gamle Rabbiner, der i Krystalgades
Synagoge holdt sin Ligtale over ham, havde
Ret. naar han sagde, at Kong Frederik dog fgr sin
Dgd havde naaet at se ind i det forjettede Land,
hvor Folket rakte ham sin Haand.

Lt venligt Kvindeansigt viser sig for os i Min-
det: Prinsesse Thyra, Hertuginden af Cumber-
land. Maaske var det hendes altid sgrgmodige
Qjne, der skabte saa mange Myther om hende, og
andet end Myther var det jo ikke. Men ogsaa hun
fik sine Sorger at baere. Det meste af hendes Liv
skulde gaa hen paa det lille, snaevre Hof nede ved
Gmunden ved Wien, Manden var vist mest optaget
af sine Jagter, af sine Samlinger og af sin poli-
tiske Kamn med Hohenzollerne. Han var en Mand,
staedig, stolf, der ikke et Sekund tenkte paa at
bdje sig eller give Afkald paa et Halmstraa af
sine Rettigheder, men hans politiske Kamp fyldte
ham helt. Kun nu og da kom Hertuginde Thyra
hjem til Danmark. Det var jo forbundet med
mange Vanskeligheder at komme gennem det
fjendtlige Tyskland. Men hun vidste altid, hvor
der var danske i hendes Narhed, og naar Julen
kom, var der ikke i Wien en dansk, vandrende
Haandveaerksvend, som ikke paa Herberget fik Be-
sgg af den Lakaj, der overrakte ham “Thyras Jule-
gave,” der altid bestod af ti Gulden. Ogsaa hendes
Alderdom ramtes af de store Sorger. Den ldste
S@n blev drabt ved en Automobilulykke, den an-
den Sgn, Brunsvigs Hertug, jaget i Landflygtighed,
den ene Datter, der havde faaev en Trone i Meck-
lenburg, ogsaa fordrevet. Ingen ved, hvorledes
der ser ud i Gmunden nu, men ingen Efterretnin-
ger kan jo veere gode Efterretninger, og maaske er
Gmunden nu-en af de faa fredelige Qer i det af
alle Lidenskaber stormpiskede Folkehav i det
gamle gstrigske Land.

En munter og dog sort Streg viser sig nu i Erin-
dringernes store, hrogede Billede. Kong Georg af
ireekenland ser med sine kloge @jne paa En. Ja,
klog var denne merkelige Konge, der fra Sgkadet-
tens Kahyt i et dansk Krigsskib sprang op paa
den greeske Trone og holdt sig der i nasten halv-

mod ham, bagtalte ham og truede ham, og han
tabte aldrig Taalmodigheden. Han var jo kom-
men til Graekenland, ikke for disse Politikeres
Skyld, men for Folkets. Af og til skdgd man paa
ham, men han trak kun paa Skuldrene og sagde:
“Det er Kongernes Risiko.” Hans barnligt naive
Folk skreg og skraalede og lavede Krig, der tab-
tes. Han selv for rastlgs og utraettelig paa Rejse
efter Rejse mellem Paris og London, Wien og Ber-
lin for at bgde paa de Ulykker, som Graekenlands
Politikere var Skyld i, for at tale Graekenlands
Sag, for at dge dets Stgrrelse, for at opfylde det
graeske Folks @nsker. Altfor morsomt var det vel
- . B

Prins Valdemar paa Vej til Siam
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ikke altid for ham at skulle slide de fremmede
Regeringers Trapper. Men han havde sin ukue-
lige Pligtfglelse bag sig som Stgtte. Vi Konger
er Folkenes Handelsrejsende,” sagde han, og han
fortsatte: “Vi er her for at repreesentere dem, der
Ignner os og har betroet sig til 0s.” Da han havde
naet sit Maal, og da han red ind i Saloniki, var
der en Graker, der skgd ham, — bagfra. Mere
grenselgs Utaknemmelighed kender Historien vel
ikke. Selv var han altid en jevn og beskeden
Mand, fuld af Lune, Humgr og en Ivne til at se
tveers igennem Menneskene. IEn frek Opvarter i
Aix les bains, det franske Badested, praesenterede
ham en Gang en Regning paa 220 Francs for sex
Portioner The. “Min Ven, De tror vist, at De har
at ggre med en engelsk Lord, men det er kun Kon-
gen af Grakenland, De Lar for Dem, og Graeken-
land er et fattigt Land. Tag den!” Og dermed
gav han Opvarteren et 20 Francs Stykke.” Kom
en dansk Mand til ham, sagde han: “Nu skal vi
to hen og have os en dansk Bgf med Lgg.” Der
var ingen kongelig Pragt ved ham. Da han fejre-
de sit Livs stgrste Triumf og lagde Saloniki ind
under Graekenland, red han ikke ind i Byen i Gal-
launiform og med Fjer i Hatten. Han red ind i
eul Regnfrakke. Men den, der saa ham, forvisse-
des af hans Blik snart om, at det var en Hersker
med en fast Haand, han saa, en Hersker, der var
vant til at regere et lunefuldt, uberegneligt og ikke
altfor ngjeregnende Folk.

Man siger jo, at man i Danmark fgrst skal have
yhvide Haar, fgr man bliver til noget, fgr ens Med-
mennesker egentlig faar Respekt for En og tror.
at. man kan noget. Paa en Maade gik det ogsaa
Prins Valdemar saaledes, og merkeligt er det nu
at tenke paa, at denne Mand, som man altid, fordi
han var Familiens Benjamin, betragtede som den
unge, nu ogsaa er bleven ftredsinstyve Aar og
Bedstefader. DMedens Prins Valdemar var ung, —
og vngre, — var der jo for ham ikke stor Anled-
ning til at blive fremtradende. Han var Officer
i en lillebitte Flaade, der var mere rig paa store
Minder end paa Skibe og Fremtidsudsigter, og det
er vel heller ikke for meget at sige, at senere hen
kom han ligesom til at staa lidt i Skygge for sin
Hustru Prinsesse Marie, denne meerkelige franske
Kvinde, der kom til at nyde en Popularitet som
naeppe nogensinde fgr i Danmark en kongelig Per-
son, og som larte os om den franske Kvindes
store, forunderlige og lysende Egenskaber. Men
saa kom det store gstasiatiske Handelsaventyr
for Danmark. De fjerne gyldne Kompagnitider
blev atter lyslevende for os, og i en Periode, hvor
det ellers var Hgjdepunktet for et Handelsmenne-
ske i Danmark at faa en lille Bod og en Disk at
handle med Skillingsvarer ved, aabnedes hele
Osten for dansk Driftighed og Dristighed. Og midt
i dette ZBventyr stod Prins Valdemar, og i ret
Forstaaelse af, at det er Fyrsters Gerning at ggre -
alt, hvad der kan veere til deres Folks Nvytte og
Vel, drog han ud til @stasiens Lande baade paa
Orlogsskib og Handelsskib og hjalp med til at
aabne Dgrene for os. Det er ingen ringe Gerning,
han gjorde her. De fleste Fyrster har gjort min-
dre. Og det vidner om hans rette Forstaaelse af
de Tider vi lever i, og hans rette Forstaaelse af
den Nytte, en Fyrste kan ggre, naar han kastede
sig ind i dette fredelige Arbejde for sit Land med
mindst lige saa megen Energi som den, hvormed
Fyrster tidligere, — og nu, — sggte at skabe Vare
og vinde diplomatiske Sejre. Lykkelige blev vel
ingen af den gamle Konges Bgrn, da de gik ud til
Tronerne, Rigerne og Magten. Det mest hrast un-
der dem, og for et Par af dem endte Livet med en
Tragedie. DMaaske var det den yngste, der blev
den lykkeligste, ham, der blev hjemme og tog fat

i det jevne, beskedne Arbejde, der ventede her.

Det gaar jo tit saaledes i BEventyrene. Og saa-
dan gik det altsaa ogsaa i det store Aventyr,
der fortryllede os alle for tredive Aar siden med
sin Pragt, sine TFarver, sine Fanfarer og sin
Glans, ZEventyret, der hed Kejserne og Kongerne
i Fredensborg, —og-hvis Blad forl@ngst er vendt,
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AA  Place Saint Bavon i den
gamle flanderske By Gent lig-
ger det vidtbergmte Klokke-
taarn. Adgangen dertil er let,
for medens man for at naa op

til Klokkerne i Antwerpens

Kathedral — hin vidunderlige
Bygning, som Napoleon ligne-
de ved Brysselerkniplinger — maa tage 622 Trap-
petrin, férer en Elevator En op i Gent vaeldige

“beftroi.”

Dervoppe vil man finde to og halvtreds Klokker,
en stgrre Samling end noget andet Sted paa Klo-
den. De er oph@ngt paa sveere Bjelker og svee-
ver i Rekker over hverandre, de mindste gverst
og de storste saa lavt, at de netop holder sig klar
af Gulvet. Den stdrste Klokker er hgjere end en
velvoxen Mand og dens Bredde mere end en Favn.
Veegten andrager tolv tusinde Pund. Paa Klok-
ken leeses fglgende Indskrift paa flamsk:

“Mit Navn er Roland. Naar jeg klemter, heer-
cer Ildebrand Landet, men naar jeg ringer, ringer
jeg Sejren ind.”

RRoland blev stebt i Aaret 1314, omstgbtes i 1659,
og maa nu atter stghes om, fordi den slog en
Revne i Juli 1914 umiddelbart forinden Tyskernes
Indrykning i Belgien. Den allermindste Klokke i
(tents “beffroi” er neaeppe et Kvarter i Tveermaal
og vejer blot sexten Pund. Den samlede Veegt
af de i Taarnet op-

BELGISKE. KLOKKER

Af H. TROLLE.

sit Instrument som Organisten i en Domkirke for
at komme i Detragtning ved Ansattelsen ved et
af de stgrste Klokkespil i Nederlandene. Fischer,
en tysk Musikforfatter, som skrev i Midten af det
attende Aarhundrede, siger etsteds:

“IPor at veere en god ‘carillonneur’ udkraves der
grundige musikalske Kundskaber samt gode Heen-
der og IFgdder. Om Gigt kan der ikke veere Tale.”
Og i 1738 skriver Gregoire: “Hvor finder man nu-
tildags en ‘carillonneur,” som evner at udfgre
variationer med kromatiske Passager, Triller eller
en fugeret Sats?”

Vor Tid ejer dog slige Kunstnere, hvad Kon-

kurrencen, der afloldtes i Mualines (Mecheln) i
August 1910, klargjorde. Konkurrencen havde
samlet tredive Tusinde Tilhgrere, og der var mgdt
otte professionelle Klokkespillere samt to Amatg-
rer fra Belgien, og fem fra Holland., Kong Albert
havde udsat en ZErespremie, og selve Josef De-
nyn, den stgrste blandt alle “carrillonneurs” sad
som Formand i Dommerkomiteen, Det var ikke
Smaating der forlangtes af Konkurrenterne. Hgr
bare! T[grst skulde hver af Delegaterne spille
en Andante med Variationer (en Manuskriptkom-
position af Denyn) fra Bladet og derefter produ-
cere s'g i Paradestykker efter frit Valg., Iin mgddte
med et Udtog af “Cornevilles Klokker,” en med
en trestemmig Fuga, en anden med Fantasi over
by ete.

”»
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I'gromtalte Josef Denyn, der nu har veaeret
“carillonneur” i St. Rombolds Taarn i Malines i
shart tredive Aar, er ikke Dblot den betydeligste
blandt alle nulevende Klokkenister, men tillige den
udgvende Musiker, som har spillet for de talrigste
IForsamlinger. Selv en Caruso eller en Paderewski
Lar kun spillet og sunget for Brgkdele af det
Audiens Denyn har haft til sine “Skykoncerter.”
Paa den fgrste Juli i 1912 spillede Denyn for en
Tilhgrerskare, der talte mere end fyrre Tusinde.
Der var mgdt Folk af alle Klasser, fra Kongepar-
ret til de jevneste Smaaborgere, og alle kom de
for at heedre Mesteren paa hans fem og tyvende
Aars Jubileum. Der strgmmede Gaver ind til
Jubilaren fra alle Egne i Nederlandene., Sglvvaser,
Medailloner samt en ny Klokke, fabrikeret af Aer-
schodt, og skaenket af Borgere i Malines som Ir-
statning for en Klokke i det gverste Register, som
I'avde slaaet en Sprakke. Men den mest rgrende
Gave kom fra en gammel fattig Kvinde. Man ved
at Malines foruden sit Klokketaarn er bergmt for
sine Kniplinger. Den gamle, blinde Kvinde sendte
nu Denyn en Buket Blomster paa Kniplingearbej-
derskernes Vegne som Erkendtlighed for
Gleede hans Klokkespil havde skaffet disse fattige
Kvinder, imedens de sad bgjet over deres anstren-
cende Arbejde.

Klokkespillet i Malines er det mest fuldkomne i
Verden. Det ineholder 45 vel afstemte Klokker,

hengte Klokker er treds
tusinde Pund. XKlokke-
spillet er afstemt kro-

matisk i et Omfang af Hg¢r den kiingre Klokkeklang,

Temacr af annhiuser,
KLOKKERNE

Af EDGAR ALLAN POE.
Oversat af H. TROLLE

Hvilken Reedsel den udstgnner

fordelt over fire nee-
sten fuldkommen® rene
kromatiske Oktaver.
Vaegten af alle Klok-
kerne andrager 70,000

den® -

fire og en halv Oktav
og er saaledes det stgr-
ste musikalske Instru-
ment i Verden, Kempe-
orgelet i Salt Lake Ci-
ty’s  Tabernakel end
ikke undtaget.

Belgien og Holland er
Klokkernes Land og har
veret det i snart et
halvt Aartusinde. I Bel-
gien findes nutildags
henved tredive Klokke-
spit af forste Stgrrelse,
og 1 Holland ca. tyve.
Alle disse er for Stgr-
stedelen virkelige musi-
kalske Instrumenter,
der spilles af en serlig
uddannet  Mester, o0g
ikke, som t. Ex. Raad-
husklokkerne i Kgben-
havn, behandles auto-
matisk og kun er ind-
stillet til at aflire nogle
ensformige umelodiske
Strofer.

Ion saadan professio-
nel og af Kommunen
fast ansat Klokkespiller
kaldes i Relgien “caril-
Holland

en “klokkenist,” og han

lonneur”™ og i

mia mindst  besidde

samme Dygtighed paa

Bjeelders Klang.
Hvilket Vee!d af Jubelrdster rummes i den Sang!
Hvor det klinger, klinger, klinger
T den frosne Vinternat.
Medens Stjernelyset svinger
(Gtentiem AStheren paa Vinger
I krystallisk Leg Tag-Fat, Tag-Fat,
Holder Takt, Takt, Takt
1 en rimet, runisk Pragt
Med den k'are, skeere, klingre Sglverbjeelde-Klokke-
klang.
Bjeldeklang. Klang, Klang Klang,
Klang, Klang, Klang!
Med den Klingren fra de Klokkebjelders Klang.

Hor nu Bryllupsklokkens Klang,
Gylden Klang.
Hvilket Veeld af Fremtidslykke, der forkyndes i den
Sang.
Gennem Nattens Balsamduft
Gi'r den al sin Jubel Luft.
Fra de dybe Toners Guld,
Stemt i Dur,
Svulmer der en Vellyd huld.
Ud til Turtelen, som kurrer mod en Maane r¢gd og fuld
Paa en DMur.
Aah, den gyldne Klokkeklang, =
Hvilket Brus af Vellyd den fortoner over Vang?
Gang paa Gang
Dagen lang
Synger den sin Bryllupssang,
Ringer den sin Elskov ng.
Hvor det svirrer, hvor det dir g
Af den Klang, K'ang, Klang, Klang,
Klang, Klang, Klang.
Oh, det spde Kim og Rim af Klokkers Klang.

For nu Stormklokkens Klang,

Bronceklang.
Hvilket Reedse!sbudskab toner i den grelle Sar

For et (re vakt saa brat

I den graalig-sorte Nat.

Altfor skreemmet til at tale

Kan den bare gale — gale,

Heaes forstemt, ] )
1 et vildsomt Skrig om Naade, i en Bon til Tldens C,lu‘l.
I en gal og haables Rettergang med Flammens dgve

Gud.

Ho¢r den Klemten, hvor den toner

Op mod Himlens Regioner.

Som den foler, at det gelder

Her et evigt: Enten-Eller .
Hvirvlier den — som Hund mod Maanen goer — ait

Klemt.
O, den Klang, Klang, Klang,
Hvilken Reedsel i dens Sang,
Haablgshed!
Hvor det buldrer, brager, drgner.

ng ?

den natteklamme Luft, som dirrer med.
0O, det skelnes grant og klart
Ved hver Ringning,
Ved hver Svingning;
Om den Ild vil slukkes snart.
0O, ja Oret af den XKlang;
Af dens Svirren,
Af dens Dirren
Kender Ildens Flammesang.

Af den Syden og den Svulmen i de vrede Klokkers

Klang,
T den Klang,
1 den Klang, Klang, Klang, Klang:
Bim! — Bim! — Bam!
I den Gungren og den Larmen af den Klang.

Hor nu Gravklokkens Klang,
Jernets Klang.

Hvilket Veld af Sorgens Tanker tvinges frem

denne Sang?

Tfanges ind, ind, ind,
Ind i Dgdens Angst hvert Sind

Af det hule, melankolske Trusels-Drgn.
[For hvert tonende Stgd
Fra det rustne Sveelg, om Dgd
Er et Ston.

Og de Aander, de som dveler

Hojt blandt Klokketaarnets Fjeler
Uden Bgn.

Og som ringer, ringer, ringer

1 den Sorgens Melodi,

Fryder sig fordi de tvinger

Taarer frem for hvert et Lig.

ved

Pund, og den stgrste
Basklokke, der kaldes
“Salvator” og er stemt
i B, vejer atten tusinde
Pund. Den blev stgbt i
1844 af Aerschodt. Den
eldste Klokke stgbtes

af Wagheven 1 1480.
Den hedder “Jhesus,”

vejer 800 Pund og er
stemt i “Cis.”

Et Klokkespil kan be-
handles paa to Maader;
automatisk gennem en
roterende Cylinder (en
Slags Tromle), der seaet-
tes i DBeveegelse af
Taarnuret, eller manu-
alt gennem et Haand-

- -1 - . ‘“ A
De er ikke Mxnd — ej Kvinder. kKlaviatur og “pedalt”
Djevle, der — som Livets Fjender — gennem et Todklavia-

Sjeeie flaar.
Deres I'yrste ¢gverst staar.
Og han s’aar, slaar, slaar, s'aar
Paa Klokken Dgdens Klang,
Og i Fryd hans Hjertes Sang
Slaar i Takt med Klokkens Klang,
Og han jager om i Sprang;
I en Takt, Takt, Takt
Af en runisk, rimet Pragt
Til den Ligklokkes Sang,
Klokkeklang.
Holder Takt, Takt, Takt
I en runo-rytmisk Pragt
Med den Graad i Klokkens Sang, -
Klokkens Klang, Klanfi, Klang,
Klokkens hulkende Klang
Ja i Talkt, Talkt, Takt
Klemter ondt han Dgdens Sang
I en runo-rytmisk Pragt
Af den rullende Klang,
Klokkeklang, Klang, Klang,
Wlokkeklang, Klang, Klang, Klang,
Klang, Klang, Klang.
0, den Jamren og den Hulken i den Klang.

tur. Tromlen, en Slags
kolossal Spilledaase, er
forsynet med flere tu-
sinde Huller, hvori an-
bringes forskellige Tap-
per for hvert Stykke,

der agtes spillet. Tap-
perne bergrer under
Tromlens Omdrejning

de Lgftesteenger, som
staar i Forbindelse med
Hammerne, der anslaar
Klokkernes Y derside.

Bt automatisk Klokke-
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spil kan indstilles tit at spille et ubegreenset An-
tal Melodier. Ved Klaviatur-Klokkespillet anslaas
Klokkernes Inderside af Hammerne.

Et godt Klokkespil er en kostbar Ting. IEn Reg-
ning fra 1714 viser os saaledes at “Spillet* i Mid-
delburgs Klokketaarn “Lange Jan” kostede 49,322
Floriner, og Spillemekanismen 26,231 Floriner.
Selve Urverket kostede bare 4,728 Gylden, me-
dens Taarnets Ombygning androg en Udgift af
78,000 Gylden.

Middelalderens bekendteste Klokkestghere var
Slaegten Hemony, der kom fra Lorraine, men slog
sig ned i Zutfen, Holland, hvor den levede fra
1600 til 1680. Hemony beregnede en Pris af halv-
anden Krone for Pundet af en afstemt Klokke, en
Pris der holdes i Heevd endnu i Dag. Det ustgbte
Metal kostede dengang halvfjers @re Pundet og
var, trods alle fabulgse Poesier om gyldne Klok-
ker og Sglverklang, en Blanding af Kobber og Tin.
Legering med Guld eller Sglv forringer Tonens
Kvalitet.

En Klokke bliver hverken bedre eller veerre med
Tiden. Alt hvad der kan tilstgde den er at den
sprekker, slaar en Revne. Eller den kan lide den
Skabne at stghes om til Kanoner., Da Ludvig den
INjortende indtog Mons i 1691 sluttede Borgerraa-
det Overenskomst med Marskalk D'Hunieres om
at bevare Klokkespillet mod en bestemt Sum, men
da Revolutionsheerene i 1793 drog ind i Mons,
skaanedes kun en af Klokkerne, medens Resten
fgrtes til Frankrig, hvor Creuzot lod dem omstgbe
til Kanoner.

En XKlokkes Tonehgjde (pitch) bhestemmes af
dens Tvermaal ; Klangfarven af dens Tykkelse og
Legering, og Kraften endelig afhaenger af Stgr-
relse og Veegt. Tonen kan ggres lidt lavere ved
at- forleenge Tveaermaalet ved Klokkens Munding
enten ved at file eller dreje den nedre Kant, og
den kan forhgjes ved at bortfile en Del af Neder-
kanten. )

Men i begge Tilfeelde andrager Forskellen ilkke
mer end tolv Svingninger pr. Sekund, hvad der
for de hgje Diskantklokkers Vedkommende nap-
pe andrager Brgkdelen af en Kvarttone. En for-
stemt Klokke kan ikke forbedres, men maa om-
stgbes.

Nutidens stgrste Klokkestgher, Felix van Aer-
schodt i Louvain, beregner en Pris af 130,000 Frks.

I
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ALIFORNIA, dette Eventyrets
C rige Land, der flyder med
Melk og Honning, hvis Traer
baerer gyldne Frugter, hvor
Bjergene indeholder kostelige

Metaller og Jorden Olie, Gas
’_/g 0g varme Kilder. California
& < med sin skgnne Kyst langs
Stillehavets blaanende Vande, der raser i Storm-
spring med Kaskader af skinnende Skumsprgjt
mod de stejle Klipper, der baner sig Vej helt ud i
Havet, eller kelent smyger sig op ad det hvide
Sand, der i brede Beelter streekker sig i lune Bug-
ter mellem Bjergene,

California, hvor Solen altid skinner og Blom-
sterne altid blomstrer i tusindfarvet Pragt, hvor

”glIlIIIHIIIIlIIIIIIIIIIIIIllIlIII!IIlIIHIlIIl||IlllIIIIIHIIIIIHIIIIUIIIIIIIIIMIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIllIIlIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIII|IIIIIIIIIIIIIIIIlIIIIIlIIlIIIIl

“ANDY”

Af DAGMAR WIGGERS.

for et Klokkespil paa 42 Klokker og en samlet
Veegt af 38,000 Pund,.

I Middelalderen var et godt Klokkespil enhver
nederlandsk Stads Stolthed, og Borgerne satte en
Aire i at eje et “Spil,” der i I'ylde og Omfang
overgik Nabobyens. Oudenaarde havde allerede
saa tidligt som 1401 et fortrinligt og vidtkendt
Klokkespil ; Antwerpen fik et i 1430, Louvain i
1434 og Leiden i 1577.

Da Johan den Fgrste af Portugal i 1770 besggte
Nederlandene blev han saa begejstret over de
skgnne “carillons,” at han besluttede at lade in-
stallere et Seet Klokker i sit pragtfulde Palads i
Mafra. Dan man forhgrte sig om Prisen fandt
hans Skatmester denne vel hgj. Kongen blev saa
vred over Skatmesterens Indvending, at han ud-

Kiokkespil i Antwerpens Domkirke

‘Musikeren eller hans Instrument.

MISTELTENEN

brgd: “Nao julguei que era tao barato; quera
dois.” Det er: “Saa billigt havde jeg ikke teenkt
mig det; lad mig faa to Klokkespil.

Men var Klokkespillet dyrt, saa fik Mesteren,
der skulde spille dem, til Gengeeld kun et ringe
Vederlag. I Utrecht fik Klokkenisten 75 Gylden
halvaarlig, og mdatte for den Lgn spille to Gange
ugentlig til Borgernes Adspredelse samt yderligere
tiilse Taarnuret. Det var i 1588; et Aarhundrede
senere fik Klokkenisten i Alkmaar bevilget 500
Gylden aarlig, men samme Mand maa rigtignok
ogsaa have veeret en betydelig Klokkenist, for han
fik installeret et nyt Klokkespil paa 35 Klokker,
og ved Spillets Indvielse strgmmede Tusinder
Tilhgrere til Alkmaar fra alle Hollands Egne.

Embedet som “carillonneur” er den Dag i Dag
mere @refuldt end vellgnnet, thi lige fgrend Kri-
gen fik Klokkenisten i Antwerpens Kathedral bare
1,800 Franks aarlig, og selve Denyn's Lgn var
2,500 Franks med et Tilleegg af halvireds Franks
for Bryllupsmusik og halvandet hundrede Franks
hver Gang han bestiltes til at spille Klokkerne i
Antwerpens DomkKkirke,

Den ejendommelige Charme ved Carillonmusik
ligger for en stor Del deri, at man hverken ser
Tonerne, bhaade
ded ybe Klokkers Malmrgster og Smaakloklker-
nes Sglvsang, synes at komme fra etsteds bag
Skyerne. Man Igfter uvilkaarlic Hovedet og 1yt-
ter, forglemmende sig selv 0g Omgivelserne. Hgijt
oppe i Taarnet, flere Hundrede Fod over 3yens
Tage, ses et svagt Lysskar. Man ved at Carillon-
nisten sidder deroppe “hdjt blandi Kirketaarnets
IFjeler, der hvor Klokkeaander dveeler,” men man
synes at glemme det, for, som Tonerne stiger
hgjere og hgjere, er det som denne Musik frem-
trylles af overjordiske Heender: som om et usyn-
ligt Kor synger, og selve Himlen er Instrumentets
Sangbund. Intetsteds kommer Goethe's Ord bedre
til sin Ret end her: “At Musiken i Teatret og paa
Koncerter er mere anlagt for @jet end for Q@ret.
fordi Musiken der synes at ledsage Bevaegelser i
Stedet for Fglelser og Stemminger. En Sanger faar
os til at glemme Melodiens Skgnhed derved, at vi
fglger hans Beveegelser elier hare Iytter til Stem-
men, og ligedan er det med Instrumentalmusik.”
Men sand Musik er blot bestemt for Oret, der er
den korteste Vej til Hjertet,
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Palmer af alle Arter blander sig mellem Kaktus og

Agaver, Pebbertreer og de sgrgmodig sk@gnne
Eucalyptustraeer — hvor blomstrende Akacier

danner japanske Billeder om Bungalows,
drgmmer under Oleander, Roser 0g Geraniums,
California med sine vilde Bjerge og de utilgeen-
gelige Canyons, de stejle Klipper med de meegtige
Vandfald i Yosemite Valley, de tusindaarige Ksem-
Detraeer i Mariposa og fgrst og sidst med de rige
Plantager, hvor Appelsiner, Citroner, Ferskner og
Tigen, Valdngdder og alle mulige andre Frugter
tynger Treaeernes Grene mod Jorden, der dakkes
af Meloner, Tomater og Bgnner. Hvor Markerne
bugner af rige Vindrueklaser, der lader haant om
Love og Forbud, hvor Agrene modnes 0g hdstes
flere Gange om Aaret, hvor Kveaget i Tusindvis

der

i
trives og fedes.

“The Golden State” — intet Navn kan passe
bedre for California — det er som om Himlen i et
excentrisk Lune har kastet al sin Skgnhed, al sin
Rigdom, al sin Ejendommelighed, ud over denne
Stat, intet mangler, end ikke Orkenen med sit
triste @de, hvor de vilde Kaktus rejser sig i for-
vredne, mandshgje Karikaturr ¢, der afgiver for-
treeffeligt Ly og Skjul for Slangen, der her trives
i Tusindvis; Orkenen, hvis Jord er god og kun
treenger til Vand for at afgive den samme Rigdom
som alt det gvrige.

Er det at undres over, at Iilmen, vor moderne
Tids store Eventyr, hurtigt opdagede dette skgn-
ne Land og saa, hvilket ypperligt Sceneri det kun-
de afgive, Jeg ved ikke hvem der fgrst byggede
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sit Atelier eller “Studio” herude i Hollywood, en
lille Torstad til Los Angeles, der ligger ved Foden
af Bjergene, som omgiver Mount Wilson, Mt.
Lowe, Big Bear og Baldy, men jeg ved, at i Lgbet
af faa Aar er her voxet en hel By op af Studios,
hvert Studio neesten en By i sig selv. De Menne-

Robert Andersen i “Intolerance”

sker, der er beskeeftigede ved ilmen teelles iTu-
sindvis, og det er Millioner af Dollars, der hver
eneste Uge passerer ind til de store Kompagnier
for Billederne, der drager Verden rundt, igen ud-
betales i Gager og Lgnninger, og derfra videre
fordeles ud over den ganske By. Filmens IFolk
holder ikke paa Pengene, de kgber smukke Huse,
flotte Automobiler, elegante Klaeder — i et evigt
Kredslgh vandrer disse Penge rundt, spredende
Velstand — Magtbegeer og @dselhed omkring sig.

Filmen siges at veere Amerikas tredie stgrste
Industri; den overgaar Gruldminerne, og den har
kun Staal og Olie som Overmand.

Som Myggen, der svirrer om Lyset, havde jeg 1
leengere Tid kgrt omkring og forbi de store Stu-
dios, forbi Griffiths Atelier, der ligger godt gemt
bag hgje Mure, som dog ikke formaar at skjule de
forhistoriske Paladser fra “Intolerance,” denne
meaegtige Film, der Lkreevede 2 Aars iheerdigt Ar-
hejde, og hvortil Griffith havde engageret de bed-
ste Billedhuggere fra Frankrig og Italien, samt
kyndige Historikere og Granskere af den aldre
egyptiske Era, for at skaffe de rigtige Rammer om
dette Drama, der spender fra Tidernes Morgen
op til vore Dage. Jeg havde kgrt gennem To-
panga Canyon, hvor “Triangle Co.” har sin Mine-
by, sine Ranches med Heste og Kger, ved Siden af
en hel japansk TFiskerby, hvor Japanerne lever
saa neer op til deres Hjemlands Skikke, som det
er muligt. _

Hvordan skulde jeg komme indenfor de store
Porte, og hvor skulde jeg finde den Mand, der
havde Tid og Lyst til at vise mig rundt og for-
teelle mig lidt om denne Verden, der koncentrerer
og genspejler den virkelige Verden?

Hvem har ikke leest H. C. Andersens skgnne
Iventyr om Klokken, der kalder dybt, dybt inde i
den store Skov — om den lille Dreng der gaar ef-
ter Lyden, og hver Gang han synes han naar til
Stedet, hvor Klokken Igd, saa lyder den paany
endnu dybere inde i Skoven, endnu fjernere. Jeg
kunde ikke lade veaere at tenke paa dette Iven-
tvr, da jeg forleden sad ude i Hollywood, taet ind
under Bjergene, i Robert Andersens lille henriven-
de Hus overskygget af Palmer. TForan mig sad
Drengen, der vandrede efter Klokken, og stadig
hgrer den ringe angt, langt bort, kaldende — kal-
dende — —

“Drengen” er blevet en ung Mand under sin
Vandring, han fddtes i Odense som sin store

Navne, og som Barn kaldte Klokken omme ved
det gamle Teater i Odense, kaldte saa intenst,
saa han opholdt sig der al den Tid han kunde
stjele fra Lektierne og Hjemmet. Lgb ZSrinder
for Skuespillerne og var lykkelig, hvis det en
Gang imellem lykkedes ham at smutte indenfor
Dgrene. Da han blev stgrre, satte hans Fader
ham til “ordentligt” Arbejde, men Klokken kaldte,
og naar han kunde, var han ved Teatret og var
lykkelig, naar de af og til vilde bruge ham som
Statist for nogle faa @rer i Timen, eller for slet
ingen Ting. Saa pludselig kaldte Klokken fra den
anden Side det store Hav — hjemme i den lille
By, syntes han, alle der blev til noget, var rige
Folks Bgrn, eller havde en indflydelsesrig Onkel
-— nej, saa var det sikkert bedre i Amerika. Til

at begynde med herovre syntes han at Klokken
havde hgrt op med at lyde, det blev haardt Ar-
bejde paa en Farm i Canada — men en skgnne
Dag 1gd den igen, og Drengen vandrede til New
York, hvor de store Teatre ligger Side om Side
paa Broadway -— men Sproget hindrede ham, og
de lo neermest af ham, naar han sggte Engage-
ment, ikke mindst fordi han jo slet ikke kunde
fremvise Resultater — det eneste han vidste var
hare, at han maatte, maatte blive Skuespiller.

Saa begyndte han at kredse om IFilmen, der jo
ikke forlanger de store Repliker, og han begyndte
at virke som “Extra” eller som de kalder det her-
ovre “Atmosphere” for nogle faa Cent i Timen.
Han var en god dansk Dreng med et Par store
klare, erlige @jne og et kgnt, mgrkt, krgllet Haar,
han kendte ikke til Svig, og naturligvis maatte han
gennemgaa mangt og meget fgr han lerte dét.der
hwedder “Verdensklogskab” -— men han hgrte sta-
dig Klokken fjernt inde i den dybe Skov.

Tin skgnne Dag stod han som “Txtra-Mand” hos
Griffith. Sir Herbert Tree fra London indstudere-
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de “Macbeth,” og den Mand, der fremstillede
Jarlen, gjorde det ikke til Sir Herberts Tilfreds-
hed; Scenen blev taget om og om. Pludselig fan-
gede Sir Herbert Robert Andersens ivrige talende
Pjne, og han kaldtes frem og blev paabudt at
prgve, om han formaaede at levendeggre Skikkel-
sen. Det blev Robert Andersens Held; hans im-

“pulsive Natur forstod instinktmaessig Sir Herberts

Tanke, og baade i Maskering og Fremstilling blev
han den Shakespearefigur, der fordredes. Sir Her-
bert gnskede han skulde forlade Filmen og komme
til London, naar Krigen engang endtes, men forin-
den dgde Sir Herbert, og Robert Andersen vandre-
de videre frem paa Filmens bergmmelige Bane.
Det naste store og virkelige Gennembrud havde
han hos Griffith i “Hearts of the World,” hvor han
fremstiller en fransk Soldat. Til Griffiths og alle
de Tilstedeveerendes store Iorbavselse, gik han
saadan op i sin Rolle, at han uvilkaarlig talte
Fransk, med de dertil hgrende livlige Bevagelser
og Minespil. Han havde ikke selv teenkt over det,
men nu forstaar han, at det maa veere saadan, og
fgler, at Sproget er uforeneligt forbundet med Ifi-
guren; som han selv udtrykker det: “Kunde De
tenke Dem en Nordmand tale andet end Norsk —”
og nu har denne Ide, hvortil han er IFaderen, dan-
net Skole, saa Filmens Tjenere uddanner sig i de
forskellige Sprog, hvilket herovre ikke er saa van-
skeligt, hvor Alverdens Nationer er samlet, ikke
alene i Sproget selvfglgelig, men i de nationale
Ijendommeligheder, for at gengive Skikkelserne
saa @egte som muligt.

Og Robert Andersen, der elsker IFilmen, frem-
heever her Billedets store FFordel for Talescenen,
der jo vilde umuligggre denne babyloniske For-
virring.

Robert Andersen ser i Griffith Tidens stgrste
Filmsinstruktgr, Manden der fotograferer Sjeelen,
sindsstemningen; langt mere end Ordene — Man-
den der tager Livet op i de haarfine Konsekven-
ser, hvor en Moder kan blgde sit Hjerte til Dgde
ved Barnets Lig, mens Lirekassen nede paa Ga-
den samler Ungdommen til Dans — Mander der
skabte de store Film, vovede at bruge indtil 12
Ruller, hvor man i gamle Dage stoppede ved den
fgrste. )

Lykkelig, siger Robert Andersen, er den Mand,

i

Robert Andersen som ‘Monsieur Cucko”
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der faar Lov til at arbejde under Griffith og lere af
Fam. ire og et halvt Aar har R. A. veaeret hos
Griffith og veeret med i hans bedste Ting; et Til-
feelde vilde at “Universal Co.” fik ham til at tegne
en to-aarig Kontrakt fra dette Efteraar, paa saa
fordelagtige betingelser, at det selv for amerikan-
ske FForhold vekker Opmearksomhed.

Robert Andersen paa sin Yacht

Bl A

RIGENS Udbrud ramte de dan-
ske Sgnderjyder overordentlig
fgleligt. Neeppe var Landet
erkleeret i Krigstilstand, fgr
hele det veernepligtige Mand-
skab fra 20-til 40-Aars Alderen
blev indkaldt under Fanerne.
I de fglgende Maaneder udvi-

dedes Veernepligten gentagne Gange, og allerede

i Efteraaret 1914 stod henved 25,000 danske Sgn-

derjyder ved IFronten. i
Medens Sgnnerne tog Afsked i Hjemmene, blev

Feedrene i mange Tilfelde arresterede. I de far-

ste Augustdage blev over 300 af Landets bedste

Mend faengslet: foruden Meend i fremtredende

politiske Stillinger arresteredes navnlig Fiskerne

af I'rygt for, at de skulde fgre det unge Mandskab
over til Danmark. Mange af disse Forholdsregler
razite meget haardt; her skal blot anfgres et en-
kelt Tilfeelde ; Den gamle 72-aarvige Fisker Hell fra

Hgroplavn blev arresteret den 3. August.  Samti-

dig blev 4 af hans Sgnner og 3 af hans Sviger-

sgnner indkaldt og 4 af dem sendt til Fronten. 1

IPeengslet maatte den g:ni)le Mand sove paa en

Trebaenk; han tog sit Lm.in’nm’1'](1&(1(5 og lagde

det sammen for at legge sit Hoved paa det, men

det blev ham strax frataget af Vagtposten. Om

Natten blev Lan gentagne Gange vekket og kom-

manderet til at staa op og trede an 0g maatte igv-

rigt tilbringe Tiden i en almindelig Fangecelle,

I'vor han kun fik den almindelige Fangekost, Med

denne Haardhed gik man frem rundt i Landet. Kt

stort Antal Ifanger sad paa det gamle Sgnderborg

Slot, andre i Navigationsskolen i Flensborg. TFra

Haderslev fgrtes et stgrre Antal Tanger til den

Jeg sidder i den lille Stue og ser ud under Pal-
merne og over mod de skgnne Bjerge. Robert An-
dersen er feerdig med sit Iiventyr — han har taget
sin Violin og spiller sagte og drgmmende Serena-
den fra “Der var engang —. Hans @jne ser langt
ud over Tid og Sted, disse store, klare straalende
Larnegjne, der fortaeller om et Hjerte af Guld, om

en Mands Vilje — om et levende Menneske, der
kan le og grade — leve og lide, fgrst og sidst om

et eegte Kunstnersind, der ikke gaar paa Akkord,
ot Qre, der stadig hgrer Klokken kalde dybt, dybt
inde i de store Skove, om Drengen, der lydigt fgl-
ger dens Klang og ikke giver tabt paa Vejen mod
de store Maal — og er der noget stgrre Maa. end
at yde dety pperste og stgrste i det der er Livets
Sjeel.

Og saa er jeg da indenfor Portene i “Universal
Co.”  Tinancielt det stgrste Filmkompagni i @je-
blikket. I&n hel By er det med Gader og Huse.
Store Magasiner og store Verksteder. Her er en
russisk Gade, her Ruinerne af en belgisk Landsby.
Nu staar jeg udenfor et Kkinesisk Veertshus, og
snart stiger jeg op ad Bjerget mod en Minelands-
by, hvor der galloperer Cowboys og Cowgirls, oz
hvor fordeegtige Skikkelser er samlet udenfor
Kroen. Pludselig staar jeg foran en Retsscene
med Vidner og Jury, eller jeg ved at vende mig
om er midt i et lystigt Bryllup i det fornemste Sel-
skab med ventende Automobiler, blomstersmykke-
de Sale og pragtfuldt paaklaedte Damer. I et an-
det Hjgrne optages et Billede af nogle fattige
Bgrn, hvor en herlig stor Grand Danois spiller Ho-
vedrollen — rundt om mig vrimler det af mearke-
ligt paakleedte Personer, russiske Jgder, franske
Soldater, elegante Damer i Aftentoiletter og elen-
digt lasede Kvinder med sultne snavsede Bgrn —

Af MINISTER H. P. HANSSEN.

lille @ Déanholm ved Rygen. Andre var anbragt i
IFeengslerne i de nordslesvigske Byer.

Haand i Haand med disse Forfglgelser gik et al-
mindeligt IForbud imod den danske Presse. Samt-
lige danske Blade blev standset; det blev endog
Iedaktionerne forbudt at offentligggre de offlcielle

N. P. Ianssen, Minister for Sg¢nderjylland
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her er et Palads, der en Forbryderhule — her gal-
loperer Cowboys og der sidder elegante Herrer
ved Spillebordet — det svirrer og tumler i min
Hjerne, hvad er Natur og hvad er Film, — — —
Robert Andersen ser undrende paa mig og svarer:

“Well, al Iilm skal vere Natur for at du.”

I disse Dage ;:aa’f' “Right to Happiness™ paa Cali-
fornia Teatret, Iolk staar i lange Reekker udenfor
og venter taalmodigt paa at komme ind — Robert
Andersen har her en af de saare vanskelige Roller
hvor der ikke siges saa meget, ikke ageres, hvor
@jet og Minespillet skal give hele Figuren, hvor
Sjeelen skal vise sit Herredgmme over de Med-
spillende, og fgre dem mod Maalet. Det er kunst-
nerisk set en stor Sukces for Robert Andersen, og
jeg undres paa om ikke Klokken en skgn Dag
skulde kalde ham til de store Talescener og de
store klassiske Skikkelser.

Robert Andersen og Direktgr Laemmle
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VED INDGANGEN TIL DEN NY TID

tyske Beretninger fra Krigen paa Dansk. Navnet
af danske Blade fgltes overordentlig tungt paa
dette Tidspunkt; Befolkningen ligefrem skreg ef-
ter Lfterretning fra Fronterne, hvor deres l‘:im'ﬁi-
rende i Tusindetal maatte keempe for en fremmed
Sag.

I talrige Regimenter blev der strax udstedt For-
bud imod, at Sgnderjyderne benyttede deres Mo-
dersmaal i Breve til Hjemmet, ja. endog i indbyr-
des Samtale. I'ra alle Sider indlgh der steerke Kla-
ger over denne haarde Forholdsregel, da mange af
de @ldre Mandskaber ikke var i Stand til at
skrive et Brev paa Tysk. Det maa dog fremheae-
ves, at der var enkelte Regimenter, som ;i denne
Henseende danne en haederlig Undtagelse,

Alle de her bergrte Forhold.stillede de danske
Repraesentanter i Berlin overfor en Reekke Opga-
ver, som vi maatte sgge at lgse for derigennem at
opnaa taaleligere Kaar for Befolkningen. Igvrigt
paatvang den politiske Situation os megen Forsig-
tighed og Reservation i vor offentlige Optraden.

Vi maatte fra forste Faerd regne med tre Mulie-
heder: 1) at Krigen kunde ende med de Alliermh‘ls
Sejr, 2) at den kunde ende som et “partie remise,”
3) at den kunde ende med Centralmagternes Sejr,
— og vi fglte os derfor pligtet til i de forste
Krigsaar at indrette vor Holdning saaledes, at vi
under en hvilkensomhelst Eventualitet vilde veere
I Stand ti: at varetage den nordslesy ske Befolk-
nings Livsinteresser paa bedste Maade. Efter
Amerikas Indgriben i Krigen var det os klart, af
den sidstnaéevnte Eventualitet ikke lengere kom i
Betragtning ; vi behgvede ikke leengere at regne
med den tyske Sejr, og efferhaanden som Tiden
nu skred fremad, og det viste sig, at den hensyns-

P .
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lgse Undervandskrig ikke fg@rte til det Resultat,
Tyskerne havde ventet, félte vi os mere 0g mere
overbevist om, at de Allierede vilde sejre. Derved
naaede vi frem til en Tid, hvor det blev ngdven-
digt at genoptage en kraftigere politisk Alktion.

Under Indtrykket af, at Tiden til denne Aktion
var inde, sammenkaldte jeg i Slutningen af
December 1917 et Mdde i mit Hjem i Aaben raq,
hvortil jeg indbgd Bestyrelserne for alle vore store
politiske, nationale og @konomiske Foreninger
samt serlige Tillidsmeend fra de enkelte Amter.
Her foreslog jeg, at alle Foreninger strax skulde
genoptage deres Virksomhed og hurtigst muligt
rekonstruere sig, valge nye Bestyrelsesmedlem-
nmer og Tillidsmeend i Stedet for dem, der stod ved
Fronterne eller som var faldet under Krigen, og
i det Hele forberede sig, saaledes at de kunde
treede i hurtig Aktion, saa snart det viste sig ngd-
vendigt. Dette blev enstemmigt vedtaget.

Veelgerforeningens  Bestyrelse og Tilsynsraad
indkaldtes derefter til et Mgde i Flensborg, hvor
det kunde afholdes mere ubemerket af de tyske
Myndigheder, den 2. Januar 1918, Her foretoges
Rekonstruktionen.  Der udnevintes endvidere 4
Hjelpesekreterere, og der blev truffet Aftale om
en Massepetition, som med tre Dages Varsel kun-
de underskrives over hele den danske Del af S@n-
derjyliland og derefter samles paa et bestemt Sted.
Hensigten hermed var med ganske kort Frist at
rejse det sgnderjyske Spgrgsmaal paa en saadan
Maade, at det maatte settes paa Dagsordenen ved
de kommende Fredsforhandlinger.

Imidlertid trak Sagen mere i Langdrag, end der
paa dette Tidspunkt var Grund til at vente. Efter
Ruslands Sammenbrud samiede Tyskerne veeldige
Kreaefter til den store Marts-Offensiv i 1918, hvortil
de knyttede de stgrste: Forhaabninger. Hinden-
burg og Ludendorff forstod endnu engang at paa-
tvinge saavel de ledende politiske Kredse som
Heeren og de brede IFFolkemasser i Tyskland den
faste Overbevisning, at denne stort anlagte Offen-
siv vilde ende med Tysklands fuldstendige Sejr;
men heldigvis gik det anderledes. IXfter de fgrste
Ugers heldige Fremstgd gik Offensiven i Staa,
Sejrsbevidstheden sveaekkedes hurtigt, og Ifreds-
raabene blev atter sterkere i Tyskland. Lgsnet i
Berlin var nu en IFForstaaelses- og Forsoningsfred,
som hverken kendte Sejrherrer eller Overvundne;
men skulde en saadan IFred opnaas, vilde det
veere ngdvendigt at gennemfgre indre Reformer,
som skabte en ny Tingenes Tilstand, der vakte
den gvrige Verdens Tillid til, at Tyskland kunde
earantere en virkelig varig Fredstilstand. Dette
skgnnede man i Berlin, og med stigende Styrke
kreevede Rigsdagen indre Reformer. Efter Beth-
mann-Hollwegs Fald som Rigs ansler havde man
haabet, at hans Efterfglger, Rigskansler Michaelis,
vilde sette sig i Spidsen for Reformbevagelsen,
men han viste sig at veere en fuldstendig Under-
maaler, der var som blgdt Vox i Ludendorffs
Haand, og Rigskansler Greve von Hertling, som
fulgte ham, var altfor sterkt allieret med de
konservative og reaktionzaere Kredse i Landet til,
at han kunde bryde en ny Tid Vej. Under alt
dette voxede Utaalmodigheden. Endnu havde man
i Rigsdagen ingen Anelse om Sagernes virkelige
Stilling paa Vestfronten, men man fglte i ledende
parlamentariske Kredse Nddvendigheden af at
tvinge Reformbevagelsen, der serlig gik ud paa
Tysklands Demokratisering og Parlamentisering,
ind i et hurtizere Tempo. Kravet 1gd fremfor alt
paia en Reform af den preussiske Forfatning,
Klassevalgrettens Opheaevelse og Indfgrelse af den
lige, hemmelige, almindelige og direkte Stemme-
ret.  Heftige parlamentariske Kampe i September
Maaned tilspidsede sig hurtigt til en indre poli-
tisk Krise, som medfgrie Hertlings Tald som Rigs-
kansler den 1. Oktober 1918,

Under disse Kampe sad/jeg 1 den tyske Rigs-
dags Finansudvalg, hvor jeg havde Tejlighed ftil
at felge Udviklingen paa narmeste Hold og til
daglig at udvexle Meninger med fremragende par-
lamentariske Fgrere, Da Vice-Kansler von Payer
havde oplest det Kejserlige Reskript, hvorved

Hertlings Tilbagetreden som Rigskansler blev
meddelt Rigsdagen, havde jeg en Samtale med den
nuverende Preaesident Ebert, der dengang var For-
nmand  for Finansudvalget. Vi stod alle under
Indtrykket af, at den preussiske Landdag nu vilde
blive oplgst, og at der vilde blive udskrevet nye
Valg i en ner Fremtid. Jeg havde derfor i.Sinde
at tage hjem til Sgnderjylland for strax at for-
berede disse Valg og spurgte nu Ibert, om jeg
kunde blive borte til den 4. Oktober. Han svarede:
“Det kan De trygt. I Morgen, den 2. Oktober, skal
vi affatte den nye Regerings Program, og i Over-
morgen, den 3. Oktober, skal vi ordne Person-
spargsmaalene.  Finansudvalgets neeste Mgde bli-
ver ikke fgr den 4. Oktober.” Jeg tog da hjem, og
den 4. Oktober om Formiddagen var jeg atter i
Rigsdagen. Her mgdte jeg i Laesesalen to Kolle-
ger, som stod i indbyrdes Samtale, Idet jeg slut-
tede mig til dem, hgrte jeg til min grenselgse For-
bavselse, at den ene sagde til den anden: “Naar vi
anerkender Selvbestemmelsesretten, saa maa  vi
ogsaa regne med, at vi ogsaa maa afstaa Provin-
sen PPosen til det nye polske Rige.”

Jeg forstod, at der under min Fraveerelse var
cpstaaet en helt ny Situation, og dette var Til-
feeldet. Da man i det store Hovedkvarter fik Med-
delelse om Hertlings Ifald som Rigskansler, havde
General Ludendorff afsendt en Depeche til Berlin,
hvori han meddelte, at Fronten kun kunde holdes
i 14 Dage, og at den nye Regering derfor maatte
dannes med Fredsslutningen for @je. Det var
ngdvendigt, at der afsluttedes Vaabenstilstand
hurtigst muligt. Prins Max' Regering blev saa
dannet og titraadt af Representanter for Fler-
talspartierne : Centrum, IFrisindede og Socialdemo-
krater. Den stod overfor en Tvangssituation, og
under denne Tvangssituation var det, at den reso-
[ut anerkendte Wilson-Programmet og dermed IFol-
kenes Selvbestemmelsesret. Dermed aabnede der
sig et helt nyt Perspektiv for os. Siden IForaaret
havde vi befundet os i en Situation, som kort kan
skildres med et Par Strofer af Bjgrnsons Sang ved
I'rederik den VII's Dgd:

“Her er dumpt,

Her er stilt,

Her er Leengselsvaande,

Hver staar og lytter med halvkvalt Aande,
Her er Ventetider,

Indtil omsider

Det rgdmer i Luften :111()(1 lyse Drag:

Det er Handlingens Dag.”

Handlingens Dag var nu inde. Ved Il-Telegram-
mer kaldte jeg strax de to Landdagsmeand, som
var hjemme i Nordslesvig, til Berlin. Ved andre
I1-Telegrammer indkaldte jeg Velgerforeningens
Tilsynsraads til Mgde i Flensborg nogle Dage se-
nere. Da jeg havde besgrget dette paa Postkonto-
ret i Rigsdagsbhygningen, gik jeg ned ad den store
IFfoyer. Tler blev jeg tiltalt af en elsass-lothrinsk
Kollega, en katholsk Preest ved Navn Haegy. Han
kom springende ud fra en Sideniche, greb mig i
Armen og spurgte dybt beveeget: “Herr Kollega,
hvad siger De nu?” “At De bliver franske og vi
danske,” svarede jeg. “Hvilken Overraskelse,”
udbrgd han, “her kommer jeg til Berlin og aner
ingenting. Hvilken uendelig Glede og Jubel vil
der ikke blive over hele Elsass-Lothringen, naar
man erfarer, hvad der nu er sket.” ,

I det samme kom en af Polakkernes ledende
Meaend, Korfanty, ogsaa kaldet “@vre-Schlesiens
ukronede Konge,” ned imod os med store Armbe-
veegelser.  “Nu tror jeg atter paa Guds Retfeer-
dighed,” udbrgd han, idet han traadte hen til os.
“I‘I:u- De nogensinde tvivlet paa den,” spurgte

[Taegy mildt bebrejdende. “Ja,” udbrgd han liden-

skabeligt, “da de brgd ind over Jelgien, gik frem
i IFrankrig og naaede ned imod Paris, da de brgd
frem i Trusland, hergede Polen, og der ikke var
Inde paa deres (irusomheder, og Vorherre tilsyne-
ladende tillod alt — da tabte jeg Troen paa Guds
Retfeerdighed, men,” raabte han jublende, “nu har
jeg genvundet den, nu e€r det en Lyst at leve!”.

SIDE TRETTEN

Da  glemte Haegy helt sin fromme prastelige
Veardighed og stadfestede det med et “Donnerwet-
ter ja,” og da jeg saa mig om, kom Polakkernes
I'grstemand, Herr von Trampszinsky, hen til os,
bukkede dybt og hilste: “Goddag, alle I forhen-

verende Herrer Preussere!” — Dette lille Traek
karaktiserer Stemningen Dblandt de undertrykte

Nationaliteters Repraesentanter i disse bevaegede
Dage. Vi blev enige om nu at rejse vore Krav og,
saa snart der bgd sig en passende Lejlighed, at
gaa frem i feelles Front.

Forskellige Kolleger, som jeg stod paa en god
Fod med, havde faaet Saede i den nye Regering;
blandt dem var Socialdemokraten, Dr. David, der
Lavde overtaget Stillingen som Ulltlel's{':llssélil'e-
teer 1 Udenrigsministeriet. Da jeg en af de fgl-
gende Dage traf ham i Rigsdagens Foyer, traadte
Jeg strax hen til ham og sagde, at nu var Tiden
inde til at faa det sgnderjyske Spgregsmaal 1gst ;
efter at den nye Regering havde tiltraadt Wilson-
Programmet og dermed proklameret Folkenes
Selvbestemmelsesret, matte den i Pragerfredens
Paragraf 5 fastsatte Folkeafstemning i Nordsles-
vig nu ogsaa foretages. Medens jeg udviklede det-
te nermere, samledes der en Kreds af Parlamen-
tikere omkring os. IFra flere Sider opfordrede man
mig til at lade Grensespgrgsmaalet falde; der
vilde nu blive grundlagt et nyt frit Tyskland, hvor
al national Undertrykkelse vilde ophgre, hvor vi
skulde faa frit Selvstyre, Ret til at bruge vort Mo-
dersmaal i alle offentlige Forhold og fuld kulturel
I'rihed.  Jeg svarede, at det ikke kunde tilfreds-
stille os; vi var danske og vilde vedblive at veere
danske, og vi vilde genforenes med vort gamle
Fadreland. “For Tyskland,” tilfgjede jeg, “er det
Jjo desuden et ringe Spgrgsmaal, da det kun drejer
sig om 160,000 til 180,000 Danske.” Da jeg havde
sagt dette, traadte Noske, som havde sluttet sig
til Kredsen, et Skridt neermere henimod mig og
spurgte: “Hvor mange Danske drejer det sig om'?’
“Hgjst 180,000,” svarede jeg. “Naa, saa smider vi
simpelthen de 180,000 Danske til Polakkerne og
Ilsass-Lothringerne,” svarede han kort og afgjort,
drejede sig rundt og gik sin Vej.

LEfter Dr. Davids Opfordring forsynede jeg ham
i de fglgende Dage med udfgrligt Materiale, for at
han kunde saette sig grundigt ind i det sgnderjyske
Spgregsmaal.  I2lsass-Lothringerne, Polakkerne og
jeg drgftede fra nu af daglig Situationen. Rlsass-
Lothringerne var endnu eengstelige; deres Land
var i Krigstilstand, deres I'grere under stadigt Po-
litiopsyn, enkelte udviste af Elsass-Lothringen, og
de stod under et forfeerdeligt Tryk. Polakkerne
var mere modige og gik staerkere paa. Den 22.
Oktober begyndte en stor Debat; Polakkernes Ord-
fgrer og jeg meldte os strax til Ordet. ISlsass-
Lothringerne nglede; de var @engstelige for Sprin-
eet, da de var prisgivne til den raa brutale Mili-
teermagt, men i sidste @jeblik kom DIresidenten
for den elsass-lothringske Landdag, Dr. Ricklin,
Len til mig, og efter en kort afggrende Samtale
erklerede han, at «de vilde kaste alle Betenkelig-
heder over Bord, gdre feelles Sag med os og
aabent kreeve Elsass-Lothringens Genforening med
IFrankrig. Polakkernes Orvdfgrer, Styckel, fik
fgrst Ordet, derefter Elsass-Lothringernes Ordfg-
rer, Dr. Ricklin — og tilsidst jeg. Vi rejste alle
— stgttet paa Wilson-Programmet, jeg desuden
specielt paa Pragerfredens Paragrat 5 — de
samme Krav om, at de Landsdele, som vi reprae-
senterede, paa Grundlag af Folkenes Selvbestem-
melsesret skulde have national Frihed — de pol-
ske Landsdele til atter at blive en Del af et frit
og selvstendigt Polen, flsass-Lothringen til at
blive genforenet med Frankrig og den danske Del
af Sgnderjylland til at blive genforenet med Dan-
mark. Vor felles Optraeden vakfe megen Opsigt,
lidenskabelig Bevaegelse og staerk Modsigelse fra
nationalliberal og konservativ Side. Den tyske
Presse kaldte denne Dag for “Nationaliteternes
Dag.”

Dagen efter tog Statssekreteer, Dr. Solf, som
Ordfgrer for TRegeringen Standpunkt til  vore
Krav. IHan frakendte Sgnderjyderne enhver



SIDE FJORTEN

traktatlig Ret, erklerede Pragfredens Paragraf 5
for retsgyldig opheevet og afviste bestemt enhver
Tanke om en paa den baseret Folkeafstemning.
I'gr jeg imidlertid kunde tage Ordet for at gen-
drive ham, kom Dr. David hen til mig og erklaere-
de, at Regeringen for at forebygge Misforstaaelse
havde paalagt ham at meddele mig, at den kun
bestred, at vi havde en formel juridisk paa Prag-
fredens Paragraf 5 hvilende Ret til Genforening
med Danmark, men igvrigt hevdede, at Wilson-
Programmet ogsaa burde gennemfgres i Slesvig.
Dette var mig nok, og jeg frafaldt Ordet.

Kravet var nu for vort Vedkommende rejst, saa
det hgrtes ud over hele Tyskland, hele Norden og
ud over den store Verden. Min Gerning i den
tyske Rigsdag var dermed endt. Snart kunde jeg
helt afslutte min Virksomhed i Berlin.

‘aa Veelgerforeningens DBestyrelses- og Tilsyns-
raadsmgde stillede jeg en Rakke Forslag, som en-
stemmigt blev vedtaget. Jeg foreslog fgrst, at der
skulde samles et Kampfond; i al Stilhed blev der
derefter i Lgbet af tre Dage indsamlet henved
350,000 Mark i Sgnderjylland, som blev stillet til
Veaelgerforeningens Raadighed. Vi forberedte en
Massepetition og indrettede en fast Kurer-Tjene-
ste mellem Nordslesvig og Derlin, saaledes at der
to Gange ugentlig afgik Kurer fra Aabenraa og
fra Berlin, som mgdtes i Hamburg og ubemarket
udvexlede Breve der. Dette var tvingende ngdven-
digt af Hensyn til den tyske Censur, hvis Reprae-
sentanterne i Berlin skulde staa i stadig og sikker
IForbindelse med de ledende Kredse hjemme, saa
at man gensidig var ngje informeret om alt, hvad
der skete. De to Landdagsmend tog nu fast Op-
hold i Berlin, hvor vi ogsaa fik ansat en Sekreter
til Hjelp ved den Propaganda, som vi holdt for
ngdvendig. Vi udsendte Tryksager over hele
Tyskland, og to Gange ugentlig sendte vi Beret-
ninger til Aabenraa; derfra blev disse Beretnin-
cer atter med sikker Kurer sendt ud til de for-
skellige Byer: Haderslev, Tgnder, Sgnderborg og
Flensborg, hvor Tillidsmendene hver Mandag
samledes paa bestemt aftalte Steder for at mod-
tage vore Beretninger, drgfte Situationen og tage
Stilling til det rejste Spgrgsmaal. Velgerforenin-

cens Bestyrelse samledes desuden en Gang ugent--

lig i Aabenraa, hvor den modtog mere fortrolige
Beretninger.

I'grst i November optoges Gransespgrgsmaalet
til Drgftelse; det var allerede blevet rejst paa
N zlgerforeningens Mgde den 2. Januar 1918 i
Flensborg og var ogsaa senere blevet indgaaende
drgftet, iseer af de tre parlamentariske Repraesen-
tanter i Berlin. I den fgrste November-Uge af-
fattede vi i Berlin hver iser selvsteendige Betenk-
ninger om Maaden, hvorpaa Spgrgsmaalet efter
vor Mening burde Igses. Disse Betaenkninger,
som faldt ngje sammen, afsendtes med Kurer til
Stationerne i Nordslesvig, hvor de fra den 6. til
den 8. November blev underkastet en indgaaende
Drgftelse af Tillidsmaendene, som derefter i selv-
steendige Beteenkninger gav dem deres Tilslut-

ning ; kun i Tgnder blev der gjort en afvigende
Mening geeldende af en Del af Tillidsmeendene,
som disse dog frafaldt paa det afggrende Mgde.
Imidlertid udbrgd der Revolution i Kiel. Den
bredte sig hurtigt til andre Byer og voxede

“til Storm, f@gr nogen ved deraf,
med Torden i sin Stemme over endelgst Hav.”

Alt treengte nu imod en hurtig Afggrelse. 1 Ber-
lin blev Prins Max’ Regering styrtet, og 6 Ifolke-

kommissaerer — 3 Reprasentanter for hvert af de
socialdemokratiske Partier —— overtog Regeringen.

Den 14. November udbad jeg mig en Samtale
med Folkekommissaererne om det nordslesvigske
Spgrgsmaal.  Jeg Dblev henvist til Scheidemann
og Haase. Samtalen fandt Sted i Rigskancelliet.
Flere af de andre Folkekommissaerer var tilstede.

Jeg udbad mig — under Henvisning til Dr. Davids
Meddelelse den 23. Oktober — en Dbestemt Udta-
lelse af Regeringen, hvorved den erklerede sig

villig til at Igse det nordslesvigske Spgrgsimaal
paa Grundlag af IFolkenes Selvbestemmelsesret.
Vi opnaaede IEnighed om, at en Udtalelse overfor
Offentligheden var ngdvendig, og det blev overladt
til Haase, som paa dette Tidspunkt havde overta-
get Udenrigsministeriet, at formulere Iirkleringen.
tIaase og jeg trak os derefter tilbage til Bis-
marcks Arbejdsvarelse, hvor han satte ved
Jernkanslerens  store massive Skrivebord, som
Bismarck, hvad Indskriften paa en Sglvplade for-
kyndte, stadig havde benyttet i sine Velmagtsdage.
+i fortsatte Forhandlingerne, og jez udtalte nu
Pnsket om, at den aftalte Erklering blev afgivet
af  Statssekreter, Dr. Solf, som havde veeret
Udenrigsminister i Prins Max’ Kabinet. Jeg gn-
skede dette, fordi Erkleringen paa denne Maade
blev mere bindende overfor de borgerlige IPartier.
Haase gik ind paa dette Forslag, og det blev saa-
ledes Dbestemt, at Dr. Solf skulde afgive Erklee-
ringen, der Dagen efter blev formet i det Offent-
ligheden bekendte Brev, som jeg den 17. Novem-
ber opleste paa “Folkehjem” i Aabenraa.

fter at denne Sag var ordnet paa en efter vor
Mening tilfredsstillende Maade, rejste vi tre par-
lamentariske Repreesentanter tilbage til Sgnder-
jylland, hvor Velgerforeningens Bestyrelse og
Tillidsraad var blevet indkaldt til et Mgde paa
“Ifolkehjem” Lgrdag den 16. November. Revolu-
tionen havde medfgrt, at Censuren var blevet op-
heevet, Forenings- og Forsamlingsretten var paa-
ny bleven indfgrt, og efter fire lange Aar kunde
vi atter for fdrste Gang samles til et offentligt
Mgde i Sgnderjylland. Denne Situation udnytte-
de vi strax, idet vi indbgd til et offentligt Mgde
paa “Folkehjem” Sgndag den 17. November.

Lgrdag den 16. November om Formiddagen
mgdte Velgerforeningens Bestyrelse og Tilsyns-
raad, ialt 57 sgnderjyske Repreaesentanter, paa
“Tolkehjem™ til det vigtigste Mdde, Foreningen
endnu havde afholdt. Paa Dagsordenen stod
Gransespgrgsmaalet. Da Sagen var blevet ind-

sig
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gaaende drgftet i IFForvejen paa de ovenfor om-
talte Mgder omkring i Byerne, opnaaedes der hur-
tigt Enighed om Hovedsynspunkterne. Der blev
strax ved Mgdets Begyndelse udtalt, at da det
drejede sig om overordentlig vigtige og for hele
vor IFremtid skaebnesvangre Beslutninger, maatte
enhver Overilelse undgaas. LIEfter en almindelig
Generaldebat vilde der blive foreslaaet en Reso-
lution, men denne Resolution vilde om Lgrdagen
kun blive underkastet en fgrste Behandling. S¢n-
dag Formiddag vilde Forhandlingerne blive genop-
taget og Resolutionen blive underkastet en anden
Behandling ; fgrst derefter vilde der blive afstemt.
Afstemningen vilde blive foretaget ved Navneop-
raab, da enhver maatte veere sig sit Ansvar be-
Xt eventuelt Mindretalsvotum vilde loyalt
g sammen med Flertal-

vidst.
blive taget til Protokols

lets Beslutning overrakt den danske Regering.
Lfter to Dages Drgftelse fremkom Valger-

foreningens bekendte Resolution af 17. November
som et Resultat af Forhandlingerne. Ved Afstem-
ningen indtog kun to Repreesentanter for Flens-
Seerstandpunkt. Senere er Resolutionen
som bekendt bleven ret skarpt angrebet og af for-
skellige Kredse betegnet som et Fejlgreb: jez hol-
der den vedvarende for rigtig. Ved den fore-
slaaede Afstemningsmaade, som FFredskonferencen
Lar optaget i IFredstraktaten, opnaar vi, at mulige
tyske Enklaver i Nordslesvig bliver betydnings-
Igse. Tgnder By, som nu har tysk IFlertal, men
som ligger i et dansk Opland, som er overvejende
dansktalende, og hvor Brorson har digtet sine her-
lige Julesalmer, bjerger vi paa denne Maade ind
i Danmark; det samme gelder om enkelte andre
dansktalende Byer og Landsbyer, an-
den Afstemningsmaade muligvis vilde veere gaaet
tabt., TPaa den anden Side udtaltes der i Resolu-
tionen, at tilstgdende Distrikter i Mellemslesvig
selvfglgelig burde have Adgang til at deltage i Af-
stemningen og saaledes selv bestemme over deres
IFremtidsskabne. Og dette giver TFredstraktaten
dem som bekendt ogsaa Adgang til.

Saaledes som Resolutionen var formet, gav den
Stgdet til et steerkt veekkende Arbejde i de dansk-
talende Sogne i Mellemslesvig saavel som i Flens-
borg By. Dens heldige Virkninge» . denne Hen-
seende vil en senere Eftertid bedre
veerdisette, end Nutiden ggr det.

borg et

som ved en

forstaa at

Fra alle Egne af Sgnderjylland staevnede Folke-
skarerne den 17. November til “Folkehjem™ i Aa-
benraa. Tilstrgmningen var saa sterk, at Loka-
lerne hurtigt var overfyldte. Ud over Haven stod
de i teetpakkede Skarer, spaendt lyvitcende til det
glade Budskab, der forkyndtes fra Balkonen. Sor-
gerne og Savnene glemtes for en Stund. Leenkerne
brast som Sytraade. Fremtidens Land viste sig i
straalende Glans, og Sejersglaeden holdt sit Indtog
i modtagelige Sind. Tunge triste Aar laa bag,
men

“Hvem teller vel de tabte Slag
Paa Sejrens Dag?”’
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MELLEM Danmark og Amerika
ligger der en ejendommelig
Zone eller Region af en no-
get ubestemmelig Beliggenhed,
men i Besiddelse af sin egen
uefterlignelige Stemning. Det
er ikke paa langt neer enhver
Udvandrer fra Danmark, som
oplever at feerdes i denne Zone, thi kun den treae-
der ind i den, som ad Aare rejser paa Besgg til
Hjemlandet.

Man er i Atmosfeeren naar man kommer til

New York for at indskibe sig som hjemvendende
danskfgdt Amerikaner. Maaske man fgrst gaar
ned paa den danske Linies Kontor for at traeffe
den sidste Ordning angaaende oilletten, eller mu-
ligvis man skal op paa Konsulatet for at faa et

Pas paategnet. Og en skgnne Formiddag — den
skal helst veere klar og sollys — staar man paa

Dokken i Hoboken midt i det Mylder, som er for-
bunden med et stort Atlanterhavsskibs Afgang, og
rundt om sig hgrer man danske Rgster i den ame-
rikanske Jargon blandet med andre danske Rdster
i den umiskendelige og @=gte danske Jargon. Saa

er det man fornemmer, at man lige med et er
inde i Zonen, der ligger som en Stgdpude mellem
Danmark og Amerika, og Minder og Erindringer
veelter ind over en fra den Gang man sidst gik

gennem Zonen som Udvandrer, Dengang var
Ot 4 . o o o 2 5
Stemningen rigtignok en anden : og tenk paa,

hvad der er sket med en, og hvad man har op-
levet og gaaet igennem siden. Det er da slet ikke
for meget at sige, at man er bleven et andet Men-
nske i de Aaringer!

De selv samme TFglelser besjxler Medpassage-
rerne, og det varer ikke laenge inden man begyn-
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Lige fgr Afgangen.

der at udvexle Erfaringer. Det begynder med at
berette, hvor man er fgdt i Danmark, og hvem der
venter paa en — om det er en hel Familie med
Tanter og Kusiner, eller om det bare er en enkelt
eammel laengselfuld Mor, eller, som det jo ogsaa
hender, at det slet ikke er noget Menneske, fordi
de alle er dgde, men blot Landet, Kysten, Duften
og Synet af de keere gamle Steder.

“Naa, saa De er derfra! Ja, saa maa De jo
have kendt min Onkel? Nej, det var maaske ef-
ter deres Tid. Jo, han er saamend levende i bed-
ste Velgaaende — nu har han kgbt Gastgivergaar-
den. Folk tjener jo Penge i Danmark nuomstun-
der!”

Saaledes gaar Passiaren, mens man finder sin
Kahyt, det Sted ved Bordet, hvor man skal spise
i de neeste tolv Dage — hvis man bryder sig om
at spise — den Plads hvor man skal sidde i Stol
paa Daekket, naar det da ikke er for koldt, o, s, v,

Men over de Hjemrejsendes Zone svever der et
System, som man maaske ikke ser meget til eller

Direktgr Halvor Jacobsen paa Kommandobroen i Samtale med Kaptajn Ggtsche

kommer i direkte personlig IForbindelse med, men
som alligevel fungerer stgt og sikkert og vareta-
ger alt det forngdne. Og det er Dampskibsselska-
bet i alle dets forskellige Afdelinger og Bureauer.
Saa snart man har bestilt sin Billet begynder det
at virke for at ggre Rejsen bekvem, for den enkel-
te som for alle. Provianteringen er af Vigtighed,
for de Hjemrejsende skal strax stifte Bekendt-
skab med den danske Mad, saasnart de gaar om-
bord; og den er jo anderledes!
veere Hygge og glad Stemning og idel Tilfredshed
pblandt Passagererne under hele Rejsen, og saa er
der den lille Omstaendighed at Skibet skal fgres
sikkert og med gvet Haand over det store Hav —
det er en af de Biting, som de fleste Rejsende ikke
skeenker videre Eftertanke; for man har jo Kap-
tejnen, og han har jo igen sine Sgfolk. Det hele
er lige ud ad Landevejen!

Ja, som henad ad en slagen og veltraadt Lande-
vej beveeger Kolossen sig efter, at den er svunget
fri af Dokken og damper ud forbi Statuen og

Der skal ogsaa .
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Fortet, indtil Long Island sluttelig blot skimtes
som en taaget Stribe bagude, og Lodsen ggr sig
parat til at tage hjem igen til New York.

Det er ganske rigtigt — man har jo Kaptejnen,
og uundveerlig er han. Hvis det tilfeeldigvis er
“United States” man sejler med er denne Leder-
post representeret i Kaptajn Ggtsches Skikkelse,
og han besidder som faa Erfaring i at fgre et
stort Passagerskib over Havet. Sommer 0g Vin-
ter, Aar efter Aar har han fgrt sit Skib fra den
ene Storby til den anden, og man tgr nasten tro,
at han kender hver Bglge paa hans Vej.

Rognald Lorents Ggtsche er nu 65 Aar gammel,
og da han har faret tilsgs siden sit 15de Aar har
han i Aar fejret sit 50 Aars Jubileeum som Sg-
mand. Han stammer fra Aarhus, idet han er fgdt
paa Lyngballegaard, og hvis der er noget i Sg-
mandsfaget, som han ikke har haft Erfaring i,
saa maatte det vel nermest veere Sgflyvning — thi
det brugte man ikke dengang, og man er jo for
den Sags Skyld ikke rigtig stiv i det endnu. Men
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ellers har han veeret i den danske Marine, som
Leerling og Sgofficer; i ti Aar foer han som Styr-
mand for det Forenede Dampskibsselskab — Mid-
delhavet, Island, Amerika o. a. Steder — og i "84
fik han eget Skib at rgre. Han har veaeret i Ame-
rikafarten i 21 Aar,

Naar man forestiller sig en Sgkaptajn, tenker
man gerne paa en grum og bister Herre — ord-

knap og streng. Det kan veere Kaptajn Ggtsche er

“UNITED STATES”

Ungdom sejlede med franske og amerikanske Sejl-
skibe, og siden stgt har arbejdet sig frem i den
danske Linie, indtil han nu paa 10de Aar fgrer
fasagererskib paa Atlanten.

Paa  det store Billede ser vi Gotsche
Kommandobroen lige fgr Afrejsen fra New York.
Han er i Samtale med Direktgr Halvor Jacobsen,
som er den egentlige Sjel i “de Hjemrejsendes
Han sgrger for alt! Naar der er Krig og

paa

Zone,

-~

LIGGER KLAR TIL AFGANG

Midt paa Trappen staar Liniens Landings-Agent i 30 Aar, Walter Jacobsen, og ovenfor Trappen ser man Vice-
Konsul P. Treschow, som er Chef for Pas Departementet. Tilvenstre for Trappen staar den norske Sangerinde, ¥rk.
Inga Orner og som tredie i denne Reekke finder man “Nordlyset’s Redaktgr, Emil Opffer, som er let kendeiig paa

(le' pidse Tuldskaeg.
de merikanske Legation i Kgbenhavn.
Chicago Borger, Dr. Max Henius, med sin unge Hustru.

saaledes paa Kommandobroen, men under Frak-
ken er han ligefuldt et hjertevarmt og imgdekom-
mende Menneske. Man skulde nappe tro det, men
i de fyrretyve Aar, han har veeret paa Langfart,
har han hver eneste Dag i de mange og lange Aar
skreven et Brev til sin Kone i Kgbenhavn! Det
var jo ikke naer altid at han kunde laegge Brevet
i en Postkasse, thi saadanne har man endnu ikke
rejst ude paa- Atlanten; men saa gik hele Bunken
¢« Postkassen, naar han kom i Havn, og hvis der
er nozen, der interesserer sig for Statistiker 0g
den Slags, saa vil man finde, at det “ongefaer” har
taget for 2400 Kroner I‘rimerker at vedligeholde
denne Korrespondance — og saa er Ferierne og
de Korte uphold i Hjemmet trukket fra!

Den mest spendende og eventyrlige Tilveerelse
blandt Atlanterhavskaptejnerne er dog faldet i
Kaptejn A. G. Thomsen's Lod. Han fgrer nu Li-
niens stgrste Skib og har i Sommer foretaget sin
450de Rejse over Havet. Han er ligeledes Jyde og
ik som Dreng tilsgs, Fra Topsgast til Fuldbefa-
ren har han varet med paa alle Slags Togter i
Middellavet, paa Kina og nasten alle Hjgrner af
Verden, og han kunde, om han vilde, berette om
Oplevelser, der vilde sette Marryat i Skyggen.

Kaptejn J. V. Hempel har i en Aarrekke fart
“Oscar 11" og hans Uddannelse er ligeledes be-
gyndt embord paa et Sejlskib i Langfart. Han er
nu meget anset som Navigatgr. Blandt sine man-
ge Venner teller han ogsaa Automobilfabrikanten
Henry Ford, som aldrig forsgmmer en Lejlighed
til at kigge ind i Kaptejnens Kahyt, hvis han er i
New York naar Skibet er inde. “Hellig Olav” fg-
res af Normanden Kaptajn Lars Holst, som i sin

Ti'hgjre for Trappen er den fgrste Herre med Straahat Carl W. Mgller, tidligere amsat ved
I Baggrunden bem:ierker man Henry R. Henius, S¢n af den vidtkendte

Strike og Kulngd, saa sgrger han for, at der er
Kul i den skandinavisk-amerikanske Linies Damp-
skibe; naar alt er udsolgt paa de travle Baade,
saa river han sig lidt i Haaret og skaffer alligevel
Plads til den sene Passager; og forleden da “Fre-
derik den VIII” maatte leegge ind i Philadelphia
paa Grund af Havnestriken i New York, saa sgr-
gede han endogsaa for Smgrrebrgd for de Rej-
sende paa Toget op til New York!

Halvor Jacobsen’s Livsbane har formet sig som
en Rtejse Jorden rundt. Dan han var 12 Aar gam-
mel drog han med sine Foraldre til New Zea-
land ; dernaest til Fresno i California, hvorfra han
en Tid var Medlem af den californiske Legisla-
tur.  Hans Virksomhed som Dampskibsagent paa
Pacifickysten vakte Opmerksomhed i New York,
og med Tiden blev der Brug for ham paa Hoved-
kontoret, indtil han nu staar som Chef for den
danske Amerika-Linie og han har nu blot det lille
Stykke Vej over Atlanten tilbage, f@r han har flyt-
tet Jorden rundt i sin Levetid. Han er noget af
en Richelieu Type, der har haevdet sin gode dan-
sek Afstamning under sin Feerden i Udlandet, og
som maaske i sit Livs Aften vender tilbage til sit
Barndomshjem for at yde Danmark af sin rige
Erfaring. Men det er der forhaabentlig leenge til
endnu, for Jacobsen er en pure ung Mand paa et
halvt hundrede Aar.

Den danske Linies Saga har vaeret broget og
spandende under den lange Verdenskrig. Der var
Tider i de fem Aar, da kun et af Skibene fik Lov
at sejle, og paa hver Tur maatte det overgive sig
til de Allieredes Undersggelse. Der har vaeret an-
dre Tider, hvor den danske Atlanterhavsbaad
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frembgd den eneste aabne Vej til Nordeuropa, og
i denne Egenskab er den bleven benyttet af Hono-
ratiores vid Udstrekning, at Danmark er
kommen tiv at staa i den almindelige Verdensan-
skuelse som et meget vigtigt Knudepunkt. Siden
Krigen er der langt ferre Amerikanere, som tror,
at Copenhagen ligger i Sverig! Henry IFord's be-
rgmte Ifredsfeerd foregik med “Oscar 11 Den
amerikanske Ambassadgr Gerard fra Berlin benyt-
tede Linien flere Gange, ligesom den tyske Am-
bassadgr Sernstorff fra Washington fik sin Ud-
gangsbillet fra Amerika over denne Linie. Der har
ogsaa veeret andre brave IFolk med paa de vanske-
lige Ture gennem Krigszonen; fra Tid til anden
har Passagererlisten indeloldt Navine paa unge
Sgnderjyder, som heldigt var sluppen ud af den
tyske Uniform og nu sggte et nyt Feaedreland,
den seneste Tid har den fgrt adskillige Slesvigere
njem til det gamle Land for at stemine for Gen-
foreningen med Danmark.

i saa

0g i

I det nye Aar vil der rimeligvis blive en forgget
Trafik af Rejsende fra Danmark. For det fgrste
fordi Danmark for IFremtiden rimeligvis vil hruge
mange flere amerikanske Varer end
fgr, og dette ngdvendigggr hyppige Besgg af dan-
ske Opkgbere. DMen desuden har Indvandringen
veeret ringe i Krigens Aar, og da Danmark til
Stadighed maa af med et vist Antal af Befolknin-
cens “Overskud,” saa kan man vente en rigelig
Tilgang af unge Danske i de kommende Aar, som
for de allerflestes Vedkommende er velsete nok i
Amerika.

nogensinde

Ogsaa fra Amerika vil der blive sicerk Trafik
af Rejsende; thi mange herboende Danske vil be-
nytte Lejligheden til atter en Gang at se deres
IFgdeegn og Slaegtninge ; noget som ikke har veaeret
muligt i stgrre Udstreekning under Krigen. Oz des-
uden vil den amerikanske '.l‘m'i.\'lslrmn i hgjere
Grad end fgr opdage Kgbenhavn som en Storby
og et Centralpunkt for europeiske Lystrejsende.

Atlanterhavszonen gaar saaledes ind i en ny
Lra, der vil betegne stgrre Travihed og naermere
IForbindelse mellem de to Verdensdele end nogen-
sinde fgr; thi Amerika er bleven opdaget paany —
og denne Gang ikke som et fjernt og udyrket
Eventyrland, men som den ledende Central i Ver-
densudviklingen. Det er forngjelict at bemeerke,
hvorledes Dgren til Danmark i dette Billede er
bleven gjort bredere, saaledes at Kgbenhavn er
paa gode Veje til at blive et fremtidigt Hamborg,
minus de omingse Pikkelhuer. som erstattes af de
skgnne Taarne med det smilende Sjzlland som

Jaggrund.

“United States” forlader Hoboken
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Fra venstre: den joviale Omaha Juvelerer, Fred Brodegaard og foran ham Storm Petersen. I Midten
Advokat Viggo Lyngby og laengst tilhojre Dr. Max Emmert, alle fra Omaha.

STORM PETERSEN BLANDT INDIANERE.

Da den danske Karikaturtegner Storm Petersen  Indtryk som Petersen har sggt at forevige paa et

;::;::E;f’ nylig geestede Anyerika, havde han blandt andet . af Billederne hvor han har villet vise, Vnt J({lmn

‘o% sammen med et Selskab af Omaha Borgere Lej- Poulsens Billede endog bevares som et Klenodie.

%% G lighed til at geeste en Indianer Reservation i det Paa det stgrre Fotografi ser man fra Leeserens
nordlige Nebraska, og han har i omstaaende Teg- Lgjre tilvenstre: Fred Brgdegaard, Omahas livlige
ninger sat sine Indtrylk derfra paa Papiret. og energiske Juvelerer; bag ham Hr. Willumsen

Skuespiller Johan Poulsen gaestede for nogle fra Kgbenhavn og foran i siddende Stilling Storm
Aar siden den samme Ign og gjorde ved sit livlige Petersen. I Midten staar Sagfgrer Lyngby og paa
oo korrekte Veasen et dybt og fordelagtigt Ind- venstre Flgj en af Omahas ledende I{zegel', Dr.
tryk paa flere af Stammens Kvinder. Det er dette Max Emmert.
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[2 flittige Farmere i Fontanelle
Dalen var med Mgdje og An-
strengelse bleven feerdige med
Majsplukningen midt i De-
cember; og det var ingen ringe

D‘
Bedrift, naar man tager i Be-
tragtning, hvilken Avl de hav-

RIS

ﬁ& &g de haft i Aar og saa den Om-

steendighed, at Hjelp ikke alene var dyr, men
ovenikghet vanskelig at opdrive. Men saadan var
Fontanelle Farmerne nu altid; man fandt dem al-
drig sovende, snarere var de forberedt paa hvad
der muligvis kunde ske. Saadan som nu i dette
Efteraar, da man flere Steder havde set Koner og
Dgtre hjzlpe til i Marken — og det havde de
ellers langt fra ngdigt for Udkommets Skyld, thi
nu om Stunder havde Fontanelle Folkene Raad til
at holde baade Pianoer og Gramaphoner, saavel-
som Symaskiner og alle Slags moderne Hushold-
ningsartikler, og det var naermest med disse, at
Kvinderne beskaeftigede sig. Dog, naar det galdt
om at bjerge Avlen, og der ikke var Hjalp nok at
opdrive, saa kunde Kvinderne nok give en Haand
med i Majsplukningen. Ganske vist — Yankee
TParmerne ovre i det naeste County fandt det lidt
underligt at se Kvindfolk arbejde i en Mark, men
de sagde ikke noget; de kgrte blot forbi og gloede.
De vidste jo ogsaa, at disse Farmere i Fontanelle
Dalen var Danske; og dem kunde man vente sig
neesten hvad som helst af — skgnt naegtes kunde
det ikke, at de forstod at faa noget ud af deres
Jord, disse samme Danskere. _

Vejret havde nu ogsaa veeret meget gunstigt
cennem Kfteraaret; neesten ingen Sne — men
Lille Juleaftens Dag, ligesom de sidste Majskol-
bher var skovlet i Lade rundt omkring i Fontanelle
Dalen, saa tog det ogsaa i med at sne, som om
det galdt at seette en Rekord.

“Detvar dog dejligt, at vi skal have en hvid
Jul,” bemaerkede Kreaturopkgber Skjoldborgs Dat-
ter, Isther, mens hun tritllede den elektriske
Stgvsuger op og ned ad det store Teppe i Daglig-
stuen, hvor det var Meningen at indrette Jule-
treeet med kulgrte elektriske Lys. Esther Skjold-
borg, som nu havde veeret voxen i 3—4 Aar og
havde overtaget Kommandoen paa mange af Hus-
holdningens Omraader, var en trofast Tilhenger
af alle moderne mekaniske Indretninger, og da hun
sammen med Foraldrene boede indenfor Belmont’s
Bygraense, hvor man kunde faa elektrisk Driv- og
Lyskraft, saa havde hun ikke givet FFaderen Rist
eller Ro fgr alt var bleven “elektriseret,” som Mo-
deren med et opgivende Suk bemaerkede.

“Jeg tror jeg skal faa Rasmus til at lgfte Ka-
nen ned fra Loftet,” fortsatte hun, medens hun gik
1 Lag med en omhyggelig Afstgvning af Pianoet —
ja, det var jo egentlig et Flygel i formindsket Ud-
gave. “Det vil veaere morsomt nok at kgre lidt
rundt i Slede, medens jeg ggr de sidste Indkgb.”

“Jeg tror Rasmus har andet at ggre end at rum-
stere omkring paa Loftet efter Kanen og faa den
stgvet af,” bemarkede Moderen i den samme op-
givende Tone, som hun altid anvendte overfor
den energiske Datter. Tun talte altid, som om
hun paa Forhaand vidste, at hendes Indvendinger
intet hjalp — og det gjorde de vel egentlig ogsaa
sjeldent overfor Datteren.

“Aa, pyt Mor, Du skal se det tager ikke Rasmus
leenge at faa Kanen ned fra Loftet. Jeg kan ggre
det selv, tror jeg, hvis han ikke har Tid.”

Og det viste sig, at hun havde Ret med Hensyn
ti Rasmus’ Velville, for en Timestid efter ser vi
Esther i tyk Pelskaabe svinge ud gennem Leddet

til Opkgber Skjoldborg's Plads i det lette lille Sne-
kgretgj, trukket af en rask sort Pony med livlige,
sky @jne.

Oppe i Belmont gjorde hun flere Ophold i Buti-
kerne og fik efterhaands Kanen fyldt med Pakker
af forskellig Stgrrelse og I'orm. Hele Eftermid-
dagen faldt Sneen stille og tykt( indtil Fodgeen-
gere tilsidst havde Mgje med at bevege sig paa
Fortouget, hvor Sneen naaede til Kneseene. Men
de mange kgbelystne Mennesker, som var kom-
men ind fra de omliggende Farme, pustede og lo
muntert, mens de travede fra Butik til Butik. Jule-
stemningen var ved at komme op.

Inde hos Apothekeren var der serlig sterk Sgg-
ning, selv om det ganske vist ikke var Medika-
menter og leegende Balsam Folk sggte i Dag. Det
meste af den rummelige Butik var optaget af
Borde med Udvalg af Julepresenter, Juveler, Nips-
genstande o. a., og der var ligeledes livlig Omseet-
ning i Bgger, Skrivemateriale, Cigarer og Piber,
Konfekt og neaesten alt muligt andet. Det var her-
inde, at Esther traf Jgrgen Kvistgaard, som var
ved at ggre sig et Udvalg af de sidste nye Tid-
skrifter. Hans lyse, runde Ansigt aabnede sig i
et stort Smil, da han pludselig fandt hende staa-
ende ved sin Side.

“Nej se, skal Du ogsaa pynte Juletrze, Esther?”
sagde han, idet han hilste lidt dybere med Hatten
end Sadvane var i IFontanelle Dalen. Han havde
kun opholdt sig der paa Ignen i de sidste 8—10
Maaneder, og var ellers “frisk fra Danmark,” som
TFolk plejede at sige om ham med en amerikanise-
ret Vending. Dog havde han hurtigt veennet sig
til at sige “Du” til enhver.

“Aa, Jgrgen, det var godt jeg traf Dig. Jeres
Telefon er vist i Stykker, og Moder vilde gerne
have, at Du skulde komme ind til os Juleaften.”

“Ja, Tak, den som byder — det vil jeg gerne.
Men hvad siger den gvrige Familie til saadan en
Indblanding?”

“Naar Mor vil noget, er der ikke noget for Ka-
der og mig at stille op,” svarede Esther skaelmsk.

“Det ggr mig nu ondt for Jer alligevel, hvis I
skal have mig at treekkes med hele Juleaften. Seer-
lig,” tilfgjede hun i samme sk@lmske Tone som
Isther have anslaaet,” da jeg ser Du har gjort et
lille Indkgb af den betydningsfulde Plante Mistel-
tenen” — her pegede han hen paa en af Ksthers
Pakker, som hun bar i Armene — “og jeg har alle-
rede veeret leenge nok i Amerika til at forstaa Be-
tydningen af denne beskedne lille Kvist, naar den
bliver heengt op i en Stue paa en Juleafton.”

“Ja, jeg tror ogsaa Du allerede har veeret for
leenge i Amerika,” sagde Esther med en seregen
tankefuld Betoning. “Forresten kan Du slaa Dig
til Taals; jeg har kgbt Mistelten for Fars og Mors
Skyld. Du kan taenke Dig, at de to halvgamle
Mennesker leger endnu den gamle Leg — —”

“Ja, saadan er det nok, Esther; den gamle og
trofaste Xeerlighed varer for hele Livet.”

“Som skreven staar!” spottede hun med forstilt
Hgjtidelighed og vendte ham Ryggen for at tale
nogle Ord med Stedets Preest, der var ifzrd med
at undersdgge Julekortene paa et Bord ved Siden af.

Imidlertid tog Jgrgen nogle faa Pakker og bhe-
gav sig ud til Esthers Kane. Et tykt Lag nyfal-
den Sne maatte han ryste af Kgreskindet, fgr han
kunde komme til at anbringe de mange Pakker,
saaledes at der ikke var Fare for at tabe dem paa
Vejen. Mens han var saaledes beskaftiget smi-
lede han ved sig selv over Samtalen med Esther
Skjoldborg: den Slags Samtaler havde de haft
mange af siden han fgrst leerte hende at kende.

Det forekom ham, de havde forstaaet hinanden
1ra fgrste @jeblik ; hun, som af hele Iignens Ung-
dom ansaas som kglig, fraveerende og uudgrunde-
lig, var strax overfor Jgrgen Kvistgaard kommen
ind paa en kammeratslig Tone, og det forekom
ham, at de forstod at tale om alt mellem Him-
mel og Jord i en s@regen og inderlig FForstaaelse,
akkurat som gamle Venner og helt anderledes end
Tilfeeldet nogensinde havde veeret overfor andre
Jekendtskaber.

Men det var netop Spgrgsmaalet hvor meget
dette gode IForhold mellem dem betgd; om hun
brgd sig om ham i dybere Forstand, eller om Be-
kendtskabet blot var af forbigaaende Interesse.
Iondnu havde han ikke mgnstret Mod nok op til
at rette det store og betydningsfulde Spgrgsmaal
til hende, men han havde en tydelig Fornemmelse
af, at der aldrig blev Fred i hans Sind fgr han
fik den Gaade Igst, som stod tegnet i Esther
Skjoldborgs klare og — Ak — saa skjelmske
Dine.

Jgrgen var kort sagt betaget af en dyb og in-
derlig Keerlighed : men det vilde dog vere hgjligt
overdrevent, om man skulde paastaa, at han syg-
nede hen og blev til en sorgfuld Skygge af sit tid-
ligere Selv. Snarere var der kommen noget for-
trgstningsfuldt og mandigt over ham; han var
bleven frejdigere af Humgr., —

Maaske det var noget af dette, der kom over
ham, idet han pludselig med et lunt Smil greb
Snerten af Pisken, som sad i sit Hylster i Ka-
nens Forsmeak. Idet han derpaa pillede en Iille
Kvist Mistelten ud af en af de Pakker, som Esther
havde givet ham at beere, bandt han den hurtigt
fast i Pisketoppen og fortsatte derpaa roligt sit
Arbejde med at skaffe Plads til de mange Indkgb.
Pludselig stod Esther igen ved Siden af ham.

“Glem nu ikke, at der ogsaa skal veaere Plads til
mig,” sagde hun muntert og klappede sin Pony
paa Halsen.

“Jeg tenker der bliver Plads til os begge to,”
svarede Jgrgen myndigt. “Du ligger nok og veelter
med dette Leaes i al den Sne, hvis jeg ikke kdr Dig
bjem — men jeg kan sidde her bag paa.”

“Hvad skulde vi svage Kvinder vel ggre uden
Mendene,” spottede Esther igen, og fortsatte:
“som om jeg ikke var vant til at kgre i Slede og
veelte 1 Sneen. Men Du har maaske Lyst til at
veelte ogsaa?”

Jgrgen havde allerede travlt med at ordne Tap-
perne om sin Ledsagerinde, og et @jeblik efter
sad han selv med Tgmmer i Haand paa det lille
Bagsade, medens Ponyen, opsat paa at naa hjem i
sin Stald, prustede og sprang afsted i Sneen.

Der var ikke langt til Esthers Hjem, men Vejen
var bleven tung af den nyfaldne Sne, og det tog
en rum Tid, inden de naaede derhen. Hvad de
talte om paa Vejen var der ingen Vidner til, naar
lige undtagen Ponyen; og den forstod vel ikke an-
det, end at hans Herskerindes Stemme 1gd ejen-
dommeligt alvorligt, men ogsaa endmere varm og
inderlig end til dagliz — og det siger meget, f(,',-
Ponyen var vant til Esthers keerligste Sprog.
Kusken havde ikke ved denne Lejlighed impone-
ret det firbenede Vidne; han havde saameend sid-
det leenet ind over Sladen hele Vejen, og havde
det ikke veeret for den pligtiro Pony, saa kunde
den godt have 1ghet sin Vej med hele Kdretdjet.

Det maerkeligste, der indtraf paa denne Lille
Juleaftens Kgretdj, skete dog forst efter at de
var kommen ind paa Skjoldborgs rummelige
Gaardsplads. Thi da Kusken saa aldeles forsgmte
sin Pligt, saa fglte Ponien sig berettiget til at
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trave lige ind i Vognskuret under Hgloftet,
inde var det mgrkt —

“Vil Du holde Pisken et @jeblik, Esther,” baa
Jgrgen, “medens jeg staar af — saa skal jeg speen-
de fra.” Men der var ingen, der rdrte sig, og
Ponyen vendte meget misforngjet sit Hoved for
at se, om det ikke var Meningen, at der skulde
spendes fra. I det samme blev dens mgrke, iltre
Ojne dobbelt saa store som f@r; thi den fik at se
Kusken bgje sig endnu dybere over Herskerinden
og kysse hende lige midt paa den rosenrgde
Mund, medens Sneen fra Kuskens laadne Hue
dryssede ned paa hendes Hals. Og det mzerke-
lige var, at Herskerinden langt fra at give sin
Mishag tilkende, blot viftede ganske svagt i Luf-
ten med Pisken, som hun holdt i Haanden, 0g om
hvis Snaert der var bundet en underlig grgn Kvist
med hvide Beer.

Da Ponyen endelig var fraspendt og fik Lov at
trave over i Stalden, standsede den et Djeblik og
nippede til denne merkverdige grgnne Krvist,
som nu var falden ned paa Gulvet. Men den var
der virkelig hverken Saft eller Kraft i, og saa
vidt som Ponyen angik forblev det lille Optrin i
Vognskuret ret uforstaaeligt. Havde det nu end-
da veeret en Tot Klgver i Piskesneerten—!
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Det var mange Aar siden der havde vaeret en
saadan Spending, Hgjtideliched og Glede over
det Skjoldborgske Hjem, som der blev paa denne
Lille Juleaften. Speendingen var mest i Esther's
bankende Hjerte, medens Jgrgen var til Audiens
inde hos hendes Fader i det lille Forveerelse, som
Kreaturhandleren kaldte sit Kontor, og Hgjtidelig-
heden stod skreven med store Bogstaver paa
baade Jgrgens og Skjoldborgs Aasyn, medens de

sad overfor hinanden derinde og talte dempet
sammen. Men Hgjtideligheden spredte sig dog ef-

terhaands og maatte vige Pladsen for en rolig,
censidig Imddekommenhed — et Slags Praludium
til et Sleegtskabsforhold. Og Glaeden deltes af
fire Personer, da de satte sig til Aftensbordet og
Skjoldborg lidt forlegent ledte efter de rette Ord,
hvormed at meddele sin Kone at “det lod til at
de To var bleven enige med hinanden,” og at
han, Skjoldborg, var overbevist om, at Jgrgen var
en flink og retskaffen Mand, som nok inden lenge
vilde veere i Stand til at seette Bo. Hertil havde
Esthers Mor ikke mange Ord at svare, men et Par
Taarer blandede sig med et venligt Smil, idet hun
hgd Jérgen Haanden. Moder og Datter kyssede
derpaa hinanden, og idet man satte sig tilbords be-
gyndte Skjoldborg hgjrgstet at tale om det steerke
og tiltagende Snevejr, og de tre andre faldt strax
ivrigt ind i denne Debat.

Naturligvis, teenkte Moderen ved sig selv, det
var merkeligt at Esther skulde kaste sig i Ar-
mene paa en Nykommer, der vel ikke kunde have
sparet meget sammen i de faa Maaneder, siden

han kom til Landet. Paa den anden Side, naar

Skjoldhorg var tilfreds, saa —! Desuden havde
Moderen for lenge siden opgivet at forstaa sig
paa Esther — og negte kunde man jo ikke, at

Jéregen virkelig i et og alt var en pzn ogf haflig
ung Mand. Han vilde sikkert blive god ved hen-
de. og Udkommet fik de vel nok, selv om de maatte
begynde som Rentefolk.

Det blev sent inden Jgrgen tilfods begav sig til-
hage til Hotellet i Belmont, hvor han skulde over-
natte, og det var med Mgje at han banede sig en
Vej gennem de hdje Snedriver, der var begyndt at
hobhe sig op tveers over Vej og Sti. Den sidste For-
maning, han havde faaet af Esther, var om ende-
lig at komme itide i Morgen Aften, saaledes at han
kunde hjzlpe hende med at pynte Juletreeet. “Det
er mest for Fars og Mors Skyld,” havde hun sagt;
“de er ligesom et Par Bgrn endnu — paa det Om-
raade.”

* % *

Men i god Tid til Julemaaltidet i Esthers Hjem
kom Jgrgen nu netop ikke den fgrste Affen efter
at de var bleven forlovede. THele Dagen sad han
paa Hotelveerelset og skrev, og det var fgrst hen
paa Bftermiddagen, da han gik en Tur rundt i Bu-

tikkerne, at han rigtig fattede, hvilken maegtig
Snestorm Belmont og Oplandet var bleven indhyl-
let i i Lgbet af 24 Timer. Der var neesten ingén
Farmere i Byen; omkring Ovne og Varmeappara-
ter fandt han Kgbmaendene, et Par Bankierer,
Doktoren og Redaktgren saavelsom flere af Byens
Ifolk, og de drgftede alle hvormange Aar det vel
var siden Belmont havde set Mage til Snevejr.
Seerlig stor blev Spandingen, da Stationsagenten
kom ind hos Apothekeren og med Embedsmine be-
rettede, at Telegraftraadene var brudt i Stykker
gstpaa. Toget gjorde han ikke Regning paa at se
i flere Dage — det var rimeligvis slet ikke kom-
men afsted fra Clifford City om Morgenen. Det
var jo noget af en Skuffelse for I'olk i Belmont,
thi nogle ventede Julefremmede fra Storbyen, og
desuden vilde man altsaa komme til at vente flere
Dage paa Julepost, Aviser o. a.

Jgrgen skulde netop til at begive sig paa den
vanskelige Fodtur ud til Skjoldborg’s Hus, da der
blev Opstyr oppe ved Hotellet, og medens han
standsede midt i Gaden og rystede Sneen af sig,
kom Verten ud og vinkede energisk ad ham. Nu
viste det sig, at der lige i Forvejen havde veeret
Telefonforbindelse med et Farmhjem, som laa
2—3 Mil gst for Byen og ikke langt fra Jernbanen.
Man havde hgrt forskellige fremmede Stemmer,
som talte noget forvildet og i Munden paa hinan-
den, men saa meget havde man da forstaaet, at
det lille Lokaltog sad fast i Sneen paa Banen der-
ude midt i Snedriverne. Det var en myndig
Stemme, som havde spurgt efter Mrs. Peter Jen-
sen — det var som alle vidste Preesidentens Kone
i Belmont State Bank — og en anden Rgst havde
forlangt at tale med Mr. Jorgen Kvistgard. Saa
var der nogle Kvinderdster, som talte i Munden
paa hinanden, men man havde alligevel forstaaet,
at der var koldt i Toget og ikke ret mange Kul til-
bage paa Lokomotivet, og der var nogen, der var
sultne, og andre, som vilde hjem —! Saa kom der
i nogen Tid ikke andet end en lang syngende Tone
ud af Telefonrgret, og tilsidst blev det bomstille,
hvilket var et Tegn paa, at ogsaa denne sidste
Telefonforbindelse var bleven brudt af Stormens
Rusken i de sneladede Traade langt ude paa den
ensomme Landevej.

Jgrgen blev meget forbauset over denne Besked,
for han ventede ikke noget Besgg, og han havde
ingen Bekendte i Amerika, undtagen den Onkel
han arbejdede hos her ved Belmont — men han
boede otte Mil i den modsatte Retning. Alligevel
kunde han ikke lade veere at teenke paa det meer-
kelige Budskab, og han besluttede hurtigt at tage
med paa det Tog, som nu begyndte at samle sig
for at komme de indespeerrede Passagerer til Und-
setning.

Byens Vognmand stillede med en stor Slade,
hvori der hurtigt fra Hotel, Butikker og Hjemme-
ne blev samlet Tapper og Overtdj, saavelsom Spi-
sevarer. Et Dusin Mandfolk, godt indpakkede og
med Skovle paa Skuldrene, gik forud for Sladen,
og til disse sluttede Jgrgen sig, og Karavanen var
ikke kommen ret langt ud af Vejen mod gst, fgr
der blev Brug for Skovlene. Ind over Banelinien,
som man nu besluttede at fglge, 1aa Sneen i skar-
pe, fast Driver, som den tiltagende Blaest bestan-
dig fdgjede mere til. Hestene sank i til Hoveder-
ne, og Meendene, som sprang ud i Sneen foran
Spandet, forsvandt helt som Svgmmere i Havet.
Men det varede ikke leenge fgr Sneen begyndte at
flyve til Siderne og der hanedes en Vej gennem
den fgrste Drive, saa Hestene atter kunde faa
Todfeste. Snekasterne sggte saa vidt muligt uden
om de vaerste Banker og der dannedes efterhaands
en kroget Vej langs med Banelinien, undertiden
paa selve Skinnerne, og saa igen i en Bue ud i
Markerne. Men det var et langsomt Stykke Arbej-
de, og forud saas stadig kun det veeldige Snefog
med en mgrk diset Tuft som Baggrund.

Mgrket var falden paa,:da “Redningsstyrken”
stod foran hvad der forekom dem den veerste
Drive af dem alle. Det var ligeved en Korsvej,
ofter hvad de kunde skgnne, og Sneen laa i en hdj
Banke til begge Sider for Banen, saa langt de
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kunde se. Humgret var dalet kendeligt blandt de
vaade og klamme Snekastere, og der var mere end
en Gang hgrt Bemeaerkninger om, at det sikkert
ikke lod sig ggre at vinde frem til, hvor man
mente, at Toget sad fast. Der var andre, som
mente, at Snekasteren maaske var ude fra den
nermeste Station mod gst og havde gjort Sporet
klar, saa Toget kunde kdre nogle Mil baglends,
og ihvertfald naa tilbage til en By, hvor der kun-
de blivet sgrget for de Rejsende.

Vognmanden fra Belmont holdt imidlertid paa,
at man skulde blive ved lidt endnu. “Vi kan ikke
vaere langt fra den Farm, hvor der blev telefone-
ret fra,” udtalte han, “og det kan veaere at en
Drive eller to til vil bringe os ind paa dem. Lad
os bare haenge i.”

Neaeppe havde han sagt det, fgr der lgd som et
skingrende Skrig ud over det snedeekkede Land-
skab. Alle Mand studsede og standsede Skovlene;
selv Hestene spidsede @ren.

“Der har vi Pinedgd Lokomotivet ! udbrgd flere
af Meendene i Munden paa hinanden. Og der kun-
de samtidig virkelig skelnes en Stribe Kulstgyv
over Snedriven langt forude. “Den sidder ellers
godt fast,” var der nu en anden der bemerkede :
“det er jo et helt Bjerg at flytte, naar Sneen lig-
ger op om Skorstenen.” Der blev rystet en Del
paa Hovederne, og flere kiggede paa Vognmanden
for muligvis at hgre, hvad Forslag han kunde
komme med i en saa extraordineer Situation.

“Det bedste vi kan ggre er at grave en Tunnel
ind til dem,” foreslog denne nu; ‘“vi kunde ikke
skovle al den Sne i et helt Dggn, men hvis vi ta-
ger fat i Reekke efter hinanden kan det ikke vare
saalenge for at hule en Gang ind gennem Driven.”
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Og saa tog man ufortrgdent fat igen med
Skovlene.

Morgentoget fra Clifford havde kgrt i tykt Sne-
vejr hele Dagen. Time efter Time sneglede det
sig afsted, medens den sadvanlige Togplan redu-
ceredes til en Myte, og Passagererne blev mere og
mere bekymrede over Udsigterne til at naa frem
over Linien til Maalene for deres Julerejser. Flere
Gange i Lgbet af Dagen havde Toget siddet fast i
Driverne, og hver Gang havde det givet et saa
voldsomt og uventet et Stgd gennem Waggonerne,
at en Del af Pasagererne ganske pludselig kaste-
des over i Skgdet paa d=res Medrejsende, hvorpaa
der blev Latter eller Indignation, Gemytlighed
eller Ilovhed, alt efter Ofrenes Stemning og Na-
tur. Saa bakkede Toget op for at faa et godt Tillgh
og hver Gang et tungt Stykke Vej saaledes var
klaret, fattede de Rejsende fornyet Haab. Men i
Langden blev denne Julesport meget traettende.
og da det omsider henad Mgrkningen viste sig, at
Toget var fuldstendig kdrt fast i en stor Drive
mellem to Stationer, saa tabte de fleste Passage-
rer fuldsteendig Modet og henfaldt i hdjrdstede
Beklagelser over deres Skabne. Nogle af de mere
behjertede blandt de mandlige Rejsende gav sig
imidlertid til sammen med Togpersonalet at over-
veje Situationen, som virkelig slet ikke var beha-
gelig.  Lokomotivfgreren kunde rapportere, at
Kulbeholdningen rimeligvis ikke var tilstreekkelig
til at holde Dampvarmen vedlige Natten over, og
af Proviant var der ganske naturligt paa et lokalt
Tog som dette intet ud over lidt I'rugt, som en-
kelte Pasasgerer havde medbragt. Det hjalp gan-
ske vist noget, da Konduktgren og nogle faa andre
vendte tilbage fra en lille Expedition ud i Sneland-
skabet og kunde oplyse, at de havde fundet et rig-
tig og grangiveligt FParmerhjem, som ganske vist
laa begravet nede under Sneen nogle faa hundrede
Fod fra TLinien, men som dog havde alt hvad der
hgrer til et ordentlig Farmerhjem om Vinteren,
saasom en dundrende Ild i Komfuret og rigeligt
med Tavnetre lige ved Kgkkendgren, tre gode
Malkekger paa Stalden, en Saltetgnde i Keelderen
og nogle Sxkke Mel i Spisekammeret. Al denne
Herlighed kunde Pasagererne faa at kgbe for
rimelig Betaling. Varmen kunde de faa Lov til
at dele, hvis de da opfgrte sig nogenlunde ordent-
ligt som Geester, og det hele saa slet ikke galt ud,
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naar blot de var vel ovre i denne Oase midt i Sne-
landskabet.

Alle Passagererne trak nu i deres Overtgj og
strgmmede ud af den bagerste Waggon — den ene-
ste, som det var muligt at komme ud af for Sne.
Det virkede helt forblgffende paa de Rejsende, da
de kom udenfor deres Tog og saa hvorledes dette
havde begravet sig helt og holdent i en meeglig
Drive, saaledes at man ikke kunde se Lokomoti-
vet eller Postvognen, medens af de gvrige Waggo-
ner kun aget var synligt.

Karavanen, bestaaende af saavel Maend, Kvin-
der som Bgrn satte ud mod det lille Farmhus, som
man ogsaa omsider naaede under mange Besvai-
ligheder. En ret trivelig Dame havde f. Iix. det
Uheld at traede udenfor den af Konduktgren ud-
pegede Sti, og kom derved til at henge fast med
en Kjoleflig paa noget som viste sig at vere et

Pigtraadshegn ; og en lidt for lystig Handelsrejsen-

de, som mente at han vilde vise nogle yngre kvin-
delige Medrejsende, hvorledes man danser fox trot
paa  Grgnland, kom derved uforvarende til at
treede igennem en ftraeagtig Masse, som viste sig
at vaere Taget paa den lave Kostald, hvilket den
druknende dog fgrst rigtig fattede, efter at han
markede en sugende IFornemmelse i sin ene
Stgvlespids, hidrgrende fra den Omstendighed, at
en af Kgerne med sit naturligt rigt udrustede
Sugevaerk var begyndt at undersgge den fremme-
de Genstand, som pludselig kom «en i Mgde fra
oven.

T Hjemmets smaa Stuer kan det nok veere der
blev Traengsel og Travihed. Meendene rgg og
snakkede, Kvinderne bunkede sig sammen om
Komfuret og tgrrede Strgmper, nogle Smaabgrn
deltog med skingrende og vrede Rgster i det al-
mindelige Spektakel, og den stakkels I"armerkone
vidste hverken 1td eller ind ved Synet af denne
Tlok Mennesker, som tydeligt nok ventede paa at
blive beveertede.

Vi skal tage nogle af disse Rejsende lidt neer-
mere.i @jesyn. Der var iser to Meend, som syn-
tes at fgre Ordet og dominere Situationen. En af
dem var en lille, fgr Skikkelse, i hvis Aasyn man
forholdsvis let kunde spore jysk Herkomst, me-
dens der dog over hans hele Veesen og I'ysiognomi
var tilfgjet et vist amerikansk Preaeg, som nasten

“Mle Indvandrere erhverver sig, naar de gennem

en Menneskealder har ferdedes mellem TFolk af
forskellige andre Nationaliteter. Denne Mand var
Bankdirektgren fra Belmont, som havde veeret gst-
paa i Forretnings Anliggender, og som havde gjort
Regning paa at komme hjem om Iftermiddagen
itide til at fejre Julen med sin Familie. Og det lod
til at han havde bragt Fremmede med sig, thi han
havde som 'Ledsng_-'or en lille vims Mand, der ogsaa
nok tydede paa at veere Dansk, omend hans Type
var af en lidt mere ubestemmelig Art, og det
mest  fremtraedende i hans IHoldning var den
anbenbare Hensigt at imponere sine Omgivelser
med sin egen Betydning. Han var ogsaa BanKkier,
idet han til Stadighed rejste paa disse IEgne og
opkghte Farm Priorviteter eller Mortgages, som han
saa omsatte i gstlige Byer.

Endnu en Mand er der Anledning til at bemeerke,
skgnt han ikke paa nogen Vis gjorde sig gaelden-
de i denne brogede Forsamling. Han var lille og
bredskuldret ; hans kraftige mgrke Fuldskeg, saa-
velsom hans Kleder, der havde et ejendommeligt
Snit, tydede paa at han ikke hgrte hjemme i
Amerika. Da han lidt efter kom i Samtale med
de to Bankierer, som begge var danske, viste det
sig da ogsaa at han var Professor i Landbrugsgko-
nomi fra Danmark, og at han, som han kort og
codt meddelte, var paa en Studierejse i Staterne.

TFarmerkonen havde nu faaet Kaffen i Kog og
begyndt at udskenke den i Kopper og Bagere af
enhver Beskrivelse, thi det skortede selvfglgelig
paa Service overfor en saadan Masse Mennesker.
Professoren var saaledes glad nok ved at drikke
ud af en Vandgse, medens Hypotheksbankieren
ligesom mistede lidt af sin Verdighed, medens
linn ngd den dampende Kaffe ud af en Glassuk-
kerskaal. Men midt under Kaffedrikningen gik

Dgren op, og ind traadte de sveert paakledte og
sneladede Redningsmeend fra Belmont, som om-
sider Lavde skovlet sig en Vej gennem Driven og
saaledes kom de strandede Passagerer til Undsaet-
ning.

Denne  heldige  Lgsning  paa Snestrandingen
vakte naturligvis stor Jubel, og det varede ikke
lenge fgr en stor Karavane satte afsted gennem
Tunellen og langs det banede spor tilbage til Bel-
mont. Kvinder og Bgrn fik Plads i Sleden, og
Maendene gik eller Igh bagved. Og her saa man
det merkelige Syn, at Jgrgen havde faaet den
lille Professor under Armen og travede afsted
cennem Sneen med ham i ivrig Samtale, medens
hezee Pankiererne saa noget mystificerede paa
dette Par, og slet ikke kunde udregne, hvad denne
fremmede Mand sggte paa denne kign, og hvor han
muligvis kendte den unge Nykommer fra. Tilsidst
blev Hypotheksbankeren saa nysgerrig, at han
blandede sig i Samtalen ved at introducere sig
sely som Mr. Svendsen overfor den kgbenhavnske
Professor, og fortroligt tog ham under den anden
Arm, medens han forklarede ham mange Detailler
angaaende sine egne TForhold og da seerligt om
Lans Formueomstendigheder, der lod til at veere
ualmindeligt gode, og hvilke Professoren ret stille
og kun af og til nikkende paahgrte.

Saaledes passiarende holdt de Rejsende deres
Indtog i Belmont, og man fik nu travlt med at
blive anbragt for Natten, enten i Hotellet eller hos
Byens IFolk. Lige udenfor Apotheket traf Jgr-
cen sin tilkommende Svigerfader, som ogsaa havde
faaet at vide, at der var noget usaedvanligt paa
IFeerde, og som derfor af sine Kvindfolk havde
faaet ’aabud om at undersgge, om der kunde gg@-
res noget for de husvilde Passagerer, hvis de
overhovedet skulde komme til Belmont. Jgrgen
forklarede ham hurtigt, at han ganske uventet
havde faaet en Gest fra Kghbenhavn, og man blev
derefter enige om at Professoren skulde holde Ind-
tog i den Skjoldborg’ske Familie Juleaften. Paa
samme Tid var Skjoldborg ogsaa kommen i en
ivrig Passiar med de to Bankierer, med hvilke han
syntes at have meget vigtige Forretninger, og af
Samftalen kunde man af og til fange et lille Brud-
stykke, der 1gd ret mystisk, og Ordet “Runesten”
saavelsom “Vikinger” blev hyppigt nevnt.

Tilsidst sagde Skjoldborg: “Lad os nu hellere
alle fire gaa ned til mit Hus, for det er dog der
vi skal afggre Sagerne. I to Bankmeend kan og-
saa have godt af et ordentlig Maaltid, og Jensen
der kKommer for sent hjemme hos sine alligevel.
Kom nu bare med uden Indvendinger — Kvind-
folkene har haft Gaasen parat i flere Timer.”

Og derved blev def. Esther og hendes Moder
blev selvfglgelig meget overraskede ved Synet af
de tre fremmede Mennesker, men der opstod dog
hurtig en hjertelig Tone, som voxede efter at man
var bleven bragt til Saede om det fristende og rigt
dekkede Julebord. Bagefter da der var bleven
teendt Cigarer, og Kaffe var serveret, udbrdd
Svendsen :

“Hdér nu min gode Skjoldborg, nu maa De lade
os se denne meerkvardige Runesten, som jeg har
hgrt saa meget om, og som tildels er Skyld i, at
jeg er her i Belmont i Stedet for at veere hjemme
paa en Juleaften.”

“Ja,” bemerkede Skjoldborg lidt undvigende,
“det er jo det vi ikke ved — om det er en Rune-
sten eller ikke. Det hele er noget mystisk — for
mit Hoved at fatte, idet mindste — men De kan
jo godt tage den i @jesyn.” Og dermed aabnede
han et lille Skab og hentede en Sten omtrent paa
Stgrrelse som en Haand frem deraf. Det var en
glat Rullesten af dunkel Farve og paa den ene,
flade Side var den dekket med en Reaekke meerke-
lige Inskriptioner.

“Ja, saaden ser Fyren altsaa ud,” sagde Skjold-
borgz, “og jeg fandt den som sagt et Par Mil fra
Pyen i en Mark.”

Stenen gik fra Haand til Haand og blev beskuet
af de tilstedevaerende.

“Det er virkelig et hgjst interessant Fund,” be-
markede Svendsen. “Jeg skal sige Dem, mine
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Herrer, hvad jeg har i Sinde at ggre med den,
itald De vil afstaa den. Jeg vil selviglgelig fgrst
lade den undersgge i Smithsonian Institute i
Washington, og naar jeg saaledes har erfaret ame-
Fkanske  Videnskabsmeends Mening, da vil jeg
sonde den til den danske Regering, som en Gave
(il det etnografiske Institut. Og jeg gaar ud fra,
at det vil blive meget paaskgnnet, thi vi etablerer
jo saaledes den gamlé Formodning om at der har
veeret Skandinaver her midt inde i IFastlandet
lenge fgr Italieneren Columbus satte sine Ben i
den nye Verden,”

Svendsens Ord skabte Tavshed i Forsamlingen
for et lengere Tidsrum. Saa sagde Skjoldborg:

“ra— det er jo ikke godt at vide. Men underligt
or det ganske vist at man her i Veststaterne skul-
de finde en oldnordisk Runesten — det kan ikke

negtes.”

“Jeo vil hare sige saa meget,” tilfgjede Bankier
Jonsen, “at hvis Du slipper heldigt fra det og for-
xrer det etnografiske Mus@um en Runesten af
denne Kaliber, saa kan Du ikke godt undgaa at
blive udnaevnt til noget — f. Ex. Ridder.”

Svendsen rakt strax IHaanden afvergende i Vej-
ret,  “Mine Herrer! Jeg haaber ikke nogen af
dem tror eller taenker, at jeg har den Slags Aspi-
rationer i Tanker. Jeg bevages simpelthen af
Pnsket om at kaste det rette Skeer over det Land,
som jog stammer fra, og hvis denne Sten kan bi-
drage til at havde Nordboernes Ry, saa er jeg
mere end rigelig belgnnet. Jeg er endog parat til
at afholde alle Udgifterne i IForbindelse med Over-
sendelsen og lignende. Maa jeg spgrge Dem lige
rent ud, Mr. Skjoldborg: hvor meget vil De tage
for Stenen?”

“Page for den? Nej, min gode Svendsen, jeg
handler ikke med Sten — Svin og Stude forstaar
jeg mig bedre paa. Desuden tilhgrer den Jensen
der, for det var paa hans Rentefarm jeg fandt
den.”

“Naa, ja det maa de Herrer jo afggre mellem
Dem selv. Stenen har en vis Veerdi for mig, og
jeo er villig til at godtgdre Ejeren eller Finderen.
Hvad vii Du have for Stenen, Jensen?”

“Du maa saamend have den for ingenting, hvis
det afhenger af mig,” skyndte Belmont Bankieren
sig at sige.  “Vi har jo Sten nok endda herom-

3.7 sagde Svendsen, “Jeg vil ikke tage imod
den for ingenting. Navn din Pris, Jensen, og jeg
vil give Dig min Check med det samme.”

Men Jensen sad og lo saa lunt saa det kKlukkede
i ham. “Hvad jeg ikke kan regne ud er dette:
er det Stenen jeg skal saette en Pris paa, eller er
det det Ridderkors, som Du gdr Regning paa af
faa?”

“Det er uforskammet sagt af Dig, Jensen,” ud-
brgd Svendsen og blev rgd i Kammen. “Der er in-
cen, der har talt om noget Ridderkors, og Du ved
codt, at jeg vil ggre dette af uegennyttige Moti-
ver. Det er ikke noget man skal spgge med.”

“Ja, ja, Svendsen, Du skal saameend have Ste-
nen og alt hvad der fdlger med den indbefattet
min Velsignelse, og hvis Du ikke vil tage imod
den som en Julepresent, saa kan Du jo sende mig
en Kasse Cigarer, naar Du kommer hjem. Men de
skal veere gode, og ikke noget af det Reb, Du gaar
og deler omkring, naar Du kommer til Belmont.”

Svendsens Ansigt lyste strax op. “Du skal faa
en Kasse Havanas af mine egne, private. Naa,
saa er den Forretning gjort,” tilfdgjede han og
lagde Stenen fra sig paa Skrivebordet — og der-
med fortes Samtalen ind paa andre Emner blandt
de tre Mend, medens Professoren og Jdrgen sta-
digt holdt sig lidt afsides og syntes at have meget
at tale om, hvilket dog alligevel syntes at ngdven-
digegre Tsthers Neaervearelse en Gang imellem.

Men omsider slog Tsther Heenderne sammen og
henvendte sig fil sin Fader og de dvrige i Stuen,
idet et stort glad Smil lyste over hendes Ansigt:
“Nej, det er dog den bedste og mest overraskende
Jul, vi endnu har fejret. Nu skal Du blot hare,
Trar. Jgrgen her, som har gaaet og spillet Farmer-
karl iblandt os godiroende Farmere, han er i Vir-
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Keligheden en Landbrugskandidat fra Danmark,
og — —»

“Ja, men Esther dog,” inskgd Jgrgen ivrigt, “det
er virkelig ingen Forstillelse eller Komedie, for en
Landbrugskandidat er jo da i Ordets bedste For-
stand en Farmerkarl”

“Hgr, lad nu mig fortelle det hele, Jgrgen,” lo
Isther, “saa kan Du rette paa det bagefter, hvis
der er noget fejl. Altsaa — han har arbejdet i det
Stille sammen med sin Skolemester derhjemme,
og de har gaaet og opdaget — eller rendyrket som
De kalder det — en Hvidklgver, som kan overvin-
tre her i vort amerikanske Klima. g saa er det
at Jorgen kommer herover for at anstille Forsgg,
som han altsaa nu har gjort baade ved Sommer
og ved Vintertid ude hos sin Onkel her ved Bel-
mont, som naturligvis er med i Hemmeligheden.
Og nu vil Professoren, da han har faaet Bevi-
serne i Hende for Frgets Brugelighed, rejse til-
bage og aabne en Hvidklgver Export fra Danmark
til Amerika.”

“Nej, bedste Frgken, Forretningssiden af Sagen
overlader jeg til dem der har Handelsanlaeg. Men
jeg ftror sikkert nok, at Grosserersocietetet vil
skynde sig at legge Beslag paa deres Forlovede
her som amerikansk Repreesentant, nu da han er
inde i Sagen. Og det mener naturligvis — des-
veerre at De naar De bliver gift kommer til at
bo i Chicago eller Omaha eller et af disse stgrre
Knudepunkter.”

“Ja, men det er jo det allerbedste,” jublede
Ksther, “jeg har altid haft Lyst til at bo i en
stgrre By. Og vi kan jo tage baade Mor og Far
med os!”

Men her brgd en Stemme ind henne fra Kgkken-
dgren: “Nej, min Pige, der siger jeg stop. Jeg
bliver her i Belmont den Tid jeg har tilbage, om
Du saa rejste til Kinesiens Land.” Det var Esthers
Moder, der talte og der var noget bestemt i Stem-
men, som i hgj Grad forbavsede baade hendes
Mand og hendes Datter, saaledes at de ihvertfald
begge forstod, at det var et Skridt for langt.

“Nej, saa.  Du har Ret, Mor,” udbrgd
Skjoldborg. “Lad bare Bgrnene tumle sig og rejse
omkring ; men Du og jeg vil blive her, hvor vi har
levet vore bedste Aar. Ikke sandt!”

Mr. Svendsen havde imidlertid gjort ivrige Til-

vist
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EWPORT, i Rhode Island, Ame-
rikas bergmteste Strandbad,
dets Ostende og Biarritz, er,
som hele Verden ved, Mil-
liardeerernes Sommerresidens.
Byen er af Stgrrelse som Aal-
borg, ligger en god Times
Kgrsel fra Providence, R. I,

paa den lille @ Rhode Island, der siden gav Roger

Williams Stat sit Navn., Newport fik sit Kgbstad-

privilegium i 1644, men Byens uofficielle Historie

caar meget lengere tilbage. Det var nemlig i
Newport at vore Forfedre, Vikingerne, steg i

Land mange Aarhundreder fgr Columbus og Ca-
hot, og her var det Thorfinn Karlsen saa Lyset.
Samme Thorfinn var igvrigt Stamfaderen til den
islandske Slegt, hvis fornemste Reprasentant var

selve Bertel Thorvaldsen. Med en vis Ret heev-
der Elbert Hubbard — den bekendte Roycroft-
Forfatter, som omkom paa Lusitania, og som

skrev Verdens i sin Tid mest leeste Bog, “Iit Bud-
skab til Gareia” (hvor er den Bog nu?) — i sin
Monografi over vor store Billedhugger, at han
stammede fra Rhode Island.

narmelser overfor den lille Professor fra Kgben-
havn, og han spurgte ham nu:

“Men sig mig en Gang, Hr. Professor, da De
saaledes er en studeret Mand fra Kgbenhavns be-
rgmte Universitet, saa kan De maaske give mig
en Ide om, hvad det er der staar paa denne Sten.”

“Hvad der staar, kan jeg ganske vist ikke sige
Dem,” sagde Professoren tgrt, “men hvis De bry-
der Dem om min Mening, saa gaar den ud paa, at
der vistnok ingenting staar.”

“Hvad for noget! ja, men De kan jo da selv se

at det er Runer! Det maa jo betyde noget, og det
er skam af stgrste Vigtighed — —. Men maaske
det ligger udenfor deres I'ag som Landbrugspro-
fessor.”

“Ja, det er ganske rigtig, Arkeolog er jeg ikke,
men hvis det interesserer Dem kan jeg forklare,
at de Snirkler, som staar paa Stenen, er et For-
sge paa at efterligne eegyptiske Hieroglypher fra
Rameses Tid — men Forsgget er daarligt udfgrt.
Her kan De forresten se, hvor Forsgget er anstil-
let,” tilfgjede Professoren roligt, idet han pegede
paa en lille Inskription, som fandtes i det neder-
ste Hjgrne.

Svendsen maatte tage sine Briller paa og holde
Stenen op mod Lyset for rigtig at tyde det lille
Merke. Og saa citerede han langsomt, og med
en Stemime, der nesten svigtede: “Made in New-
ark, N, J.”

“Hvad for noget? De mener virkelig?”’ spurgte
Svendsen med dyb Skuffelse tegnet i sit Ansigt,
“De mener virkelig at Stenen er en almindelig
Turist Souvenir fra Cairo, som ovenikgbet er lavet
her i Amerika? Ja, men det er jo en Skandale!
Vi er jo holdt for Nar!”

“Naa, det vil jeg dog ikke sige.” indskgd Profes-
soren godmodigt, “det er jo ihvertfald et Tegn paa,
at Amerikanerne er om sig paa atle Omraader —
serlig paa saadanne Omraader, hvor Tyskerne
plejede at have Eneret. Mig har det ihvertfald
ikke narret,” tilfgjede han med et lille Smil.

“Naa, nej, naturligvis. Jeg synes jo ogsaa nok
fra Begyndelsen, at der var noget fordeegtigt ved
hele Historien. Det var egentlig Jensen der, som
fik mig til at undersgge Sagen. Der er De pinedgd
bleven godt narret, min gode Jensen. Det bliver
ikke til en Kasse Cigarer denne Gang,” sagde

NEWPORT

Af H. STEENSTRUP.

Spgrgsmaalet om Nordboerne virkelig har vaeret
i Newport i det tiende Aarhundrede var et af de
mest breendende i forrige Aarhundrede, og kan
ikke siges endnu at vere besvaret med afggrende
Tydelighed, skgnt baade danske og amerikanske
Arkaeloger mener at finde uimodsigelige Beviser
derfor. Som den vaegtigste Stgtte for Vikingernes
Kolonisering af Rhode Island klamrer man sig til
det vidtbergmte Stentaarn eller Stenmglle, der
staar midt paa en aaben Plads i Staden og maa
siges at veere Newport betydeligste Sevardighed.
Stenmgllens Ruin er 25 Fod hgj. Bygningen hvi-
ler paa otte Sgjler, der er indbyrdes forbundne
ved Buer, hvis Undersider befinder sig i en Hgjde
af elleve Fod fra Jorden. Mgllen kan ikke have
vakt videre Opmerksomhed gennem hele det at:
tende Aarhundrede, for den omtaltes ikke noget-
steds i det Tidsrum, og heller ikke Rochambeaus
franske Tropper, der landsattes i Newport og for-
blev der et Aarstid under Uafheengighedskrigen,
synes at have skeenket det.eerveerdige Taarn no-
gen videre Opmerksomhed.: Men i Begyndelsen
af det nittende Aarhundrede kom der Liv i Sag-

nene. Man blev var nogle s®lsomme runeagtige
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Svendsen, idet
vandt sin Kylde.

“Ja, giv De blot mig Skylden,” lo Jensen, og
dampede op paa sin Cigar; “det er da ihvertfald
ikke mig der vil vere Ridder. Ha, ha!”

Der blev almindelig Latter over hele Stuen, og
den ene af de tre sggte at skyde Skylden paa de
gvrige af den afslgrede Runestens Medindehavere.
Men Samtalen slog over i en anden Geenge, da
Skjoldborg nu med hgjtidelig Rgst forklarede sin
Datters Forlovelse med den unge  Kvistgard, om
hvem han var glad ved at udtale, at han “gav Ind-
tryk af at veere en baade retskaffen og desuden
dygtig ung Indvandrer, som udentvivl vilde bidra-
ge til den fortsatte gode Forstaaelse — saavelsom
ogsaa en forgget Handelsforbindelse — mellem
Danmark og Amerika.” Og saa sluttede han med
at byde den danske Professor et hjerteligt Velkom-
men i Amerika. Og det drak man en Skaal paa.

Udenfor var det holdt op med at sne, og Maa-
nen skinnede klart over de glinsende Driver. Det
blev sent fgr Jensen og Svendsen Arm i Arm gik
ned ad den helt gde Hovedgade i Belmont, og den
fgrste bemeerkede da:

“Han er sikkert en klog Mand, denne uanseelige
Professor. Dette Hvidklgverfrg — hvis det nu
viser sig at det virkelig duer noget — vil have
den stgrste Betydning for vor Stat, ja, for hele
Mellemvesten.”

“Selviglgelig, kere Jensen — selvfglgelig. Vi
maa respektere det akademiske. Det var jo egent-
lig den Vej jeg skulde have fulgt. Min Fader vilde
partout at jeg skulde studere.”

“Jeg synes Du plejer at fortaelle os, at Du vog-
tede Gees, da Du var Dreng,” indskgd Jensen lunt.

“Det er rigtigt nok, min gode Jensen. “Misfor-
staa mig ikke — jeg er en “self made” Mand ji.
Ordets bedste Forstand — men jeg havde et gd(lt
Hoved og udmeerkede mig i Skolen.”

“Ja, men det var mest i Christian Hansens Reg-
nebog, at Du var saa stiv. Var det ikke?’ lo
Jensen.

“Nu tror jeg vi har vrgvlet nok for i Aften.
Lad os nu komme til Ro.” ]

Og snart sov ogsaa de sidste to Natteravne i den
lille By Belmont, som laa lunt og godt under det
tunge Snedekke i Julenatten.

hans Stemme efterhaanden gen-
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Indskrifter paa en Klippe ved Taunton-Flodens
Munding, man stgdte under en Udgravning i Fall
River paa et keempemeessigt Skelet, der havde en
Ring om Halsen og var ifgrt en forvitret Rust-
ning,, og saa var der Gang i Legenderne. Longfel-
low skrev sit kendte Digt “Skelettet i Rustning,”
og erklerede siden, at han satte Fundet i Fall Ri-
ver i Forbindelse med Stenmgllen i Newport, og
adfra denne Samhgrighedsfglelse gav han sin old-
nordiske Ifantasi frit Spillerum i det Digt, der
med et Slag vendte hele Verdens Opmarksomhed
mod Oldtidsruinen paa Rhode Island og drev My:
riander af Arkaeologer paa Valfart til Newport.
Mellem Vikingerne og Milliardaererne befandt
Newport sig i stadig Fremgang og manglede aldrig
notable Geester. I Newport var "Forraderen” Be-
nedict Arnolds Oldefader Guverngr, og her ferie-
rede den berygte Kaptejn Kidd, naar han traengte
til at hvile sig ud fra sine anstrengende Sgrgver-
togter paa Malabarkysten. Man udpeger endnu
med kendelig Stolthed det Hus paa King Street
(nu Franklin Street) hvor Kidd holdt til, og Skat-
tesggerne graver endnu efter Kidds og Black-
beards mystiske “halvfems Barrer Guld og Dollars
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uden Tal,” hvorom en gammel Vise synger. Skatte-
graverne fik seerlig Blod paa Tanden efter at
nogle Drenge for faa Aar tilbage fandt en Sam-
ling gamle spanske Guldmgnter nedgravet teet ved
Havstokken.

Det var dog Millioneerernes Komme, der puste-
de nyt Liv i den langsomt hensygnende By. Hvad
der trak “de fire Hundrede” er ikke vanskeligt at
faa @je paa. Den enestaaende Strand og det her-
lige Klima; et Vejrlig der giver Byen lavere Som-
mertemperatur end nogen anden amerikansk By
paa samme Breddegrad. Men selvfglgelig fgrst og
fremmest Havet. Vil man vide, hvad Strandbad
er, skal man til Newport. Til selve Stranden, hvor-
af der findes to store og adskillige mindre ved
Newport, har man i Danmark kun Mage paa
I'ang, men hvor man i Danmark har Bglgeslag,
finder man i Newport en evig skummende Bren-

Vikingetaarnet

ding, flaskegrgnt Vand med meelkehvidt Skum, der
i Maaneskin lyser som en bred Fosforstribe. Det
er ikke Vesterhavets 300 I'od Vand men Verdens-
havet man bader i. IPPaa Newports Strand skyller
de salte Sger ind fra Atlantens miledybe Vand, og
hver Gang de brede Dgnninger griber den baden-
de og hvirvler ham ned i Bglgedalen forsvinder
Landet og man kan indbilde sig at plaske om
midt ude paa Havet. Stranden er jevnt skraa-
nende, uden Huller eller Braadyb. Derfor er Bad-
ningen trods den ofte hgje Sg, farefri, noget der
annonceres med som “safe surf bathing.” Denne
safe surf i Iorbindelse med et andet “s,” der
staar for “shore dinner” danner Newports stgrste
Attraktion for Tilrejsende. IXn ‘shore dinner” be-
staar udelukkende af IFiskemad, i Regelen. efter
fglgende Sammensaetning: Clam Chowder (en
Stuv af Muslinger, kokt i Saften og tilsat Meelk,
fintskaarne Kartofler, stegte Lgg samt Smaastum-
per stegt Ileesk) ; stegte @sters; “fried scallops”
(en Art Kammusling, der rister paa Panden i
Olie) samt endelig en Ret kogt Fisk. Kun Vinen
savnes for at ggre en saadan Kystmiddag til en
fuldkommen Nydelse, men Vikingernes Vinland er
jo i Tidernes Lgb forvandlet til et Vandland, og
selve Rhode Island, der leengst af alle de 48 Stater
stred imod Forbudet, har maattet give sig.

Newports to store Badestrande, Easton’s og Bai-

ley’s (den sidste forbeholdt Millionserklubbens
Medlemmer) ligger begge mod Sydgst, og er der-
for altid belagt med Tang, ganske vist ikke en
muggen Dgdvangstang, som man f. Ex. ser den
ved Draggr, men en rgdgylden Tangskov med veel-
dige Knaldbleaerer, og saa saltkrydvet, at den river
en i Naesen langvejs fra.

Nu til Newport som Millionerresidens, Lad det
veere sagt strax, at Millionererne har suget al
Poesi ud af den fgr saa romantiske By, der en-
gang var Statens Hovedstad og sow huser sad
mange historiske Minder. Romantiken gik 1g)-
ten med den hgje Levefod, Milliongererne ndrgre,
vg den servile Tone Befolkningen har anstaaet
Overalt tror man at se jenere, og Konmer man
langsommeligt kgrende i Bil kan det heende, al
Gadedrengen kaster sig foran Vognen i rorvent-
ning om at modtage en Haandfuld greenbacks soln
Plaster paa Saaret. Ifor enhver Ifremined 1 New-
port anses for at veere Millionaer saa lenge 1kke
det modsatte er bevist. Selve Byen giver dog ikie
mdtryk af fabelagtig Rigdomme. Man ser ikke
der de babylonsk heengende Haver og al den @gscer-
landske Pragt, man venter. Ir det Millionerba-
det? KEr det her Wall Street ferierer? spgrger
den Tilrejsende, der ser IKiskerne sidde nede og
bgde Garn ved Havnen, hvor der lugter lige sua
hyggelig af Mjeere som i Helsinggr eller Marstal.
Ikke ganske; — men drej om af Bellevue Avenue
og forstaa. Denne tre miles lange Avenue, der
munder ud i “Ocean-Drive” er det rigeste Stykke
Vej paa Kloden. Der er her opsamlet stgrre Rig-
dom end langs hele Rivieraen og ved Yalta. Paa
hver Side af Avenuen ligger Sommervillaer, hvor-
af mange har kostet mere end Kgbenhavns Raad-
hus og det nye Kristiansborg. Der ligger Vander-
bilts Sommerslot, “The Breakers,” bygget i fransk
Chateau Stil og omgerdet med et ti Alen hgjt
Smedejernsgitter. Lagde man Fredensborg Slot ved
Siden af vilde man antage det fort Gartnerboligen.
Og der ligger Oelrichs og Snese andre. Helt ude
paa Cliff Walk’s Pynt ses Mrs. Belmont's Marmor-
palads. Selve Czaren kunde ikke i sine Velmagts-
dage have planlagt noget mere gdselt. Det er en
tolv Millioner Dollars DBygning, fuldt udbetalt,
uden Prioriteter. Det var her Prinsen af Wales
blev indlogeret under sit Besgg i Newport. Slottet
ligger hundrede Fod over Haviladen og dets
Facade vender ud mod Atlanten. Naar IFru Bel-
mont gg@r sit Morgentoilette, behgver hun ikke at
treekke Gardinerne for; hendes neermeste Genbo
er Iiskeren Pexeiro i Lissabon.

Livet former sig som et gsterlandsk Iventyr for
Newports Millionerer, men Dgden maa veere
haard at gaa paa for dem, med saa meget koste-
ligt at forlade; og hvo kan haabe paa Paradis hin-
sides, naar de allerede har haft det paa Jorden.
Ved Synet af al denne ufattelige gdsle Pragt min-
des man de Linier en dansk Digter skrev i en
Hamborgermillionars Stambog. Digteren var den-
gang en rejsende Haandverkssvend, og Millionzae-
ren havde budt ham ind for at lamslaa hans Sind
ved Forevisning af sit eventyrligt pragtfulde Som-
merhus. Ved Afskeden sagde Millionaeren: “De er
Digter. Tdr jeg nu anmode Dem om at skrive mig
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Vanderbilt’s Slot i Newport

ot Par Linier i min Stambog?’ Digteren samtyk-
ikede og skrev:
Byg ej for pragtfuld eller stor
Din Bolig, mens du gaar paa Jord;
For, teenk hvor ilde:
Om du til stgrre Folhold vant
I Dgden fandt
Din Kistes Rum for lille.

Dette Epigram burde kendes af enhver New-
port Millioneer, eventuelt i fglgende Form:

I see you build your earthly home

Lige haughty palaces in Rome;

So proud defiant as Babel's tower

With glaring wealth and worldly power.
Alas! as scripture tells: no single sparrow
Shall fall to earth—I am afraid

Lest you’ll find, when you are dead,

Your gilded coffin much too narrow.

Der er dog ogsaa en Del borgerlige Seveaerdighe-
der i Newport. Den betydeligste er vel Newport
historiske Museum, hvor man kan vandre om og
genopleve den amerikanske Revolution i Remini-
scenser. Alt er der gammelt og historisk undta-
gen den nydelige Dame, der viser den Besggende
om. DMen Museeets “Aura” har lagt sig forstenen-
de over hendes unge Sind. Hun vil ikke lade en i
Ired med sine historiske Kommentarer. Alt skal
forklares, og da man endelig vil snige sig veek, af-
viser hun stolt den Indsamling man har sat igang
for hende, og leder i Stedet for en hen til en veel-
dig Protokol, hvor man skal prente sit Navn. Pen-
neskaftet er leenket. Damen forklarer at med det
har Landets Fader skrevet paa mange newportske
Dokumenter. Man prgver at skrive sit Navn. Det
Iykkes ej, og det er Blaekkets Skyld., For ogsaa
det var fra Washington's Tid.

Stranden ved Newport
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5 DIZ fra Verandaen, hvor jeg sad
o q l I og lod Hyvilen falde paa mig

A \? efter Dagens Mdgje, kunde jeg

< hgre DMama rumstere med

{ P Potte og Pande i Kgkkenet.
s e ° Kopper og Tallerkener blev
&G, B3 sat paa Bordet i Spisestuen.

Lidt efter kom Mama, hgjrgd
og sveddryppende, ud til mig. Hun havde de nye
Hornbriller paa Neesen og et Par velslidte Bgger
under Armen. En af Bggerne rakte hun mig, stil-
tiende — neesten fordeegtigt; den var slaaet op
paa Side 2 i Bogen, og det var Mama’s Bog ogsaa.
Hun lagde sin Bog i Skgdet, gav Brillerne en Om-
gang med Iorkledets I'lig, og begyndte at lese
hgjt. Men det var ikke paa langt neer Mama’s
dagligdags Stemme; jeg vil ikke sige at den var
ynkelig eller klynkende som et Barns, skgnt hun
svajede hgjt op i Diskanten; jeg vil snarere an-
tyde, at hendes Rgst 1gd pibende og skurende, lige-
som en zldre Fonografvalse. Det var langtfra
Mama’'s naturlige Rgst. Saa begyndte vi at lese
samimen.

“See de man?”’ leste Mama.

“Yes, I see de man,” svarede jeg ud af Bogen.

“Is de man hongri?”’

“Yes (denonneknallemaj) — de man is very
hongri.”

Mama sendte mig et Blik over Brillerne; saa
lzeste hun videre i Bogen: “De supper is reddi
aalretti.,”

“0, it makes me happy to know dat de supper
is aalretti reddi.”

“Shall ve eat de supper?”

“Is de supper nice?”

“De supper is indeed nice. Der is homemade
bread, and from de little garden deris some let-
tusch. From de fish store deris some pickerel, —
and — o, look — deris de sweet and lovely corn
syrup!” Her smeekkede Mama sin Bog i med stor
Energi, og idet hun faldt over I sin naturlige
Stemme, sagde hun:

“Saa, Peter, kan Du nu komme ind og faa lidt

Mad.”
Paa denne eller lignende Maade plejede Mama
at konversere hinanden for halvandet Aar

og jeg a
siden, medens Krigen stod paa. Vi studerede

nemlig til at blive Amerikanere, og det kom sig

e e e

FRA RAVNEKROGEN

Af PETER RAVN.

at nogle af vore gode Naboer her i Ravnekro-
gen var kommen til den Overbevisning, at det ene-
ste, der kunde redde Landet, var Amerikaniserin-
cgen af de Fremmedfdgdte.

Naturligvis havde baade Mama og jeg siddet
og bildt os ind, at vi var saadan en Slags Ameri-
kanere efter fattig Ivne ligesiden vi satte Bo
her i Ravnekrogen. Jeg havde jo allerede den
uvang haft mine Borgerpapirer i nogle Aar — jeg
fik dem forresten uden Omkostninger i Anledning
af at Mr, McKinley skulde veere Preesident — og
vi havde ogsaa efterhaanden leert de almindelige
Iformer for Mgnt, Maal og Veegt her i Landet. Jeg
lagde jo saa tydelig Merke til Mama i de fgrste
Aar af vort Agteskab, og hvordan hun blev mere
og mere Amerikaner gennem Aarene. Jeg kan
huske min egen Mor derhjemme i Danmark; hun
plejede f. Ex. at tage min IFars Stgvler af for
ham, naar han kom hjem om Aftenen; men hvis
Mama nogensinde har gjort det for mig, saa er
det rigtignok leenge siden hun er holdt op med
det. Der var ogsaa andre Smaating jeg lagde
Meerke til; naar hun f. Ex. gik og nynnede i Kgk-
kenet saa var det ikke mere “Hjalmar og Hulda”
eller “Det var en Lgrdag Aften.” Nej — nu var
det “0, you poor Nelly Grey” og “De ol’ Okken-
bukken” eller “My girl is a hgj-bom lady.” DMa-
mas Klaededragt forandrede sig ogsaa gennem Aa-
rene og i Stedet for lange, hgjhalsede Ijoler lagde
hun sig efter nedringede, helt gennemsigtige Liv
og Nederdele, som ophgrte mindst en IKvarter fra
Jorden. Der var saa mange Ting, som klart viste
mig den store Forskel mellem min egen Kone her
i det fremmede Land, og saa de Kvinder, jeg kun-
(de huske fra min Barndom i Danmark.

af,

Men nu da Krigen var allerbedst i Gang, fik vi
at vide, at vi ikke var amerikanske nok; og veerst

var det, at vi stadig havde den Vane at tale dansk
til hinanden.
jeg alene det galdt; alle de Fremmedfgdte i Ravne-
krogen fik lidt af samme Skuffe, og der blev sat
en hel Beveegelse i Gang med Amerikanisations
Komite og Flyveskrifter og den Slags. ' I Spidsen
for Tavnekrogens Amerikanisations Komite stod
Tanddoktorens Kone, som allerede tidligere havde
udmerket sig ved at have gennemfgrt flere betyd-
ningsfulde Bevagelser. I'lere Aar fdgr Krigen
navde hun saaledes oprettet en Gren af Amerikas

Naturligvis var det ikke Mama og °
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store Temperance Forening hos os, og den havde
paa kort Tid spredt en saadan IInthusiasme blandt
de mange Tilhengere, at man neesten kunde sige,
at deres Iver greensede til Beruselse. Det var og-
saa Tanddoktorens Kone, der i sin Tid vandt fjer-
de Preemie, bestaaende af et stort indrammet
Kunst-IFotografi af hende selv, i en Konkurence
om, hvem der var Countyets populereste Dame —
den var sat i Stand af et Dame Blad i Chicago,
og man behgvede blot at subskribere et Aar ad
Gangen for at faa Lov til at stemme paa hende.
Saa det var tydeligt, at hun egentlig var den eneste
rette og selvskrevne Leder i Amerikanisations-
arbejdet.

Det varede ikke lenge fgr vi holdt Mgder over
en lav Sko i Odd Iellow Hall’en over Banken, og
her forklarede Tanddoktorens Kone os, hvordan
vi kunde blive Amerikanere. Mama og jeg var de
eneste Danske, men der var et Par bghmiske Ifar-
mere og en italiensk Skomager, og en polsk Gib-
ser med en stor Ifamilie. Merkelig nok kunde vi
ikke faa Irlenderen nede paa Stationen med,
skgnt af alle Udleendinge i Ravnekrogen var han
dog den, der talte mest gebrokkent, saa at sige.

IIvad det kneb mest med for baade Mama og
mig var, at vi skulde gve os i at tale amerikansk
mellem os selv derhjemme. I gamle Dage kunde
det treeffe af og til, at Mama kom og gav mig et
keelent Puf i Ribbene og sagde: “Jeg tror saa min
Sandten, Du legger Dig ud paa dine gaml‘e Dage,
Peter.,” Men jeg vil sige lige rent ud, at Mama
forstaar ikke at veere kaelen paa amerikansk. Det
faldt mig saa fremmed for @rene, da hun sagde:
“You get so tik, ol’ Pete!” Men man kan maaske
blive vant til det.

Naturligvis maatte vi heller ikke tale dansk
over Telefonen. Da vi glemte det et Par Gange,
blev der ringet af paa Telefonstationen, og Mama
maatte derfor sommetider veere mere end almin-

delig opfindsom, naar hun telefonerede til mig
derhjemmefra. Jeg kan huske en Eftermiddag,

hun vilde have haft mig til at gaa ind hos Kgb-
manden og faa et bestemt Krydderi med hjem, for
hun stod lige i et Par Rullepglser. Jeg var jo ikke
saa tykhovedet andet end jeg nok kunde forstaa,
hvad hun mente, da hun talte om “rolled
sausage”; men hvad det var for et Krydderi, der
skulde til, kunde jeg ikke forstaa. I'grst sagde hun
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“aalhands” og derefter “tenfingers,” men det var
fgrst efter at jeg kom hjem, at jeg fik Iforstaael-
sen af, at hun mente “allspice” eller Allehaande.
Og det var nu nederdragtigt, fordi hun maatte
lave Lammefrikasee af Kgdet, og jeg er ellers en
Hund efter Rullepglse.

Mens jeg taler om Mad, saa maa jeg forklare,
at Tandkonen, som vi efterhaands kom til at kal-
de hende, ogsaa anviste os, hvordan man skulde
fgre Hus paa amerikansk. Men der maatte jeg
hurtigt give fortabt, for jeg kunde simpelthen ikke
fordgje al den “Pie” og varmt Hvedebrgd, som
Mama efterhaands lerte at opvarte med. Nu, da
Krigen er ovre, kan jeg jo godt tilstaa, at vi sngd
os til gt hamstre en Sk Rugmel, som de kal-
der det i Danmark, saadan at vi kunde faa Rug-

brgd. Jeg falder hurtig af paa den, naar jeg ikke
faar mine Rugbrgds Rundtenommer. Dette her

“Meat Pie” kunde jeg heller ikke dgje, for som
jeg sagde til Mama: Kgd er Kgd, og Melklumper
er Melklumper, og dermed Basta.

Efterhaanden leerte jeg at blive kledt paa efter
amerikansk Mgnster. Mama fik mig til at kgbe
mig et Seet, Mage til Tanddoktorens; det var be-
sat med udvendige Lommer, der sad paa Tvers af
Tgjet og havde Knap og Beslag, ligesom en en-
gelsk Major — og saa havde det Mavebaelte, lige-
som paa en Landveesens Elev, jeg engang saa paa
en Herregaard derhjemme i Danmark.

Vore gamle, og forresten helt hyggelige Mgbler
blev lidt efter lidt amerikanske. Vi fik os et per-
sisk Teeppe til otte Dollars og to japanesiske Va-
ser til at staa paa Pianoet. Den gamle Jernseng
kom paa Loftet, og Mama fandt en bargain, som
var lavet af noget, der kaldtes “sarcastic walnut
finish” — den var nu ikke rigtig finished, da vi
fik den, men det besgrgede jeg et Par Sgndage
efter, da jeg fik mig en LEftermiddagslur, og kom
til at sparke Fodstykket ud af den. Tandkonen
forklarede, at det var en “foreign habit” at sove
til Middag.

Det kunde endda have gaaet an-altsammen —
det var jo i Krigens Tid — dersom jeg bare kunne
have faaet en Lejlighed til at leese min “Pioneer”
ordentlig igennem en Gang om Ugen. Men det
kneb. Vi risikerede at faa Besgg af Tandkonen
paa enhver Tid af Dggnet, og hvis hun fandt en
dansk Avis liggende omkring, saa laante hun den

et Par @jne, der var lige ved at breende Hul i Pa-
piret. Men jeg klarede den ved at bilde hende
ind, at jeg havde en rig Unkel i Grenaa, der laa
paa det yderste, og jeg leste bare Dgdslisten. Sa-
cen var den, at Tandkonens Mand havde et Hus,
som han gerne vilde-salge (il Mama og mig, og
maaske tenkte hun, at det kunde blive til en Han-
del, naar jeg fik Arven efter min Onkel i Grenaa!

13t af vore stolteste @Pjeblikke — eller rettere et
af Mama's — var dog alligevel, da der blev ud-
sat en Praemie i Vavnekrogens Women's Club for
den Udleending, der var mest sprogdygtig. Jeg vil
spise min Hat om ikke Mama gik hen og tog far-
ste Preemie — det var et Billede af General
Pershing ; vi havde elleve af dem i IForvejen, men
nu fik vi nok, saa vi kunde tapesere Sovekamme-
ret. Det er jo et fast og beslutsomt Ansigt at se
paa, naar man vaagner om Morgenen. Men det
morsomste var dog alligevel, at det slet ikke var i
det amerikanske Sprog, at Mama tog Praemie —
det var saameend i Fransk. Jeg glemte at sige
det, men vi maatte godt tale Fransk; og hvor nu
Mama har det fra, ved jeg ikke rigtig, men hun
begyndte at smakke om sig med fine franske Ord,
sanledes som f. IEx. Beuf, Chaiselongue, Etablise-
ment, Caserole, Lobescoves, Sjal, pomme de terre,
Sjervindsel, Lumber (det staves med h) og en hel
Del andre. Det maa vere fra den Tid, da hun
var indvendig Jomfru hos Grevinden paa Arre-
skov.

Men det havde ogsaa en forfinende Indflydelse
paa hende, og nu begyndte hun at praeke for mig
om, hvad de amerikanske Kvinders Rettigheder

var. En Kone skulde have sin egen Bankbog, og
hun skulde veere Bogholder for IFamilien; saa

kunde Manden heeve hos hende, hvad han havde
DBrug for til Lommepenge, og det var igvrigt ikke
meget, eftersom Saloon’en in Ravnekrogen er
gaaet bag af Dansen, og at ryge har man slet ikke
codt af. Men da hun kom saa langt, saa indsaa
jeg, at denne Tandkone var en Slange i vor Midte,
og jo hurtigere vi blev af med hende, des bedre
vilde det veere for Familiefreden i Ravnekrogen.

Jeg spekulerede leenge forgseves, men omsider
kom Tilfeeldet mig til Hjelp. Vor Kongressmand
kom nemlig til Byen, og da jeg tilfeldig mgddte
ham paa Gaden, var han lige ved at ryste Armen
af mig af Glade over at treeffe mig. Her var min

MISTELTENEN

Lejlighed. Feg tog ham resolut i Knaphullet og
talte omtrent saaledes:

“Mr. Brown, Esquire og Onerable! Nu har jeg
boet her i Ravnekrogen i syv og tredive Aar (her
overdrev jeg en lille Smule), og i alle disse Aar
har jeg samvittighedsfuldt stemt for den demokra-
tiske Liste, enten det nyttede noget eller ikke. Jeg
har aldrig bedt mit Fgdeland om saa meget som
en Haandsraekning, naar undtages ti Kvint Have-
frg hvert Foraar, og det kom egentlig ganske uop-
fordret. Men nu er der en Tjeneste, som jeg vil
bede Dem om, og De kan bare prgve paa at sige
nej!”

Mr. Brown svarede strax beredvilligt, at hvis
det stod i hans Magt, saa kendte jeg ham godt
nok til at vide, at han vilde gaa en lang Vej for
at ggre noget for sin gamle Peter.

“Nuvel,” sagde jeg, “jeg har en god Ven, som
besidder specielle Evner, og som i disse for Lan-
det saa alvorlige Tider burde komme Amerika til-
gode. Han er en Mand, som vort Fgdeland kun
har faa Mage til, og ingen der overgaar ham. Der-
til er han uegennyttig og altopofrende, og —"

“Hvem er det, Peter?”

“Det er vor Tanddoktor!”

Mr. Brown sagde ikke et Ord, men trykkede
mig blot varmt i Haanden. Men det var ogsaa
nok. To Uger efter laeste jeg i den lokale Avis,
at Tanddoktoren var bleven udneevnt til noget i
Washington — jeg ved ikke rigtig, hvad det var,
men det var noget i et Bureau.

1kke ret mange Sgndage efter var vi et helt Sel-
skab samlede paa Stationen i Ravnekrogen for at
sige Farvel til vort fremragende Bysbarn, men da
seerlig til hans Tandkone. Da Toget kom susende,
sprang hun adraet ombord, og fandt strax en Plads
paa Togets Udsigtsplatform, hvorfra hun huldsa-
ligt vinkede Farvel til alle hendes keere “foreign-
ers.” Den italienske Skomager tilkastede hende
en Buket Bonderoser, og Gibserens syv smaa Po-
laker sngd deres Neeser med Fingrene og raabte
Hurra. Saa trillede Toget videre.

“Mama !” sagde jeg.

“Hvad er det, Peter?”

“Se de lady?”

“No, de lady is gone.”

“Alright, Mama. Lad os gaa hjem og faa en
Kop Eftermiddagskaffe.”

FRA JUNGMAND
TIL
MILLIONAER

cller Kcerlighedens Magt.
G Nutidaroman,
 durite Qapitel.

Steevnemgdet

aa en s og Oehagelig Sonumeraften i
Midten of Fivjerne Tunde man, Hois
man tiliceldigt bar et Fienvidue, je en
[pahnaret Yugling Fonmne  vandrende

med en raft flendrende Gang op gennem en af
de ficevre gamimeldagd Gader ved Haviten 1 den
(irfige nordiffe Storbn, Qdbenhavn, Qongeriget
Danmarfs Jtolte Hoveditad. San  funde el
beeve en 17 Aar gammel, og Hand frejdige WVIit,
den fremijtaaende Hage og de Grede tilbagejfudte
Stuldre tydede altfanmmen paa, at Han var af
en refolut og baagaaende Natur, Hoad Han i
Birfeligheden ogfaa var. Han var ifert of Seet
blaat Qirfenpd Spmandstyi med toradet Stor-
trdje, blanfe Zto og en opfimgiet Stornmbhue, Jom
ftrax ralbede Hand Profesfion.

Ta ban fom Hl Sjprnet of Qongens Nptorb,

“Misteltenen”s Udgiver besggte sidste
Sommer et lille Hotel i et dansk Settlement
i en af de midtvestlige Stater. Da den flinke
danske Vertinde hgrte, at hun talte med en
Bladmand, faldt hun i Tanker, og bemar-
kede derpaa:

“Ja, jeg havde saamand en Digter boende
her en Gang. Det vil sige, han arbejdede
ikke ved det — han var Maler, naar han be-
stilte noget. Iunde De ikke lide at se en
3og, som han skrev?”

Og saaledes er det, at omstaaende meerke-
lige “Roman” kommer frem for Laeserne.
Manuskriptet fandtes i en gammel Kuffert
paa Hotellets Loft, og Vertinden lagde ikke
Skjul paa, at det var paa Grund af en ube-
talt Hotelregning, at Kufferten stod der.

Enhver vil indrgmme, at denne Roman er
ualmindelig.  Om den er god eller mindre
god maa Leeseren afggre. Hvem ved —
maaske en eller anden Leeser kender denne
ubergmte Digter og kan bringe ham frem
for Verden for at hgste, hvad han fortjener
af Hyldest. Og om dette skulde ske, vil
“Misteltenen” veere meget glad over at have
veret medvirkende i at drage et skjult Ta-
lent frem for Lyset. Udg.

hoor Storbyend og Sporvognenes Yarm righd
{armede, ftondfede Hon en fort Shunmd og faitede
et Bt tilhage paa Havnen, fom Han nys Havde
forfadt.  Derhenne laa Galeajen ,Oaabet” af
Wearftal med det fgnne Mavn malet 1 hoidt paa
dct [yfegranne Agterfpejl, over Hois Neling man
m: nctop faa Sftipperen fpytte en forjvarlig
Gfraa 1 vet grumicde Havneband.  Juglinge,
forn itod baa Sjdrnet, og jom bi nu jtal falde
Wedor Kglhede, bantede Deftigt i Ojertet af
Stolthed ober det Tmuffe Sftib, fom ban nys
felv Havde fpulet, for Hhand Qandlov begyndte.
Zaa rendte han pludjelig BVlifter over mod
Nrgdrene Anderfenrd veladforterede Sattebutit,
Goor Uhret Hang, og fthrede derpaa med rajte
[ied ind 1 den brogede Vrimmiel af glade og
Dojierijfe Qobeditad3beboere, fom nu var paa
Jarten 1 begge Netninger op og ned ad Straget
for at flaa Sommeraftenens olliite Timer ihiel.
Cn fiiftig Jagttager funde i denne fosmo-
politanife Mengde obfervere enlwer Type, lige
fro ten foedende Vroletar L den udtcerede Leve-
mand.  Udenfor a Porta Jaa man en Jlof ffim-
[ende Madifalere, fom endmt iffe var fommet Hl
Magten, mend lengere Henne jad nogle bel-
nerede Stueipillere fra det Fongelige Jpeater i
Jeerd med at forteelle nogle gode Vrandere, joir
iffe fan frpffed. Op genmemn den jmalle Biter-
gade, fbor de endiut iffe opfumdne Aubomobiler
orftgﬁcbcé of magelige Droffer nied en mager
Seit, lettedes der hoert SjeblE paa de hoje Silfe-
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batte, medens Damerne niffede huldjaligt, naar
negen fendte hinanden.  Her funde man je en
Tiencitepige med Kurd paa Avmen jfynde jig af-
ited til Yagaerds Ofteforvetning i Gramiegade,
elicy man bleb BVidne til en Slagterfvend i it
ftivejte Puds med ved Slips og [yfebrun jtiv
Sat, jas nwon npdig jfulde tro han var Slagter.
Senne paa Amagertord ftod tre Vetjente og en
Dverbetient godmodigt Judrende og dog med et
e paa hrer Qnap efter Storbyens jfumle For-
brodere og Levelfaljfnere, jom maajfe alferede
nu fneg jig jfpldigt langd Hudreeffen.

Men {ad o8 tage ef [pjere og gladere Blif
paa Livet og falge Jungmanden Peder Qalhede,
form nu er naaet ud Hl Tivolis Porte, Hoor Han
med of flot Sving tager et Salvfroneitytte jra
fin grognne Ghilfemmg med Soloring, jom er
arvet effer en Vedjtefader. Dg nu gaar Hhan
Injtigt gennem Teelleapparatet.  1den at jtandie
forfglger han fin flagne Vei il det Steevnemde,
iom Dden adreette Qeefer allerede Har amct: ng
gan'e righia; under de lpjegronne Wiletreeer om
Sgen, brorvi den Dberpatede Z ligger — Dder,
under disfe Vile ftaar Him taalimodigt ventende
med forte Stinthanditer paa, hHans Oertes 1d-
faarede 1 Hendes 16de Aar, men en fuldijtendig
Taome at e til.

Glvira Jenfen var en jmuf og dydig Duatfter
af en befendt Grodierer af famme Jtavn, jom
Beldt en ftreng Haand over hende.  JIngen funde
dog fe ind i hended faftaniebrune Line, mcd de
bluzjende Gtnder under, og en [ille rod Dund,
uden at rived hen, og det bar derfor iffe under-
ligt, at Weder Kglhede ftrar war blevet et Offer
for Geerlighedend breendende Jper Aaret i For-
veien, da hele Grodjererfamilien laa paa Landet
ned Svendborg, hoor Galeajen ,Haabet” ogiaa
Hande 9Crinde.

Gn Stund aif de nu jamumen og jad paa en
Bant under Lovtaget, medend de talte inderligt,
og Sternerne en efter en fom frem og m‘f'fqbc
venligt Hi dem.  Men pludfeliq jutfede Elbira
tungt og foalte en tabd Taarc med fine fmulte
Zienlaag. Juld af Medfalelic (yttede Peder nu
med et Gittert Treef om Wunden til fin Keerlig-
Heds  trifle Stedbne, medens CElvira nglende
aabenharede Den il Righed nagende Jrygt, at
hended Fader, Grodfereren, aldrig gav jit Sam-
tffe il Hhendes Vrnllup med en jimpel Samand.
Qbet amede e to Hierter i deres unge ulyffelige
Qeerlighed, hoilfet Shil Steebnen Hhavde for, og
Maaren fod filde paa den natlige Hinunel, for-
inden de owmfider reb fig bort fra hinanden med
det trofajte Qdfte, at de altid vilde eljfe Hinanden
trodd Den jtolte og grumme Jader. Forinden
de jfi'tes baa denne begivenhedsrige ften, De=
trodde Weder fin SSjertenselifede, at han wilde
hrode oile Baand og drage Hort Hl fjerne Lande
for at vinde Nigdom og 2CEre, fom det fynes
er det encite en fgbenhapnit Gurodjerer hHar
Rejpett for.

~ Ovor anderiedes foa Verden nu iffe ud, da
humt 1 den filde Nattetime ned (udende Hoved
og janmenbidte Teender ftyrede fine enjonune
died tilbage mod den jfumle Saviegade. Kuin
enfelte Fodgeenaere frydiede hans Vej: bift
maajfe en berufet Soldat med Nattegn eller en
Leegter, hHois Wgate vaslede monotont, Her en
udlebet Qaps, jom med tomune Lommter vendte
hient fra cn vagiuldt Natfafe. Woa Kongens
Nptord jtod en enlig flumrende Vetjent, jom
fendte den jeme Natfevandrer et wstentjomt
BVif, men jag, at det var bHlot en Swmand.

et Weder §plhede jvinacde om Higrnet
bed Nohavn, tornede han nwd en Hgj Stitfelje
med Sleengfappe og Jolchoidt Saar og Fulbd-
ffeeq, paa Hoilfet en jtor graa Filthat jad fleode-
ligt raa Smur. ,Oal” udbrpd Stiffeljen med
Hul My, der flang Jomr en fin Mpelodi fra
Paufer g Guitarer, ,en djcerd damif Gut, der
plaier Lolgen den Oloa.  Jeg biljfer Dig, Du
Pamnarts det grenne Haabd.”  Og med digje
Ord tlappede Gtitfelfen Peder paa Stulderen,
medens Maatien Jtumt Jtirrede ned over de lave
Hufe.  Jra en flern Sidegade fgd en enlig
Bogng Rumlen,

Saa grebet var Webder Qglhade blevet af
Ziellitfets  Suoitidelighed, of Han blot funde
fremitanume: , Undjfyd, min Herve!”  Men idet
Stitfelfen fortjette jin drgnumende Lej mod
Torvet, faitede Leder endnu et langt VUit efter
Manden med Kappen og den jtore JFilthat. Og
med et qif det op For hanr, Hoent Han Havde nedt,
Tt Stittelien bar ingen bedre end Seerlighedens
oy Eamendens ftore Digter -— den i Datidens
[itorcere Qredie jaa omtalte Holger Dradmann!

Andet Kapitel.

Afrejjen.

LQige bag bed den afdgde ChHriftian IX’F
hajialige Vopeel 1 Hovedjtaden paa den dengang
jaofaldte Qariens Wads faudt der om JFormid-
dagen den Gfe Auguit 18— en uityrliq Trablhed
Sted.  Det peeldige Mdvandreritit ,Nzland”’ laa
prufende vavat #l Afgang, de fidfte Kuiferter
blen endru langede ombord i Qaiten, fra en gl
Sofbagerd duftende Vogn Blev i Tufindnid af
ntbaate 8 Wd. Ruabred fajtet ob og adreet grebet
af de fnehbide Qofdmater, jom med en Ilyjtig
Sang lettede Dagend Mgie, og ved Pasjager-
trappen bar de for ftedfe bortverdende 11d-
pandrere 1 [eerd med at feelde en Tidjte Taare
i Ajifedens Time. Jngen funbde wide, Hoad
de fhulde oplebe 1 den npe Werden, fom Taa
falelfedlyd afventende langt derobre 1 Veften:
fra Qand og Vy fom de fterfe og Hadbefulde
Cmigranter for at Byde Fgdelandet Farvel og
blamdet Hiit og her med ef bedre Folfs Varn
elfor en Haderd Sen, fom maaffe nu for ferite
®ang  Jaa Qoftend og  Lediggangens trange
1Tpinej.

N ringer Qloffen for fidite Gang, og den
quidtredjede RKaptajn foringer elaftijf op ad
Trappen il KRonunandobroen, BGborfra Han
ntrjeftetti fender en fidfte AWlbor&hilfen til fin
unge Riv, jom ogfaa i Lagend Anledning er
fonunet tifftede. RQandgangen fafted los, og de
Filbaachrerende bifter forgebed med Qenune-
tarfleederne, thi det fidite &bl er Fonmmet,
ng det er for de 1dbandrende for filde at beteente
fig, nmt da Teerningerne er Faitede oq Villetten
er betalt for.
Mod og driver endog Spgg med Meengden paa
Afgangdhroen, nmedend den megtige Damper
foinger ud 1 den jtride Strgm.

Pludicliag bliber i va’t en ung Iydhaaret
Semand, Tom Ttaar alene lamgt forude mied en
rodfe 1 Saanden og fivrer fagende ind over
Meengdenr.  Det er ingen anden end vor ge
Bon, Sunamans Peder Q@lhede, fom nu har
jtaaret de §idjte Vaand over, der Binder ham til
Xeedvelandet. Da Bliver han ba’r en gart

Afde ombord er dog hed godt -

==
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Sindejtitfelfe, jont frypgtfomt Har wvovet fig
indenfor Jernporten, og nu joinger Han vildt og
Haabefuldt med Quen t den {idjte bitre Aijfeds-
Hilfen til fin trofafte Glviva, fom trods den
grunmte Fader er fluppet Dort 1 Den {idjte Time
for at vifte fin trofajte Gljtende et bedrgoet men
Haabefuld: Farbel.

AT den Jhunme Begejftring, jom Peder er
Hentalden 1, vetfes Han phidfeligt af en bGrutal
Neft, Jom med en Syndjlod af roa Eder jtyrter
obcr Gam.  ,Obad bliver det il med den Trosje
der forude?” vaaber denme brefige Stenune i en
ond og jpottende Tone. ,Splitte wine Vram-
feil, om jeg iffe tror den Jungmand jtaar og
faider 1 Staver af Sjertefoababibelje.” Dg Her
efterftlgte Majten atter fine Haomende Dwd med
ert jaadan JFlont af JForbandeljer, at vi itfe Her
ifal gentage dent. Det var Slibets wundericetiige
og foparrede Styrmand, fom jaaledes wforjfyldt
forfilgte den raffe Maritalyngling paa Hele
Nejfen, og Jaaledes Hlev Peders Dudaijende pac
Qivstid. Ven han fondt fig volig i Foriglgeljen,
thi Dijciplinen er en Hoard Sllave, jeerlig om-
bord, og Ddette vidjte Styrmanden fuldivel.

Saajunart den flittige og baapasiende Jung-
maend blev jin Rlageaand foit, begyndte Han at
orienteve fig ombord, Hoor Han jtulde tilbringe
Dag ud og Dag ind, Hl Der after gjnedes Lanmd
forude.  Spbenhavn med den eljfede Glviva laa
aftevede bagude, og fnart foingede den ftolte
Damper omfring Svonborg, og Natten jtundede
til 1 Qattegat. Mangen en fon Pige vaa Tredie
Qlasje fendte Yeder et venligt Smil og vilde
fittert veeret Ham Huld, nen han faa dem fnap
og teenfte fun paa fin Clbira og JFremtiden.
Eiterhaandd fomr det ftove SEibD vandt frem i
Atlanten, blev dot jom en Ngddejfal 1 Forhold,
og Qulingen blev fradig mere laber, jaaledes at
de travle Spfolf var paa Spil $idlig og [ilde.
X de faa Svileftunder Tyttede Han . jgrgnuodig
il Sarmonifacnd Klage fra Qutaffet jorude, eller
Dan tod ved Neelingen joa volig og jhum jom en
Sndianer, og Nadjagerverne i JForite Svabhyt
ftirrede vaa Ham og teenfte, at han var en vigtig
Sdmandstype.

Unbder fine Landringer paa Stilbet Havde
hHan ofte Demeerfet en meort Stiftelje, der var
ifart en blaa Haveloct og baa en jfummel Maade
Holdt fig vet aflides. Uben at Olive bemcerfet
Dabde Peder ofte, mens Shovmen rajede, jet
denmne fordeegtige Padfager ferdes nceften ene
paa det jvingende Deet og jtedic med Havelod’ ens
Slige fogbt teet om fig.  En Witen paa Hunde-
vugten gred Han dog Dden Mbefendte paa ferit
Garning 1 Feerd med at lefe Qurfen ved Jied-
gangen il Mmden Kahyt. Havelod’en var jfades-
[git qledet tilbage, og mu joa Pebder, Hoad Han
alt Hhabde fornmodet, at den Frenumede 'I)a:n\bc
fulbt Sfeg og et redt Ar over den ene Kud.

Sent den Aiten jagte Peder et gulnet Paviv
fremt fra Bamden af fin Qifte. Det war ef Numer
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of Mitenisoften, med et aftuelt Villede af en for-
deeghig  Mandgperjon 255
0g et rgdt Ar over dDen ene KiND.
Qeenge jtiveede Han lamilaaet paa det gva‘lmbg
Papir, mend den ofende Lampe lyite ﬁpqgi op 1
pet jovende Rum.  Hand Bished var iffe mere
en Blot Mistanfe — den fordeegtige 1ibefennte
med Savelod®on var Qamtpebejdniorderen! :

Sofende Frgb han tilfjs, ftont ellers en roft
og modig Spmand, og han nevnte aldrig fiden
med et £rd fin tragiffe Oplevelfe midt 1ude paa
Ntfanten. Men Ddette war blot en Vegynbdelje 1
hard i Sandhed Hrogede Karrviere!

Tredie Sayitel.

Plyndret

Aldrig Har der beevet ftgrre Jubel, enmd da
mait efter 20 Dages Forlgh omiider ginede Land
fra det af Rind oq Vove omtumilede Danupitid
paa det ubpre Sav. Nu fom der Liv T de ned-
tryfte Pasfagerer, og Qabytter Blev luftet ud,
medend Qvinder faavel jom Meend jublede i
Golifinnet, ja, jelb jpede Vorn ftratte de butiede
Seender nmod det fig nermende Land, jomr dIg
B endiu var en taaget Stribe 1 Sovizonten.

N

Men faa Ttmer cjter laa ,I3land”’ voligt
fortgiet ved Sobofen, og de forfinlede {nd-
baidrere forted nu fom Qreatnrer HL det {id-
ligere Cajtle Garden, fom iffe endnu var Eis
Ssland.  Gn Tvglt var dog Jrihedsgudinven,
jonr fronede majeftetift Hg en cate Swinde af
dolfet over hele den bizarre Scenc.

Blandt Strgmamen af den npe  BVerdens
Pinneerer, fom her ftrgmmiede nfendte Stocbner
imade, fider vi vgfaa den forbenveerende Nung-
mand, Peder Qolhede, med fin beifedne Kijte og
fer ftore ejendommelige amerifanife Diollars,
foruden en danft cegte 50 Zre, fom Han aldrig
jident ftiliex bed, forume joa Hvad maatte. Nied
et frejdigt VE medte han nu Storbyen, jom
med Forbabfelfe aabnede fig for ham, og det
barede fun fort, tnden han var jom Hienune paa
Broadway faavel fom Mulberry Street og alle
de andre af LVerdens jtorftadsaatige Gader og
jftumle Gyder.

D det meqet hyggelige Qoat, jomr Han fandt
ien fnever Eidegade Hod en foenjt Hyrebasie,
traf han en blamdet Sob af Qanmwnerater, jom
bed Dant velfenmmen i dered Midte, nogle mied
opriglig. Mening 1 et Haab, af Hhan bragte
Tenge ned fig, og andre i overleqen Foragt
for en Nufontmer, Tom 1 Sandhed ftod paa
Milltonens nederjte Trappetrin,

Wler Menneffenie er end overalt trods det
!C?El‘(’ Zfind, og da Pebder havde avbeidet fun fi
Lage 1 oe meatige Qloafanleg under Stor-
Eoen, fom man flet iffe fan geve jig noget
Regreb ont, Davde han med en Dollar og femten
o' Tagen allerede Tagt Grunden il en Fovnuie
haa et Par Tufind 1+ Qbet of ca. fon Aar, nied
lndtagelje  naturlignia af  Qivets  nadwendige
phold.  Da bar det. at Gan en Ften, da fan
b fedvanlig vilde Teage fin Qpn 1 den graa
Diermmejtritiede Strpmpe, fom bar Bragt med

med fuldt Sfweg.

fra delve vg, epdaaede, at Hans  Haordt
jonmmeniparede Penge Havde faaet Ven af gua
paa, ffpnt Strompen var der endiu.  Da qif
det op for Ham, Dhuilfe lave Jnitintter Hon be-
fandt fig imellem, og Han indjaa nu jor jilde,
at han var falvet mellem Tybe og Revere af dent
nerite ©lags, jom itfe engang turde plyndre
aoGenlyit. g naturlignie npttede Det ifte af
flage til Hyrebadien, fom vijt itfe jelv var jor
god.  Men bdet (pffedes Yeder heldigt af wno-
flippe fra denne Tyvebande i den jilde Itatte-
fime, og ene i et fremmed Yand jomnr Huun var.
M aodigt vandrede Han nu ont, inetil han Hen ad
Morgenen var t Udfanten of Slorbunen, Gvor
Dan fandt et venliat Qoat Gos cn Cute, ifent
hun var irif, ng det varede iffe Lenge, for Han
bleb Nnder=Xngenigr paa ef meeatigt Jernbae-
anleeg der © Neerheder.

Dette bar of Helt Slaraffenliv med fyrre
Dolfard cm Waaneden og oven i Qabet en
Dreng til at beeve Vand jor fig, naar jonr Heljt
Han gnjtede at driffe. Paa fine Vandringer 1
den nahurlige Smean Havde han ofte lagt Wicerte
til et lilte Sud med grgnne Sfodder, jom [aa
moget tilbage fra Vejen, og Dderinde en rigtig
peen MWand, jom dog var [idt ffaldet 1 Forhovedet
pag Srund af dybe Studeringer. Ofte funde
man fe Qud brende om Natten 1 dette Hue, buy
fvis Binduer Manden funderede obver mange
meerfelige  Mpbarvater. Denne  Vand  vandt
citerhaandd bor unge Vend udelte Jnteredie,
fordt denne ligefonmt Hin bar of en flittig Natur
og fitfer paa af fomme frem 1 Berden.  Gndelig
en Aften, da Dden utreettelige Cneboer fad paa
Levandaen og rgg fin Pibe, tog Peder Ntod Hil
fig og tiltelte Qbfinderen (det var Denns meerte-
lige Mand nemlig) i ef faa ot fige fejlirit
antevifon’t Sprog, jom Han nu meftrede ligejom
en xndfedt.

Reeppe habde han dog ptret ef finmilende
Loiod’o 7 hbilfet cv den Biertelige Amerifaners
ipdaeinlde Sitlfen, for det oif op for Begge, at
Manden med den Hje Pande var temmeliq dufo,
ffant clferd mieget wvenlig. e maatte derfor
invifreente fig til at tale om Bejret 1 Stedet for
at fomme dubere ind paa Cleftricitetend Hewm-
meltgheder, nien en enfelt Ting, fom Dpfinderen
fagde, forllen fiden jom viftet 1 Veder Sualheded
Tante, nemlig: ,Styr altd fae ofter Maalet!”
Spfinderen har for diffret Hil at fiqe, Hoad LHon
hed, og Peder gab fig derfor Heller iFfe tilfende,
men han tenfte ofte fiden baa denne Shumd, da
han ganffe rofigt Navde fiddet oa talt med
Verd nd ftorfte elefirijffe Tvoldmand, den i oiden-
itabelige Qredfe faa velfendte Thorbald Gdijon!

Nerde Qapitel,

PTerlefiiferne.

Len ftundedlufe Crprefs iler forhippet afiied
acnnem - Vierglandffaber ogq fmilende qronme
Agre, over meeatige foajende Staalbroer 0g
forDt fovnine Qanditationer. Det vidt udjirafte
Mmerite Todnmer Forbi He rige oq moagelige
Razfagerers Fine faa Hurtigt, af man neppe
fan fe det. og  De rigt udftyrede Waqqoner 10-
arter der fig et Debaacligt BVerdensliv med alle
ot ruflende Soteld Befoemmeligheder, Der fobes
i 5-3}1011-0;}1101’10 o fpifed 1 Spifevoanene, modens
maafe en MilGoneer eller bHergmt Saafgrer
ch_r toffe Torta Gigarer i Quirudtabinefter nied
Phyid og ‘J'Jl“alﬁoqni omfocehet af den Jorte Por-
ter, bots Fingre flor ofter Ho flotte Dritfenenqe.
' WMo Der er en anden Salodel af Menneffer
i hc*!pq Rerden, fom iffe fommer frem § dent
lurinigie Straalebelpsning,  men fomr  ftedfe
Tever paa Mfarundens mwrfe NRand, medmindre
Be befidder den eneftaaende it oq eqen Qraft,
o (‘chrfm_mxbcn Tgfter Dem HI Riadont ox 9Gre.
E"f fuadant Grembel Fmde don opmeerfiommie
wagttager faaet e paa, om Han Glot Frmnbde
Deve fot, Bhad der git for fig under Grpresjens
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buldrende Waggoner, medens Toget rafende for
affted gqennem Qamdet. Thi her paa Dde *[_an,qe
Nerniteenger, fom forbinder begge @nbet,_ﬁn@cr
vi en merf Qlumbp, fom ved neermere Efteripn
ifer fig at beere en Sfiffelje, paa Hois ufende-

"=

lige Slafyn bt neebpe jfulde ane vor tidligere
unge Aen, der fom fra Danmarf jom Jungnand.
Fra Soved HL Fod er han flinet med Steb og
Negn fort en perfiff Pamie, medend indvendig
har han itfe haft baadt eller tort fiden New Nort.
Ment den utreettelige Stracben er jtadig i han
for at obdage Bele Ymerifa og finde den fifre
Lo 1l Qofte og Velftand. Pludielig, da Ci-
predfen ftandfer foran en ny Bro, lader han fig
mat cg nadig rulle ned fra Jernjtengerne, der
fidbder paa Hans Qrop fom Striber paa riftet
Brad, og fnart rulfer Han ned ad en jtejl Skrent
il Jlodbredden. Qofomotivet giver ot dyjtert
Srig fra fig, og Tnart ruller den tordnende
Ervreie videre, medend Peder Kelhede, jom nu
er cu topift amerifanft Vagabond, rejjer jia ene
og Forladt ved den majefteetiffe JTod, fom vijer
itg af beore MiLfidjippi.

< digfe marfe SFobe bed Nloden lebede vor
dant’fe Goentprer mu 1 mange Dage Jaa at fige
af Marfend Mrter eller maaffe en ftegt Hune,
font var undilubpet fra de nerliggende Narme,
Hoi2 Rehaere var folde og ufdlformime mod en
Randrinagmand.  Men HIfidft traf Han jammen
med to BVerlefijfere, fom bHoede 1 en lille Sntte,
nq Der fom Oan HI at lebe ef meget Iyffeligt
Qiv; af og til fiffede Han en Perle vg vilde
Dirtiat beeve Blebet rig, om det bavde gaact
ticre for fig.

Qer funde vel neere qaaet fire Maaneder paa
denne Maade, og Reder var 1 Perlebumer over
den ifanie og meget dylliffe Tilvcerelfe, da der
plidiclig paa en nerligaende Sarm 6lep Fumndet
Yetrolermt. Baade Peder oq  Kammteraterne
bav tilftede og faa Dette Maturend rige Jund
jorudle ud af deir bare Jord, og Farmeren, jom
ciede Det, var med et Slag blevet viq. Wondt
de mange Nydgerrige, fom nu fom langoeis fra
med Boane cller med Toget, Havde Peder ogfaa
Mnledning #f af Bemcerfe en mager qammmel
Sevre, jom forfulgte den Heldige Savmer med
alfehoande  faborable Tilbud.  Xngen ffildrer
band Forbavielie, da en af Rammeraterne betror
bam at demne tabje Stitfelfe or ingen mindre
erd  Oficfongen Rodefeller, fom or allefteds-
nevbaerende, hoor Retrolewm  flyder.  Neebie
tenfte den allerede denaang aldrende Milroneer,
af han ber ftod neeften Mnfigt HI Anfiqt med en
fj?mh?m Qollega paa Sigdommiens oq IFTens
Side —!  Men i fFal iFfe foreqribe BVeqiven-
fiederned Gang. ' :



MISTELTENEN

Heumte S‘Inpith.‘

Tenvilde Prervie.

L1 ftrider nu nogle Aar frem i Tiden, niensd
BVerden med itedje ftorre Hajt qaar fremad paa
Mefanitens og Snildhedens Dmraader, og Glet-
triciteten floverer overalt.  Menw 1 det imdre
mierifanjie Faitland ligger dog Ttadig de ftore
Lidder jaa fomdt beboede af Mennejter, men med
ftove Qoeeghinrder, jom foder Hele Lerden.

G jtille, tultg September Yften funde man,
ot man feerdedes 1 Vatferne 1 det nordvejtlige
MNord Dafeta, fe en jtatelig Stiffelie il Dejt
folde Blifftille paa Vrinfen of en fjtejl Vanfe,
hrorfra han fajtede et Zrneblit 1d over Daien,
af Goiz Gres de tilfredje Qreaturver begeerligt
aumler.  Qeeferen har alt geettet, at den tavie
Mand, jom ber Holder. er bor unge Ven fra
G s, jont nu er Blebet fat og alvorlig af Livetd
Storme. Den Lrede Cowboy Hat fidder [lede-
ligt paa Land lange Infe Saar, og i Hhans blaa
Fine er der det famine fafte SpmandsLAL, jom
alitd for.  San er mu paa Vej il Velftand, og
naar han jender fit Qg mod it til de jtore
&lagterier, reaner han neppe Renge for noget.

Men der er dog et merft Panft i vor Heltd
Tilpeerelie 1 det enjomume Preevieliv mellent fine
trofaite oq maleriite Cowbops. Tit tcechy han
tilbaae paa fin [ille Gloira, fom Han lod tilbage
i dot Brogede Qobenhavn. AF og til faar han et
Prah fra hende, jom bifer, af hun er ham trofait,
oq inderfliat [enged han efter affer af fnuge
hende i fine jteerfe Yrme. Hended Fader er
ftedie Blevet rigere og mere trodfig, men SBc@cr
bed, at nart jfal den Time flaa, da bhon fan
trocde Frem for den pengegridife Gro&jerer 0§
frafe Dam med et megetfigende VIt

Medensd digie dunfle Tanfer ftrgnumer gen-
nem den ranfe Notters  anfpendie  Hierie,
meerfer Hon iffe, af en anden bereden Stiffelie
fiar neermet fig lpdlgt og nut Hilfer Ham med et
deempet: ,Hello, there!” Den Talende er jor-
Eleedt fom Cowboy fgefom Han felb, og 1ndet
hand tyffe Mouftache ftinner Haus ftore Hnide
Teender trodg Tudmgrlet from i et bebidit Smil.
$or Holder de to Stitfelfer lrenge og taler om
Queeg 0g reedgange. indtil Paanen og Stjevie
Fommer frem oq foagt Infer over det vidumnderfige
ftiffie  Qandifab, der Lgger Ben [ligelom bed
Nerdend Ctabelje.  Mange Mar eiter gei fendte
Peder atter den SHEfcle, jom Han her bed
derme Yeifighed verlede Srd med, men da fad
gan 1 det npperite Seede, jom det amerifanife
ol fan forfremme en MWand til.  Hand Hifte-
riffe 9¢abm ffal iffe vabes Her, men i Ddaglig
Tale taldtez ban, da Gan var Cowbon, jlet 0g
ret , Teddy’’!

Sjette Kapitel.

Genjpnet,

En aarle Mergenjtund i Vegymdeljen af det
nye Aavhundrede Jtod en meetig Damper 1ned
gennent oet dejlige Drefiumd. Man funde e,
at den fom langueid fra, for Stiernerite og
Striberne tajede fra Toppen, og de Jufinde
Tasjagerer, fent med Glededtaarer jtirvede mod
Redbeef oq Stod3borg og Sfovshoved, talfe ct
fremimed Maal Olomdet med det fere Danite.
Smifider {hinger det ftore SEib ind ved Doften,
font mit er 1 Jrihavnen, oq ligeledes Her er alt
fovandret.  Mufiten fpiller liviigt, Autvmabil-
droffer tuder, der Hilfed glededftraalende mellem
Sleegt vg Venner, og nut begynder stufferterne
at ftrdme ud af Qaften.

Wien ved Raptajnend Side itaar en velfleedi
Nigriand, jom iffe har noget Hajtocerf.  Han
bar iffe rabet fit Qonmme, jom fun ogiaa en i
e Hle nide Verden bryder g ont, trodd al
bhans Nigdom.  Ser aenfer vi altjaa Veder Kul-
Hede, Torr it er en rig Kbegeier 1 Anerifa og
endelig atter vender biem il fin eljffede Elviva.
Svet hair gaar fra Vorde, fajter Han foragtelia
e amerttonit Ti-Dollar Seddel {il CSfibetd
Styrmand -— en undericetfig, foparvet Stifielje,
fom nu buffer cerbodigt for den Giemvendende
Nigmand. Vi genfender Tet denmne ujynepathe-
tiife Stilfelie fra Amdet Qapitel.

Dog alle merfe Sebntanfer er jom bejeet
bort ved Simet af det gamle CLand og det ganile
WVhlpeert, fom ftaar enbmt. Y en adrvet Tavi
rived den amerifanife Gieft mr afited mod Hotel
Mualeterre, fra Hpis Winduer han fort efter
ffier over nrod Nyphavn, Hoor Han jem fattig
Jungmand oplevede jaa mangt og nieaet. g
dot bar [ytfeliae Dage, fuffer den rige Herre
ped fig felb, medend Dden qullonerede Tienor
ftudfer og teenfer ved fig felb, Hoad der dog
Oebeeger fig 1 oen Millionerd Hierne.

Qort efter fover Han jamme Aften lige ud tl
Gredfererend Hjem og afjfediger jin Tari paa
Sidenet, medend han med Danfende Hierte
trpfter baa den eleftrijfe Dpvfloffe. Der haves
deempede Jodirin indenfor — trods fine Milli-
oner forimaar den uventede Geeft neeppe at meele
of Srd, og 1 nejte Sefund foiler de fo lenge
efiter.de i hinandend Arme — Cloiva og Pebder
Cmen af. Hber forandret!  Sum, jom var en
B ung Pige, er blebet en ftatelig Dronning
med et alvorligt bedende Vi, Da hHoved cn
arrig Soijte fra Dagligituen, og jom af gammel
Naqre iler Cloive Tteax til fin Faders Side, jom
dog nu har Pedagra. Men nu er Tidend Dje-
blLif formuet, og Reder fier Grodfereren fort og
gobt, Hoorfor han er fommet, og der Dicelper
ingen fere WMor: Ebira jtal reije m.e@; til
Iperifa, cfter at der har veeret Vryllup i FFrue
Qirfe neefte Qevdag.  Grogjercren flynfer fig
pel, men der er mu intet at jtille op; dog Vil
Peder Tade den grimmie Fader reffe ned ud til

SIDE SYV OG TYVE

jin ﬂ?am[) i Slippebjergene, Hoor Podagra er
ganfle utendt, Saaleded er alle yfelige.
Lot Olev atter jent, fpr Peder rev fig Hort

Jra Elbivag Sient, og Han gennembvandrede den

feeve gamle Vy den ganite Nat for at genfende
be gode gainle Steder, fom Han nu neeppe funbe
fende tgen. Qun Sejten paa Songens Mytorv
ftod ganjte fom i fordums Tid, og det forefom
Dam ncejten four den logrede med Halen — dog,
det var Olot et naturligt Gledens fata nworgana.

LQangt ben paa Morgenjtunden jatte Han fig
paa en Lant paa Langelinie; Aammerne Hegyidte
at bije fig med dered Vigrn, og Vedijteborgere git
deres Worgentur, mend ude paa Mheden Al
berdend Flag biftede i den famme Vind.  En Hoj
flant Manvsititfelle Havde Jot fig ved Hans Side
paa BVeenfen, og denne jaa siedliffelig, at Han
bovbe med cn erfaren Mmerifaner af gore, Hoor-
paa Be fomr 1 en dYb Samtale om det japanite
Spprgdmaal, jom d¢ begge fendte meget {il.
Gea godt fontes Peder KRulhede, Millionceren,
omt fit npe BVeFendtffab, at Han indoEd Ham til
at Deipge fig, Hri8 Hon nogen Sinde fomr ud i
Qlivpebjergene.  Men da Jagde den Jrenumede
med en jelfomn Rojt: ,BVed e, at jeg er det
enefte Menmeffe 1 andet, der iffe fan vejje til
Amerifal”

Sorft mopdagede den Hiernvendte Mhllioncer
det majejteotiffe Veefen, fomr dvcelede over den
amden® Perfonr, og Han blottede ubilfaarligt
Sovedet med Satten 1 Saanden, idet den meertes’”
lige Tremmede fjernede fig 1 Tavsdhed.

Syvende Kapifel.

Berden {taar 1 Brand.

Der or nu atter Henrullet nogle Yar, og
BVeder Ndlhede Tevber [yffeligt med fin danjfe
Suiten Langt 1de mellem Biergene, Hoor [oceget
greedfer og Bliver #l en agylden Flod af gode
aracrifanjfe Doflard. Da Iyder der et Sftrig
gennem Berden, og alle Curopas Stormagter
folder 1 dgdeligt Qivtaq om den diplomatifte
Balonee. gfaa 1 Mmerita Ipder omfider NRaa-
het, og iredd Elvirad forgredte Pine er Veder
itfe fen, men jtiller fiq trar fom Qaptain i et af
de mobdigite Regimenter. Svem beffriver Ddet
frygtelige Qiv, jomr han nu farte t de franife
Qhegrane!  Gller vil LVerden nogen Sinde
glemme den Dag, da Han garife ene omringede
iy Thifere og bragte Dem aFfocebiede og flobe
tilbage fra 9o PWand Qand! Smuf oq fholt
toa Han fig ud, da Gencral Fod) fenere DHreftede
¢t Q03 paa Hand Qind oq feeftede IEredlegionend
Kord pea Hand ftebede Fraffe. Dien vi vil ifife
dheele ped Dette frngtelige Qabitel af Hans be-
beegede Qbebane; fun maa vi jHldre det Bjeblit,
da han onifider efter den vel oberftacede Krig
atter tar parat fil at indifibe fig 1 Breft for
at drage HI fit Hiem i AMmerifa ombord paa
Atlanterhavdithberen ,Georqe Wajhinaton™. —
Ztor var band Therrajfelie, da Han Her nrdder
fin tro Quftrn, fom i Mellemtiden er blevet
Shgepleierife ved det Nede Qors. g hand

Beeqer Feldted til Nanden, da felve Gﬁch'leral
Perfhing ved Afgangen treder hen og frytler
dere? begaed Scender varmt og lenge.
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Cttende Kapitel.

PVerdensd Velgpgrer.

Saun liot er tilbage at forteelle om bor brave
Selt, hoiz Bugae ftod i det lille Danmark, og
font wed fin Dyatighed og cerlige Streeben blew
en uiminfet $eederdmand Hlandt Verdens Weylli-
omerer.  San levede leenge og [ytfeligt 1 fit foere
Bejten, oy en Jof raffe Drenge og Piger voyede
op amiring det venlige og folfelige 2Egtepar.

Men endnu en Ting gab Rebder siplhede til
Gfterverdenen, nemlig en ftor og omveelfende
Cpindelie, Jom Han lenge i Smug hHavde arlbej-
det med, og fom Han mu Havde de forngdue
Midler il at erperimentere med — noget fom
mangen en fattig Opfinder maa juffe under.

Yaar Dden travle Gflobe Trotter fominer
fulsnde gemmem de bejtlige Stater 1 fin wilde
Sait mod Pacifiten, da vil Han maajfe fajte fit
BLE 1D ad Linduet og ftudje ved Synet af cn

megiig mefanift Vygning, der jynes atb beveege
fig afited qenmemt den Dgje og frodige Hvede.
Tet cr Aarhundredetd jtorjte Opfindelfe, jom
ity(des cen danjt Weand, der udbandrede til Wme-
vifa, og den beerer det prunfilpfe Navn ,Haabet”
il Grindring o den uanfelige Galeaje, hoor
han farjt tiente jine Sporver.

Qg jo — Oujet beveger fig afited gennent
Gueden affurat jom en Tanf paa en Slagnart,
men nu i vredens belfignede Tjenejte. Dog itte
not Hermed, t0i paa Fovjiden crbejder niortavet
Sep iltre Slaamaitine, og den nwdne Hoede
fgres 1 rinende Saft op over Taget fil Det jind-
tige Teeritencert Dagbed de fomfortable Sove-
peereljer, for omitder at jenfes ned i Keelderen,
poor Qornet [eber i Seeffe og opjtables, indtil
Sujet en Fgnne Lag ftandjer ved Vanefporet, og
Soeden [aded paa de wentende Tog, der jfal fore
Brpotornet over il jultende Landmeend 1 Gali-
st og andre Eyre. Saa fnildt er dette MWiejter-
peerf, at det trodjer enfoer Weitrivelje, men
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rafilgs fom Tiden er, vaver Det ifife [eenge,
fgr den forende Farm BHar vundet fig en
Radz oner Yele Verden, og foaledes ajgjort
det jtedie banjteligere Arbeider Spgrgsmaal
jonr med et Slag.

Enbde.

GLADELIGT NYTAAR!

---Misteltenen
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