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ER ligger lunt i Lindes L

et graanet gammelt Hus;

det verner baade Folk og Fa
mod vaadt og Vinde$ Sus.
Et bitte Vindves Rudetavl
i blomstermettet Karm
forskgnner Hyttens sgndre Gavl
og lyser Stuen varm.

Men gennem disse Rudeglas,
naar Dagen hun er hed,

er det som Solens Straaler bar
en Verden fuld af Fred.

Naar Moder drejed’ Rokkens Hjul
i Vaar og Vinterkveeld,

kom Barnesindet frem af Skjul

og bad: Fortal, fortel!

=

Hjemmets Jul.
Afi ENOK MORTENSEN

Da saa’ ved Arnens ildne Skeer
vi seere Syner gaa,

til Maanen lyste Natten neer

og Rokken gik i Staa.

Men skgnnest skrev i Barnesind
sig Aarets stgrste Fest,

naar Klokker kimed Hgjtid ind,
og Julen var vor Geast.

Du gamle Hus, min Lykkes Hjem,
min lyse Barndoms Slot:

Hvem gaar nu ad de Stier frem
min Barnefod har traadt?

Mon Klokker ringer Jul i Sind
med samme blgde Klang:

Ring, Klokke, lydt i Sjele ind!
Lar dem vor Julesang!
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Ft amerikansk Valfartsted

Af ALEXANDER MARLOWE

ropas gamle Lande, hvor nasten hver

eneste Slette har varet en Slagmark
og hver lille Hgj et Frihedens Alter. Der har
hver slotskronet Klippe, hver Alfevang sin
egen Legende. Nasten paa hver eneste Land-
plet i Danmark har Skjalden herliggjort sin
Helt, men Valfartstederne i vort Fadreland,
hvortil saa mange Pilegrimmes Fgdder van-
kede i Fortiden, nyder maaske ikke nu den
Hader, som de fortjener, fordi de er saa
mangfoldige.

VALFARTSSTEDER er almindelige i Eu-

Sammenlignet med Danmarks, er Amerikas
Historie kun kort, og det er muligvis sandt,
hvad gentagne Gange har varet sagt, at her
lzgges Eftertrykket mere paa Livets materia-
listiske end paa dets idealistiske Side. Dette
er kanske Aarsagen til at vi i Sammenligning
med andre Lande kun har saa faa “hellige”
" Valfartsteder. Men — vi har jo da nogle.

Boston er i Sa@rdeleshed Amerikas hellige
Stad. Endskgnt Irlenderne snart har faaet op-
kaldt de halve af Gaderne efter deres omplan-
tede “Murphys,” “Flannigans,” “O’Sullivans,”
“Cassadys,” “O’Connells,” o. s. v. i det uen-
delige har dog endnu Bunker Hill, Old
South Church, Trinity Church, Kings Chapel
og Faneuil Hall faaet Lov til at staa. Udenfor
selve Boston er der her i New England ser-
lig tre Valfartssteder, som besgges meget,
nemlig Plymouth, Massachusetts; Newbury,
Massachusetts (hvor den serafiske Whitefield
ligger begravet i den presbyterianske Kirkes
Krypt); og endelig Londonderry, New Hamp-
shire.

Det er dette sidste Sted, jeg skulde forteel-

le om. Her, som kun faa Steder i Landet,
bygger man Profeternes og Forfedrenes
Grave. | Sommerens Lgb-har vi haft stadigt

Besgg af Tourister, Digtere, Skribenter og
historisk interesserede Folk, ikke alene fra
Amerika, men ogsaa fra Storbritannien og Ir-
land. Den @ldste kristne Menighed i New
Hampshire sgger til den gamle, historiske
Londonderry Kirke. Her findes endnu den
Pradikestol, som den store Whitefield stod
paa, da han holdt sine bergmte Vakkelses-
mgder her, paa sin sidste Missionsrejse til
Kolonierne. Han dgde i Newburyport to Uger
efter at han forlod Londonderry. Grunden,
som Kirken ligger paa, blev givet til Menig-
heden af et af dens Medlemmer, Oberst Mat-
thew Thornton, der som bekendt var en af de
Mend, der underskrev Landets Uafhangig-
hedserklering (the Declaration of Independ-
ence) i Philadelphia i 1776. De to Friheds-
helte fra Revolutionskrigen, General John
Stark og General George Reed, var begge
fgdte her og var Medlemmer af Londonderry
Kirken. Ikke langt fra Praestegaarden levede
i sin Tid den historiske “Ocean Mary,” som
jeg senere skal fortelle om. Det er i Serde-
leshed hende, at Versmagere og Skribenter,
som kommer her paa Besgg, er gale efter.
Her findes ogsaa den gamle Farm, hvor Pa-
trioten Horace Greeleys Foraldre levede, og
hvor hans Moder Mary Woodburn fgdtes.

Flere af Horace Greeleys Slegtninge er end-
nu Medlemmer af Menigheden. Den bekendte
amerikanske Skolemand og Theolog Dr.
Joseph McKeen, den fgrste Prasident ved
Bowdoin Kollegium, fgdtes her og hviler paa
Londonderry Kirkegaard. En af mine For-
gengere i Embedet var en anden bekendt
Skolemand, Dr. Daniel Dana. Han kom her
efter at han i mange Aar havde veret Prasi-
dent ved Dartmouth Kollegium. Den ameri-
kanske Historieskriver Dr. Edward L. Par-
ker var ogsaa i flere Aar Prest ved London-
derry Kirken.

De gode Borgere her er naturligvis stolte
af deres Forfadre og deres Forbindelser. De
mest blodstolte af mine Menighedsmedlem-
mer har jeg nu og da forsggt at trgste med

“0Ocean Mary” Monumentet

folgende Ord: “Well, after all, you are only
descendants, but I am an ancestor.” (Nu ja,
naar alt kommer til alt, saa er I jo da kun Ef-
terkommere, men jeg er en Stamfader). Man
forteller, at en af dem for nogle Aar siden
forsggte at paavise, at han ogsaa havde en
Forsyning af Pilgrimfedrenes Blod i sine
Aarer, men da han var kommen et Stykke
Vej ned ad den genealogiske Liste, snublede
han over en Stamfrende, der var hangt for
Hestetyveri. Han turde ikke fortsatte sine
Undersggelser af Frygt for at finde noget
varre i Slegtregisteret. Londonderry og dens
Befolkning er imidlertid et interessant Emne.

Det er som bekendt hos Oldtidens Danske-
re og Angelsaksere, at vore nuveerende Re-
praesentationsregeringer har deres Oprindelse.
Angelsakserne, og siden Danskerne, bragte
Witanet og Tinget til England. Vore ameri-
kanske ‘“Helgener” Pilgrimsiedrene, kom
nasten alle fra det gamle Danelag-Distrikt i
England. Det gjorde ogsaa de Englandere,
som under James den Fgrstes Regering ud-

vandrede til det nordlige Irfland og grundlag-
de Byen Londonderry, der blev Protestantis-
mens Hovedsade paa Erins (). Naar jeg paa
Grund af min Stilling som ‘“‘Provincial
Moderator” (en Bestilling der vel sagtens
svarer til det danske Provste-Embede), i det
sidste Aar har maatte gaa ud paa Visitations-
rejser til Kirker her i New England, har det
ofte interesseret mig at studere Gravskrifter-
ne paa de gamle Kirkegaarde. Mange af Nav-
nene tyder paa, at deres Barere var af dansk
eller i det mindste nordisk Afstamning, f. Eks.
Osborne (Asbjgrn), Harrison (Henriksen el-
ler Haraldsen), Raitby (Rgdby), Northorpe
(Ngrup), Anderson, Nelson o. s. v. Paa en
Gravsten i Litchfield, N. H., fandt jeg Navnet
Lund, og begyndte at anstille Undersggelser.
Jeg fandt flere Familier af det Navn, men de-
res Forfadre havde levet her i nesten to hun-
drede Aar.

Med Londonderrys Oprindelse forholder det
sig saaledes: Under den engelske Revolu-
tionskrig i 1689 Igsrev det nordlige Irland sig
fra den katolske Konge James den Anden
og sluttede sig til Tronpratendenten Wil-
liam, Fyrste af Oranien. Byen Londonder-
ry maatte i ni Maaneder udholde en frygtelig
Belejring. I Dr. Graham’s “History of the
Siege of Londonderry” findes der en Liste
over de gengse Markedspriser under Belej-
ringen: “En Hundefjerding, 5 Shillings og 6
Pence; et Hundehoved, 3 Shillings; Hestekdd,
per Pund, 2 Shillings; en Kat, 5 Shillings; en
Rotte, 1 Shilling; en Mus, 6 Pence; et
Pund Telle, 4 Shillings; en Pagl Hesteblod,
1 ’Shilling; en 'Haandfuld Tang, 2 Pence,
0. S. V.

Det skete ikke saa sjelden i de Tider, at
Mand fra Oxford og Cambridge Universite-
terne gik i Militertjeneste og saa sig om i
Verden, fgr de kom hjem og sggte Embede.
Jeg skal her nzvne tre Ma@nd, som opnaaede
hgj Rang i den engelske Her, fgr de indgik
i Praste-Embedet, nemiig Generalmajor
George Walker (Episkopaler), Brigadegene-
ral Matthew Clark og Oberstlgjtnant James
McGregor  (Presbyterianere). Disse tre
Mend, som alt var Praster den Gang, forsva-
rede Londonderry imod James den Andens
og Ludvig den Fjortendes Tropper. Da der i
Byens Raadsforsamling blev talt om Overgi-
velse, var det General Clark, som slog i Bor-
det med sit Sverd og raabte: “Mine Herrer,
den fgrste, som igen udtaler Ordet ‘Overgi-
velse,” skal blive overgivet til Galgen som en
Forreeder mod Friheden.”” Den af Prins Wil-
liams Generaler, som havede Londonderrys
Belejring, var Prins George (Jgrgen) af Dan-
mark, Frederik den Tredjes S¢gn. Han var
egentlig Kong James’s Svigersgn, men det
var William af Oranien for den Sags Skyld
ogsaa. General Clark havde tjent sammen
med Prins Georg i den engelske Her, og i
Fglge hans Udtalelser synes denne ikke at
have veret slet saa stort et Fe som Historie-
skriveren Lord Macauley forteller os.

Da Prins William af Oranien blev Konge i
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Storbritannien og Irland, gav han Nonkon-
formisterne fuld Religionsfrined, men Forhol-
dene i det nordlige Irland vedblev dog i man-
ge Aar efter hans Tronbestigelse at vare
trange for disse Mennesker. En temmelig stor
Skare af dem besluttede at udvandre til New
England. Den fgr navnte Pastor James Mc-
Gregor bragte en betydelig Flok over Atlan-
ten i 1718. Gennem sin Indflydelse hos Re-
geringen blev han bevilliget et Landomraade
paa 12 engelske Kvadratmil i den sydlige Del
af den daverende kongelige Provins New
Hampshire, hvorhen han fgrte sin Koloni i For-
aaret 1719, og kaldte Stedet “Londonderry”
efter sin Fgdeby i Irland. Efter Ankomsten
tidlig om Morgenen den 1lte April samledes
Flokken under en Kaempe-Egs majestetiske
Grene, og Prasten opsendte en Takkebgn til
den himmelske Velggrer, som havde fgrt dem
over Havet og givet dem et Hjem i Vildnisset.

Derefter predikede han til dem over Esaias
32:2, “Og enhver af dem skal vere som et
Skjul for Vejr og et Ly for Vandskyl, som
Vandbakke paa et tgrt Sted, og som Skyg-
gen af en vealdig Klippe i et vansmagtende
Land.” Efter Pradikenen organiserede han
den fdrste kristne Kirke paa New Hampshires
Grund. Tyve Aar senere blev denne Frikirke
omorganiseret og kom ind under Irlands pres-
byterianske Synode. Kong Georg II af Eng-
land gav Menigheden  Sogneprivilegium
(parish charter) i 1741. Efter at Kolonierne
havde Igsrevet sig fra England og New
Hampshire blev en Stat, fik man det gamle
“Charter” lovligt anerkendt af den nye
Regering. Endskgnt Menigheden i ekklesias-
tisk Henseende staar under den presbyterian-
ske Kirke, har den endnu Statsforbindelse, og
er saa vidt jeg ved den eneste “Statskirke,”
som endnu er tilbage i Amerika. Naar man
skal holde et Menighedsmgde, maa det an-
nonceres i Statens Navn paa Regeringsblan-
ketter. Man holder en aarlig Gudstjeneste,
hvorved Staten som Regel er reprasenteret.
Det er muligvis Kludderforhold, men man er
konservativ, og vil ikke have Tingene foran-
drede.

New Hampshires Historie indeholder man-
ge Anekdoter om de gamle Londonderry Pio-
nerer, som er fulde af almenmenneskelig In-
teresse. Kolonien her blev aldrig forstyrret af
Indianerne. Pastor McGregor og Canadas
franske Guverngr Marquis de Vaudreuil var
gode Venner. De havde som unge Mennesker
studeret sammen ved Oxford Universitetet,
og gastede ofte hinanden herovre. Under den
saakaldte fransk-indianske Krig, fik Guverng-
ren de fransk-katolske Preaster i Canada til at
skremme Rgdhuderne saa de ikke forulejlige-

de Londonderry Kolonien, “da disse Folk var
forskellige fra Englenderne.” Slog de nogen

af disse ihjel, vilde deres Synder aldrig blive:

tilgivne, hed det, og desforuden vilde de in-
gen Premiepenge faa for Skalpene hos den
canadiske Regering.

For at illustrere den Tids Praesters prak-
tiske Fremgangsmaade forteller New Hamp-
shires Historie om hvorledes Pastor Mc-
Gregor mgdte en Bande Hgtyve. Disse kom
mandstarke fra Massachusetts og havde be-
gyndt at slaa Hg paa Engene i Londonderry-
Distriktet. Presten og en Komite bestaaende
af nogle haandfaste Mand, gik ud for at un-
derhandle med dem. I den Tid bar New Eng-
land Prasterne som Regel deres Geneva
Prestekjoler til daglig. Efter noget Mund-

Kirken i Londonderry

huggeri, raabte Hgtyvenes Leder: “Det ene-
ste, Hr. Pastor, som beskytter Dem fra at faa
en god Dragt Prygl, er Deres sorte Preaste-
kjole!” “Da skal den sandelig ikke beskytte
Dig fra en saadan,” — sagde McGregor, idet
han kastede Prastekjolen. Derpaa gennem-
pryglede han Tyven saa eftertrykkeligt, at
dennes Kammerater maatte bere ham hjem.

Eiter Pastor McGregors Dgd i 1729 blev
General Matthew Clark, det irske London-
derrys Forsvarer, hans Efterfglger som Me-
nighedens Preast. Pastor Clark var over 70
Aar, da han overtog Embedet. Han var en
gudfrygtig, men fillige ildfuld, vittig og uhyre
praktisk Mand. Det skete en Gang, at et Re-

Whitefield’s Praedikestol
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giment britiske Soldater blev indkvarteret i
Byen. Officererne besggte Gudstjenesten om
Sgndagen. Efter puritansk Kirkeskik stod
man op under Kirkebgnnen, der blev bedet fgr
Praedikenen. Da Folket satte sig ned, var
der en ung Major ovre ved Veggen til ven-
stre, som blev staaende. Hensigten var gjen-
synlig at give de unge Damer i Forsamlingen
en Anledning til at beundre den smukke rgde
Uniform. Pastor Clark predikede en Stund,
men lagde snart Mearke til, at den kvindelige
Opmerksomhed var mere henvendt paa det
rgde Eksemplar ovre ved Vinduet end paa
Predikenen. Han sagde da til den skgnne
Skikkelse paa eftertrykligt skotsk: “Ye are
a braw lad; ye ha’e on a braw suit of claithes;
and we ha’e seen them; and now ye may sit
doun!” (I er en brav Fyr; [ har en brav Kla-
dedragt paa; vi har allesammen set den, saa
nu kan [ saette Jer ned!) Majoren blev ly-
nende gal, men han satte sig ned. Han love-
de, at han skulde snakke med den Prast efter
Gudstjenesten. Det gjorde han da ogsaa, men
ikke just paa den Maade, han fgrst havde i
Sinde. Da han kom udenfor og saa sin Oberst
og flere andre Officerer ggre stram Honngr,
da den gamle “Dreadnought” gik forbi, og
hgrte at denne var ingen anden end General
Clark, Helten fra Londonderry, Irland, gik
han pent til Prastegaarden og bad om en
Undskyldning.

Hvad der serlig synes at interessere Dig-
tere og Forfattere, som valfarter til London-
derry, er Historien om “Ocean Born Mary.”
[ Aaret 1720 sejlede et Skib fra Londonderry,
Irland, til Boston med en Flok Emigranter,
der agtede sig til Londonderry, N. H. Iblandt
disse var der en Mand ved Navn James Wil-
son og hans unge Hustru Elizabeth Fulton.
Midt paa Atlanterhavet blev Skonnerten over-
faldet af et Sgrgverskib. Mandskabet og
Passagererne prgvede paa at forsvare sig,
men blev snart overrumplede og bundne,
hvorefter Piraterne begyndte at plyndre Ski-
bet. Deres Kaptejn gik ned i Officerskahyt-
ten for at undersgge den. Da han traadte ind,
saa han en ung, skrekslagen Kvinde ligge i
en af Kgjerne.

“Hvad Dbestiller du der?” spurgte han
barsk.

“Se,” sagde Kvinden, idet hun drog For-
henget til Side og viste ham et slumrende,
nyfgdt Barns Ansigt.

Banditen nermede sig. “Er det en Dreng
eller en Pige?” hviskede han.

“Det er en lille Pige,” svarede Mrs. Wilson,
thi hende var det.

“Har hun faaet et Navn?” surgte han.

“Ne‘i.”

Sgrgverkaptejnen gik til Kahytsdgren og
befalede, at Plyndringen skulde ophgre. Der-
paa kom han tilbage til Kgjen og sagde ven-
ligt: “Hvis jeg maa give Barnet, deres lille

Pige, hendes Navn, da vil jeg give Jer alle

Friheden og lade Jer beholde Jert Gods. Maa
jeg bestemme hendes Navn?”

Elizabeth Wilson svarede skalvende ja.

Den gamle, barske Rgver kom da nermere
og tog Barnets lille Haand i sin og sagde:
“Thy name is Mary, little one. I name thee
after my sainted mother!” (Dit Navn er Mary,
Du lille. Jeg opnavner Dig efter min fromme
Moder). Han sagde mere, men med saa lav
en Stemme, at Elizabeth Wilson ikke kunde
hgre, hvad det var. Kun Skaberen og Man-
dens eget Hjerte vidste derom, men Moderen
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saa en stor Taare paa Barnets lille rosenfar-
vede Haand.

Der har altsaa veret flere adle Riddere til
i Verden end dem Walther Scott og Inge-
mann sang om.

Rgverkaptejnen holdt Ord. Fangerne blev
sat i Frihed og deres Gods tilbagegivet,
hvorefter Rgverne forlod Skonnerten. Men
man havde endnu ikke faaet Sejlene hejst, da
Kaptejnen kom tilbage i en.Baad, og til alles
Forbavselse gik ned i Kahytten, hvor Mrs.
Wilson laa med sit Barn. Han fremtog en
Pakke, der indeholdt et Stykke kostbart Silke,
vavet med Brokade. “Lad Mary bruge det
til en Brudekjole,” sagde han, idet han gav
Moderen Pakken. Derpaa forlod han Skibet,
og man saa ham aldrig mere.

Emigrantskibet kom lykkelig og vel til
Boston, hvor James Wilson dgde kort efter
at de landede. Hans Hustru rejste til Lon-
donderry med lille “Ocean Mary,” hvor hun
et Aar senere giftede sig med James Clark,
Horace Greeleys Tipoldefader.

Den attende December 1733, blev den at-
tenaarige “Ocean Mary” agteviet til Thomas
Wallace, og stod for Alteret kledt i Sgrgve-
rens Silke. Et af hendes Bgrnebgrn og et
Barnebarns Barn har staaet Brud i den sam-
me Dragt.

L4 4

Sidste Sommer besggte min Hustru og jeg
en Aften Mr. Wallace Mack her i London-
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derry. Han er en af “Ocean Mary’s” Efter-
kommere, og ejer et stort Stykke af den Silke,
som blev levnet efter at Brudedragten var
syet. Da han lagde Marke til, at jeg var histo-
risk interesseret, gav han mig et lille Stykke,
hvilket jeg syntes var s@rdeles hgjmodigt.
“Ja,” sagde han, “der har jo varet danske
Sgrgvere i Fortiden, hvad England kan bevid-
ne. Kanske denne Kaptejn'var en Dansker;
derfor er det i Orden, at hans mulige Lands-
mand faar et Stykke af Silken.” Kanske??

Hvor mon Rgveren fik det? Hvem mon det
var ngdvendigt at sende til Havets Bund for
at faa fat paa det?

Saa faar det vaere nok med Reminiscenser-
ne fra Valfartsstedet Londonderry for denne
Gang.
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ER var stort Oplgb i Gaden. Folk
D stimlede sammen udenfor et’ bestemt

Hus. Aarsagen var denne: Der var
Een dgd og Rustvognen var der nu for at
hente den Dgde. Det var egentlig ikke noget
nyt for Gadens Beboere at se Rustvognen,
den kom der ofte, for der dgde mange i den
Gade; nogle af Alderdom, nogle af Sorg, an-
dre af smitsom Syge, og der var ogsaa dem,
der dgde for deres egen Haand, fordi Sorgen
eller Fattigdommen havde gjort deres Sind
sygt. Men naar man havde forsamlet sig ved
denne Lejlighed, saa var det fordi den Kvinde,
som nu var gaaet bort fra Slidet og Kampen
for Tilveaerelsen, hun var afholdt af Gadens
Beboere. For hun havde. passet sig selv —

hun havde altid holdt Bgrnene rene og pane.
Hendes Hjem var det reneste i Gaden, og saa
havde hun altid haft en venlig Hilsen til dem
alle. Hun havde ikke gjort Forskel, de havde
kunnet komme til hende med deres Sorger og
hentet Raad, men aldrig havde hun sladret
med dem. Men nu var hun ikke mere. Det
var kommet saa ganske uventet. Ja, ikke saa-
dan med en Gang — men dog saa brat, for
hun havde kun varet syg nogle faa Dage.
Hvad hun havde fejlet vidste man ikke, men
det kunde da ogsaa vare det samme. For hun
var ikke mere blandt dem, det var det Tan-
kerne drejede sig om hos den sammenstim-
lede Flok, som nu ventede paa at se hende
blive baaret fra Hjemmet. Man glemte helt, at
det var Dagen fgr Juleaften. Inde i den lille
Lejlighed havde man varet samlet for sidste
Gang om Moderens afsjzlede Legeme. Man-
den i Huset, Peder Blok, en lille tetbygget
Mand med brune, skarpe @jne, stod med sine
tre Bgrn og saa Snedkeren skrue Laaget til
paa Kisten. Der var Sorg i hans Blik, men
ingen Taarer, da de fremmede Mand bar
hans dgde Hustru bort, men det brast for
ham, da Rustvognen rumlede bort over Ga-
dens Stenbro og Skaren udenfor Huset spred-
tes, medens Aftenens Skygger s®nkede sig
over den regnvaade Gade, i hvis Pytter Lyg-
teskinnet flakkede saa underligt vemodigt.

Juleaftensdag blev Peder Bloks Hustru be-
gravet paa Kirkegaarden, som gemmer Stgvet
af saa mange af Danmarks kendte og gode

Mand og Kvinder. Det var ikke mange, som
fulgte til Graven, for man havde travlt til Ju-
len, og hvorfor ogsaa gdelegge den gode Af-
ten, som man havde gledet sig til. Tilmed
gnskede Peder Blok vistnok heller ingen Sym-
patitilkendegivelse. Han holdt sig ogsaa nu
saa kold og afvisende overfor sine Naboer.
Man havde ikke engang set hans @jne dug-
ges, og fremmed Haand havde ikke rgrt ved
noget i Huset siden Konens Dgd.

Da Byens Kirkeklokker ringede Julen ind,
sad Peder Blok hjemme med sine 3 Bgrn. In-
gen af disse var store nok til at forstaa hvad
der var sket. Men han andsede ikke Jule-
klokkernes kaldende Klang. Fra det nerme-
ste Spisehus hentede han lidt Mad, som han
delte med Bgrnene. Efter endt Maaltid lagde
han Bgrnene til Sengs, og snart sov de deres
trygge Bgrnesgvn. Men Peder Blok blev
oppe; hans Hoved var fuldt af Tanker, og da
Klokken paa den gamle Bornholmer slog de
12 Slag, sad han endnu lysvaagen med Tan-
kerne vendt mod Fremtiden for disse Smaa.
Han vidste nu, hvad han vilde ggre. Han vil-
de selv opdrage dem. Ingen fremmed skulde
faa Lov til at gve nogen Indflydelse over dem.
Han skulde nok selv klare baade i Hus og
hvad der ellers kravedes til Bgrnenes Op-
dragelse.

Og Julemorgen begyndte han at opdrage
sine tre Bgrn — ganske alene. Ja, han var
alene om det; det fik han ofte at fgle i Aarene,
som kom og som gik. Men han forandrede
ikke sin Plan. Og saadan gik det til, at hans
to Piger, da de blev store nok til det, over-
tog Gerningen som Husmoder efter ham.
Sgnnen, den fgrstfgdte, hjalp til hvor han
kunde. Og det gik godt. Saadan saa det da
ud. For Bgrnene var flittige og flinke baade
i Hjemmet og i Skolen. De fik Udmarkelse
og blev fremhavet for deres Dygtigheds
Skyld. Peder Blok var stolt. Han klarede
det hele, og Bgrnene tog til hans Lare: Stol
paa Dig selv. Saadan gik Tiden. Sgnnen
skulde nu konfirmeres. Og der var rigtigt
Selskab i den lille Lejlighed. Og der blev
trakteret med Fleskesteg, som Bageren i Ga-
den havde stegt. Blandt Gadens Beboere
talte man lange efter om denne Begivenhed,

men mest dog om dette, at Peder Blok, da
han bar Stegen til Bageren, havde lagt en
Avis over den, istedenfor, som man ellers
brugte, en lille hvid Dug eller Serviet. Og
Peder Blok sled i det fra Morgen tidlig til
Aften silde i sit Varksted, for at Sgnnen, hans
Fgrstefgdte, kunde faa en god Uddannelse,
saa at han kunde blive til noget i Verden. Og
Sgnnen arbejdede. Han laste, han skrev, han
regnede og han sled i det, og frem gik det, og
Faderen var stolt over sin Sgn. Han overlod
ham sin bedste Stue, selv ngjedes han med
det tarveligste baade i den ene og den anden
Retning. For, som han sagde til de faa han
talte til, at “min Sgn” — han navnte aldrig
dennes Navn — kan blive til noget. Og han
blev til noget.

Der var stor Fest paa et af Byens store Ho-
teller den Dag da Peder Bloks S¢n fgrte sin
Brud til sit Hjem, som laa i en hel anden Del
af Byen end Barndomshjemmet. Men det un-
derlige var, forekom det Beboerne i Huset
hvor Peder Blok boede, at han kom saa tidlig
hjem og at man saa sjalden saa Sgnnen efter
den Tid i Barndomshjemmet; og aldrig Svi-
gerdatteren. Tiden gik. Peder Blok boede nu
alene i den lille Lejlighed, hvor hans Hustru
var dgd og i hvilken han havde opdraget sine
tre Bgrn. Dgtrene var rejst bort. Godt gift
var de bleven, men :deres Hjem kom til at
ligge langt borte fra Barndomshjemmet. Men
de skrev nu og da hjem, og den lille tetbyg-
gede Mand med de brune, skarpe @jne var
oprgmt, naar han hgrte fra dem og Sviger-
sgnnerne.

Jo, Peder Blok var stolt over sine Bgrn,
saadan saa det da ud. For han havde jo op-
draget dem alle tre ganske alene, og de var
bleven til noget alle sammen. Men de faa, han
talte til, forstod at der var alligevel noget han
ikke var rigtig forngjet med hos Sgnnen, ham
for hvis Uddannelses Skyld han havde savnet
0g spare paa saa mange, mange Maader.

Skt

Det var atter Juleaften. Det sneede; Tgsne.
Store, vaade Snefnug dalede tungt ned paa
Gadens Stenbro. Den klebede sig fast til Fod-
gangernes Stgvlesaaler og til Kgrehestenes
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jernbeslaaede Hove og vanskeliggjorde dis-
ses Gang og Lgb.

Paa en af den store Bys Hovedgader gik en
lile tetbygget Mand med en stor Paraply
over sit Hoved. Det var Peder Blok. Med
sine brune, skarpe Pjne mgnstrede han alle,
som gik ham forbi. Det forekom ham, at de
alle saa ud som tankte de paa et og det sam-
me, dette nemlig: at komme hjem til Familien
eller derhen, hvor de skulde tilbringe Jule-
aften i Hygge og Velvare sammen med Ven-
ner og Slegtninge. Det var mange Aar siden
han havde veret paa Gaden en Juleaften. Paa
Gaden kom Peder Blok i det hele taget sjzl-
dent eller aldrig. Det havde han ikke haft Tid
eller Lyst til i mange Aar. Og paa selve Jule-
aften havde han altid arbejdet, og den Ind-
bydelse, som Sgnnen havde givet ham Aar
efter Aar til at tilbringe Juleaften hos ham,
havde han aldrig gjort Brug af. Men i Aar
havde Sgnnen ingen Indbydelse givet ham.
Og saa var Lysten til at veere sammen med
andre Mennesker pludesig kommen over ham,
og nu var han paa Vej ud til Hjemmet han
saa lenge havde nagtet at gaeste paa den-
ne Aften. Det var forresten underligt, som
Tankerne i Aften kom til ham. Hvor var alle
de mange Aar bleven af siden hans Hustrus
Dgd. Hvorfor havde han aldrig sggt Omgang
med andre Mennesker, og hvorfor var han
bleven fjendsk og mistenksom overfor andre
Mennsker? Ja, hvorfor dette og hvorfor hint?

Det var forresten altid dette “hvorfor,” der
havde stukket sit Medusahoved frem i hans
Tankeliv. Han rystede de triste Tanker af
sig og skyndede paa sin Gang. Sneen faldt
sterkere og starkere. Lysene i Butikkernes
Vinduer slukkedes, og de blev farre og feerre,
som han mgdte paa sin Vandring mod Sgn-
nens Hjem. Nu drejede han om Hjgrnet ned
i den store smukke Gade, hvor Sgnnen boede.
Snart efter stod han ved Gadedgren til selve
Huset. Han trak Paraplyen bort fra sit Ho-
ved og saa op. Der var Lys i alle Vinduerne
i den Etage, som Sgnnen beboede. Der var
altsaa Selskab. Han Igftede sin Haand for at
trykke paa den elektriske Klokke. Men han
betenkte sig og gik over paa den anden Side
af Gaden. Derfra kunde han se op i Sgnnens
og Svigerdatterens Stuer. Selskabskledte
Herrer og Damer bevagede sig frem og til-
bage i de festlig oplyste Vaerelser, og munter
Tale og glad Latter Igd ud i den stille Aften,
hvor Snefnuggene faldt vaade og tunge paa
Gaden og paa den lille tzetbyggede gamle Pe-
der Blok, hvis brune Qjne pludselig havde
mistet deres skarpe Glans. For i et Nu havde
han forstaaet hvorfor han ikke var bleven ind-
budt.

Sent paa Aftenen kom den gamle Mand til-
bage til sin lille Lejlighed. Der var koldt.
Varktgjet laa som da han forlod det fgrst paa
Aftenen. Han fglte sig saa usigelig ene. Han
treengte til Hjelp. Han der havde regnet med
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at- skulde hjzlpe sig selv altid, Han gik til
Vinduet og saa ud. Det var hgrt op med at
sne, og Vandet drev fra Husenes Tage og
Nedlgbsrgr. Han saa op. Der langt borte
saa han en enlig Stjerne, der skinnede gan-
ske alene ud i den mgrke Julenat. Det slog
ham saa s@rt i Aften. Der var saa mange
Ting han ikke ‘kendte, og af det han kendte
saa meget han ikke forstod. En Stund sad
han ved Vinduet med Hovedet fuldt af Tanker
om den Tid, der var gaaet. Saa lukkede han
Vinduet, slukkede Lampen og gik til Ro. Men
om Natten drgmte han, at han igen var Barn.
Og det var Juleaften hjemme hos Far og Mor.
Og han dansede om det store Juletra, i hvis
Top den store Julestjzrne skinnede, medens
man sang:

Det kimer nu til Julefest,

det kimer for den hgje Gest,
som steg til lave Hytte ned

med Nytaarsgave, Fryd og Fred.

Det var langt op paa Formiddagen, da Pe-
der Blok vaagnede. Der laa en tyk Taage
over den store By. Men gennem Taagen lgd
Kirkeklokkernes Malmrgster og forkyndte
Hovedstadens Befolkning, at det var Jul. Det
vil ‘sige, at der var Hjelp og Trgst for alle
dem, som var ene.

Den. Morgen skete der en Forandring i den
gamle Mands Sind.
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Nis i Skomagergaarden

Fortalt af PETER ANDERSEN i
Ngrre Kongerslev, Danmark
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nisserne sig hvert Aar endnu, og da

de er saadan nogle rare Geaster, er
der vel heller ingen Grund til at fordrive dem.
Nu er der vel heller ingen, der frygter dem,
og derfor vil jeg forteelle en virkelig passeret
Historie om en Nis.

For mange, mange Aar siden, ja, jeg kunde
vist ved Hjalp af gamle Bgger og anden Vi-
denskab omtrent finde ud af Aarstallet; men
det skal man helst lade veare, for det kunde
gerne faa Fglger, man ikke gnskede. Altsaa,
for mange Aar siden var der Julefremmede i
Skomagergaarden, der ligger her lige overfor.
De Fremmede var af Familien, var kgrende
og boede i Egense her ude i Krogen mellem
Kattegat og Limfjorden. Manden hed Chr.
Themsen eller saadan noget. Jens Skomager,
Manden i Gaarden her overfor, var ikke hjem-
me; men det var Konen og Bgrnene, og da
Gasterne var bleven bevaertede, som det sig
hgr og bgr, saa bgd Peder (den zldste Sgn)
dem med ud at se Besatningen, som Skik og
Brug var, og er endnu, kan jeg tro. Det var
paene og velplejede Dyr, som de kunde have
Zre af, og da de Fremmede var fra en mager
Egn, var de narved at korse sig over saa
godt de saa ud. Inde i Stalden fandt den
fremmede Mand Anledning til at spgrge om
hvem der passede Basterne.

“De ggr A,” sagde Peder, “men ner A et
@ testej, saa gier Nis dem.”

Der blev ligesom lidt stille der inde, og saa

TIL Trods for al Oplysning, melder Jule-

lukkede Peder op til Kohuset. Der var ikke
videre lyst; men lunt og godt, og der var en
behagelig Duft af Hget, som Kgerne og Ung-
kvaeget gumlede i sig af bedste Evne, tykke
og trinde var de alle, og de Fremmede un-
drede sig over deres Velvere. Der var ingen
stor Prat; men med Forsigtighed fik de da
spurgt om hvem der saa passede Kvaget.:

“Ja, dem passer Nis; men idav er han et
hjem’, saa skal A fuer dem,” sagde Peder.
Efter den Oplysning var de fardig med at se
sig om i Udhusene og gik ind igen. De gjorde
sig tidlig ferdig til Hjemrejsen, for de vilde
helst kgre ved Dagens Lys.

Hen ved Foraarstiden, da der var opter-
sket og Foraarstravlheden endnu ikke var be-
gyndt, gengeldte Jens Skomagers Besgget
ved at geste Familien i Egense. Der blev
spurgt og fortalt, som Folk ggr, naar de er i
Besgg, og ved fgrste Lejlighed trak Egense-
manden Jens Skomager lidt tilside og spurgte
ganske sagte, hvorledes det forholdt sig, og
om det virkelig var sandt, at de havde en
Nisse i Gaarden ovre i Kongerslev.

Mandens hgjtidelige Forsigtighed undrede
Jens Skomager, men saa med et gik det op
for ham, at det var noget overnaturligt Man-
den tankte paa, og han gjorde ham opmeerk-
som paa Fejltagelsen.

Det var jo Stordrengen, der hed Nis. Det
var jo Bgkerens Dreng. Bgker Ribers Sgn,
der tjente i Skomagergaarden. Ja, saa er den
Fortelling ikke lengere, men er der nogen,

der gnsker at kende Nis’s Historie, saa er
den her:

Hans Forazldre boede i Spentrup, og Digte-
ren og Prasten Sten Steensen Blicher dgbte
ham med Navnet Nis Ankjar Riber, saa her-
efter er der vel ingen, der tvivler om, at han
var et rigtig kristen Menneske. Drengen Nis
var en af de @ldste i Flokken, og de var man-
ge Bgrn. Bgkeren hed Niels Peter Riber og
hans Kone hed Karoline; hende kaldte de Bg-
kerkonen saadan til daglig; men de kaldte
hende ogsaa Madam Ribe, for baade hun og
Manden snakkede fornemt, og Bgkeren havde
en Sgster, der var gift med Herremanden
Deden af Vorgaard.

Bgkeren og hans Kone flyttede til Ngrre
Kongerslev og fik et af Byens tyve Huse i
Feaste, det var et treels Hus at drive, fordi Jor-
den laa spredt paa fem forskellige Steder for- -
uden den Toft Huset laa paa. Ved saadan et
Hus kunde der lige sultefgdes et Par Kger,
men da Bgkeren var Bgker og ikke Arbejds-
mand, og Madam Riber var lidt penere end
Huskoner i Almindelighed, saa blev der ikke
meget ved Avlingen, og de maatte ngjes med
en Ko. De gik meget i Byen og snakkede
godt for sig, og var ret velkommen, hvor de
kom, saa Fgden til dem selv havde det ingen
Ngd med, men Bgrnene maatte ud at tjene,
saa snart de kunde.

Nis kom til Prielgaarden at passe paa Faa-
rene. Jeg kender en Historie om en Gorbe-
nes (Gaard-Nisse), som de havde der i gam-
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le Dage, men han sagde selv, at det var ikke
ham. Han var et Par Aar i Prielgaarden, fgr
han kom til at tjene i Skomagergaarden. Der-
efter kom han i Lare og blev Murer. Lise
Andrea tjente i Lyngdahl, og hun og Nis blev
fgrst “gode Venner” og siden gift, og Bryl-
lupet stod der lige fgr hun flyttede med
ham op i Foraldrenes Hus. Bgkeren var dgd
og hans Kone fik en lille Lejlighed i Enden af
Huset. Der var de ikke lenge, for saa kom
den Tid, da Husene blev kgbt til Selveje og
solgt igen; derved kom Nis og Drea til at bo
i en Lejestue en lille Tid inden de rejste til
Amerika. Deres Indbo solgte de ved Auktion

. og deres lille Datter tog de med sig. De kom"

til Staten Wisconsin. Der gik Nis paa Dag-
lgn og Drea gik ud at vaske, det var der ingen
Herlighed ved. En Broder til Nis kom ogsaa
der over, og da han, der hed Vilhelm, blev
gift, besluttede de at sgge Land. Nis, Vilhelm
og hans Svoger, der hed Laust, fulgtes ad ud
at sgge Land, og det var der nok af; men de
vilde have godt Land og de havde meget faa
Penge. Derfor maatte de langt ud; de vilde
have Land med Treer og Vand paa, og saa
maatte de langt ud. De fandt en dejlig Plads
i Nebraska, og for de Smaaskillinger, de hav-
de, fik de Papirer paa hver sin Kvart Section
Land. Stykker paa 160 Acre (ca. 120 Tdr.
Land). Der var Gresset frodig og i en Lav-
ning var der et Vandlgb med Traer omkring.
De skrev til Moderen derhjemme, at nu var
de Ejere af saa megen Jord; hun gledede sig
derover og gik ud og fortalte sine Venner den
glade Tidende, hun tog Brevet i Lommen og
lod dem selv se. Der var mange, der vilde se,
og hun fik Indbydelser nok for en lang Tid.
Efter at have overvejet, hvad der nu var at
ggre hjalp Vilhelm og Laust Nis at udgrave
Rum til en Stue ind i Siden af en Brink, af
Treeernes Grene lavede de Spar og Lagter.
Det lange Gras deromkring brugte de til at
danne Taget af. Hvordan det gik med Vin-
duer og Dgre ved vi ikke her.

Saa rejste de tilbage at hente Familien;
men kom til det Resultat, at Vilhelm og Laust
skulde se at tjene nogle Penge, og saa skulde
Nis ud at passe Ejendommene. Ved at leegge
alle deres Formuer sammen blev der efter en
Tids Forlgb saa meget, at de fik kgbt to
Heste, en Vogn, en Plov og de allerngdigste
Ting til at begynde med. Og saa drog Nis
med Kone og Barn ud at bo i Jordhytten.

Der var vel et Par Dages Rejse fra nermest
beboede Plads, og da deres Fgdevarer slap
op, k¢grte Nis at hente ny Forsyning. Han
fik vel rigelig Leas, de treengte jo til alt, saa
Hestene kom ikke rask frem. Om Aftenen
spendte han dem fra og lagde sig under Vog-
nen; der var Gres nok til Hestene, og naste
Morgen var de vel forsynede, da han spandte
dem for; men han naaede heller ikke hjem
den Aften, for han kunde ikke finde Huset, det
ragede jo ikke videre op over Jorden. Efter
den Tid kgrte han ikke i Langfart uden fgrst
at rejse den lengste Stang, han kunde finde,
og henge et Slags Flag derpaa. De fik sig
ogsaa en Ko at malke, og da den kalvede,
blev Kalven lagt til. Det gik smaat med Op-
dyrkning af Jorden, og Rejserne til beboede
Egne tog meget af Tiden; Hestene var sim-
ple formedelst Prisen de havde kostet.

Medens Nis en Gang var paa saadan en
Rejse, kom der nogle Soldater til Hjemmet
der ude paa Prarien; de sggte efter Indianere,
som strejfede om i Egnen, og saa blev Drea
og Barnet bange og flygtede med Soldaterne
til nermeste Naboer langt borte. Paa Rejsen

havde Nis hgrt Rygtet og fandt Hytten tom,
da han kom hjem. Saa maatte han til at sgge
om Familien og fandt dem endelig; men det
varede et halvt Aars Tid, inden de vovede at
rejse hjem. Senere hen handte den Ulykke,
at Ilden forteerede Huset og det meste af
hvad de havde deri.

Omsider fik de Naboer, men da det ogsaa
var Folk med bare Hander, gik det smaat
med at komme i Gang. Mandene gik og
slog Hg med Le, fordi de ikke evnede at faa
Maskine, endda der ingen Ende var paa alt
det Grees, der groede rundt om dem. Endelig
kom der Fart i Arbejdet; Drea fortalte, at hun
aldrig havde hgrt lifligere Musik end Slaama-
skinens Raslen eller Saamaskinen Klik-Klik,
naar de plantede Majs, for saa kunde hun i
Stilheden hgre, at der var Mennesker i Near-
heden. — Ensomheden havde varet tryk-
kende.

Der kom flere Naboer, ogsaa her fra Egnen.
Det var indgaaet i Bevidstheden, at Nis hav-
de en stor Ejendom i en frugtbar Egn, og saa
sggte de til ham og blev hjulpen over de fgr-
ste Vanskeligheder. De bosatte sig rundt om-
kring hans Farm, og der blev en hel Koioni.
Der var en Mand, der lavede sig en Indtegt
af at kgre til Byen efter Postsager og vel og-
saa andre Bud for Nybyggerne. Paa den Maa-

de fik han et Brevsamlingssted, og det fik
Navn efter Uddelerens Datter, “Henriette.”
Det var Adressen i lange Tider. Nis’s Dat-
ter Maria groede op, og der kom flere Bgrn
derude omkring, saa der blev Brug for en
Skole. Den fgrste Larerinde kom i Huset hos
Nis. Der blev lagt Jord ud til en Skole. Den
blev bygget og anvendt baade til Skole og
Kirke og ellers som Forsamlingshus. Da Vel-
standen ggedes kom de op af Jorden og fik et
Trehus bygget og det var net og godt ind-
rettet.

" Vilhelm Riber havde bygget paa et Hjgrne
af sin Jord i Skjel med Nis, og saa gnskede
de at bo na@rmere sammen, derfor fik Nis fat
i en Ingenigr, fik Huset lettet saa meget fra
Jorden, at de lagde Ruller under og spandte
Tov og Tallier paa, og saa rullede de af med
Huset, langtsomt men jevnt og sikkert. Drea
fortalte, at hun gik inde og gjorde tilrette som
sedvanlig, lavede Mad til Folkene, der arbej-
dede med Flytningen, og i sin Travlhed satte
hun sin Vandspand udenfor Dgren; da hun
igen fik Brug for Vand, vilde hun raekke ud
og tage Spanden, men de var kgrt fra den.
Den stod godt nok, hvor hun havde sat den.
Hun havde ikke lagt Marke til Bevagelsen,
saa jevnt var det gaaet.
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Hvordan Nybyggerne lagde sig Familie og
Husdyr til, anskaffede Beboelse og Husge-
raad, dyrkede Jorden, fik Maskiner og solgte
baade Majs og Grise, det kan ikke fortelles
her, dog skal det navnes, at Nis fik sig en
Vindmotor, der pumpede Vand og drev en
Kvarn; han havde ogsaa en kostbar Fgl-
hoppe.

Datteren blev gift og fik Farmen, men hun
dgde ikke saa lenge derefter. Der opstod
Lengsel, ikke alene efter det gamle Land og
hvad der var efterladt, men ogsaa efter
Samfund med Gud Herren. De havde saa
saa sandt Brug for ham. Der var ingen an-
den at ty til i deres Genvordigheder, og dem
var der rigelig med. Der dannede sig et reli-
gigst Samfund, maaske lidt mgrkt i Farven,
men dybt og alvorligt. Sproget var blandet,
det engelske blev talt og skrevet rent og
pant, vist som Fglge af, at det lertes i Sko-
len af Laererinderne, der var oplart efter Kun-
stens Regler og paa Hgjde med Tiden. Og
saa det danske, det var jydsk Almuedialekt
fra Ngrre Kongerslev og Omegn og lidt fra
Vendsyssel, det var gammeldags, for der blev
ikke iblandet ny Ord fra Omverdenen som
her. Nis og Vilhelm rejste her hjem en Som-
mer, og da de fandt Behag i det, kom de igen
nogle Aar senere. Under Besgget spurgte vi
ud om Tilstanden der ovre, og der var Ung-
dom, der spurgte om Forlystelser og Dans.
Jo, det var der ogsaa nok af for hvem der
havde Lyst. De fortalte om en Familie herfra,
der altid var med. Imellem andet sagde Nis:
“Je haa nazjsten undt o den gammel Ann, de
maa re&nd aa tontet aa daan saa mgj.”’

Tilsidst kom Nis med sin Kone Andrea og
slog sig ned her for at hvile ud paa de gamle
Dage. De lod sig bygge et solidt grundmuret
Hus med Tegltag, alt af bedste Materiale, og
en lille Have der omkring.

De havde et rigeligt Udkomme og var ret
godggrende. Deres Helbred var svakket, saa
de treengte godt nok til Hvile. Drea havde jo
Husvesenet og Nis gik lidt ud paa Murarbej-
de, men det varede ikke lenge inden han
ngjedes med at ggre Haven istand. Han hen-
tede Malk og Varer hos Kgbmanden, og var
der ikke anden Motion, gik han en Tur ud ad
Vejen. Drea bukkede fgrst under, og saa
maatte Nis have en Husholderske, men hun
dgde ogsaa efter nogle Aars Forlgb. Saa fik
han en anden, og hun var baade dygtig og
proper, ligesom den fgrste, og plejede ham af
bedste Evne, for nu var han gammel og affzl-
dig, og da han var kommen godt over Midten
af Firserne, saa dgde han af Alderdom og der-
med fglgende Svagheder. Der var Slegt nok
til at arve dem, og Skifteretten besgrgede
Fordelingen. Men ovre i Nebraska var der
mange Mennesker, der skyldte Nis og hans
Kone Andrea Tak fordi de hjalp dem over den
fgrste svare Begyndelse, der langt ude paa
Prarien. Ogsaa her mindes de som gode Na-
boer og Medborgere.

Paa deres Gravsted paa Kirkegaarden her
er der rejst en sort Granitsten, paa hvis blank
polerede Forside er indhugget med gylden
Skrift:

NIS A. RIBER
FODT I SPENTRUP 8. OKTOBER 1833
D@D I N. KONGERSLEV 17. FEBRUAR 1919
LISE ANDREA RIBER, f. Sgrensen
FODT 1 BALUM 31. MARTS 1833
D@D I N. KONGERSLEV 15. MA] 1907
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stad, paa Storbritaniens @stkyst, lig-

ger i vore Dage, ligesom den jyske
Vestkyst, nermere end i tidligere Tid. Naeppe
nogen havde anet, at Grimsby skulde faa saa
stor en Betydning for Fiskeriet paa den dan-
ske Vestkyst, som Tilfaeldet er. Grimsby vin-
kede, og det er nu om Dage kun en Sviptur
at gaa. “over there” til den store engelske
Havnestad. De aller fleste af vore Lands-
mend, der er udvandret og nu lever i U. S.

A., har sikkert aldrig drgmt om, at deres
Brgdre, ja, maaske Fader skulde komme til at
gaa over Nordsgen med deres Fiskerbaad for
at fiske og ilandbringe deres Fangst i Grims-
by. Da disse vore nuverende Landsmend
drog hjemmefra, da gik de smaa Fiskebaade
iland paa den aabne Jyllands Vestkyst. Da
var der ingen, der tenkte paa at gaa over paa
den anden Side, da var Grimsby et fjernt Be-
greb. Jeg har tenkt mig, at det mulig kan
have sin Interesse at hgre lidt om denne Ud-
vikling, det store Erhverv Fiskeriet paa Jyl-
lands Vestkyst er undérgaaet i de allersidste
Aar. Mit Pennestrgg om Grimsby bliver der-
for en Havets Historie, trukket ud af Virkelig-
heden. Med Kamasa rejste jeg ud for over
Nordsgen at gaa over til Grimsby. Rejste ind
gennem Harbogre, dette kendte Havsyn i
Vestjylland. Tilfeldet vilde, at min Historie
allerede begynder her. Jeg traf her Personer
og Steder, som jeg ikke undlader at omtale,
dels fordi at de hgrer Havet til og dels fordi,
at Landsmand over hele Amerika sikkert ken-
der disse Steder og Personer, som her gives
et Rids af. Jeg naaede ind til Harbogre Kirke,
hvis slanke, hvide Taarn peger mod Sky. Jeg
gik ind paa den minderige Kirkegaard, der
her ligger i en fattig, sandet Egn, dog er den
den smukkeste for hele Jyllands Vestkyst.

Nappe nogen anden Kirkegaard i Danmark
har saa rig en Historie som denne, eller saa
mange Minder om Havets rystende Dramaer.
Man ser dette paa de store Mindestene, der
staar herinde. Inskriptionerne forteller lidt
om de store Ulykker, man laeeser Navnene paa
de mange, der som Lig blev hentet ind paa
Kysten. De blev fgrt til Harbogre Kirkegaard,
hvor de fandt endelig Hvile, mange af dem i
fremmed Jord.  Umiddelbart ved Kirke-
gaardsporten stadr en hgj Mindesten paa en
langstrakt Grav i Syd og Nord ind mod det
vestligste Kirkegaardsdige. Denne Sten for-
teller, at her gemmes Ofrene fra den store
Verdenskrig. De er alle baaret ind af Havet.
De sover nu deres sidste Sgvn i Danmarks
nevtrale Jord. I Livet blev de handlet ilde
med, og efter Dgden havde Havet handlet saa
ilde med dem, at 14 af de tyske Marinesolda-
ter var ukendelige, da de lagdes ned her. De
segnede paa Militarismens Magtbud. Men
her over den store Fallesgrav vifter de grgn-
ne Trazer ligesom for at skerme dem i Dgden.

G RIMSBY, den store Fiskeri og Havne-

Inde mellem Gravene gaar en gammel Olding
med Rive og stor ‘Sax.  Det er den gamle
Graver paa Harbogre Kirkegaard, Peer Laus-
sen, og han bor i et lille hvidkalket Hus ved
Kirkegaardslaagen. [ en Menneskealder har
han gaaet her og kastet alle de Grave, man
ser herinde. Han passer tillige Gravene, ri-
ver i det skarpe Grus i Gangene og klipper og
beskarer det levende Hegn, der staar saa
smukt om de dgdes Hvilested. Trods sine 90
Aar pudser og pynter den' gamle Original her-
inde. Han har lagt sin Livsgarning paa Har-
bogre Kirkegaard. Han kender Kirkegaardens
Historie ud og ind. Ja, siger den gamle Gra-
ver, man har set megen “Sgllehed” i sine
Dage. Her er den store Feellesgrav fra Ulyk-
ken i 1893, da 26 Fiskere druknede i Havet.
De 14 kom fgrst iland, siger Peer Laussen,
og-de andre kom to og to ad Gangen. Vi hav-
de saamaend sat Plads af til dem, og de kom
ogsaa, ja de gjorde. Ja, sikken en Jammer,
der var ind til denne Jul. Der var to af dem,
der drev ind paa Kysten, der var ganske
ukendelige, saa der ikke kunde siges, hvem
der var hvem. De to Enker maatte saa enes
om dem, for de vidste jo ikke hvem af dem,
der var deres. En af dem blev derude, og
dog havde vi sat Plads af til ham ogsaa. Men,
siger gamle Peer, Vorherre fandt nok hans
Sjel alligevel, og saa gg¢r det jo ingenting.
Den tredie store Mindesten, der staar herinde,
er den, der staar paa Feallesgraven over de
12 Redningsmend fra Lilgre, der druknede i
1897. De vilde redde deres Medmennesker,
ja de vilde. Jeg kender deres Enker, naar de
kommer med en frisk Krans til den store
Grav. Peer Laussen kradser videre med sin
Rive i Gangene, saa de skarpe Sten starter til
alle Sider, idet han siger: Og inde i Kirken
ligger det fremmede Barn fra Manchester.
Ja det drev saamend ind paa Kysten fra en
Stranding, ja det gjorde. Far og Mor druk-
nede, men i en Kurv bar Havet det lille Bar-
nelig ind paa den stenede Strand. Det var
alligevel saa sert at se dette lille Lig fra “
Hav,” siger Peer. Jeg gik ind i Kirken, hvor
der er ligesaa smukt som udenfor, men ogsaa
herinde blev jeg mindet om Havets store Dra-
maer. Barnet fra Manchester hvilede under
Alteret. Et Vers meddelte, at

Her under dette Kor

hviler i Syd og Nord

tvende Bgrn af Stedets Praester

og saa det fremmede Barn fra Manchester.

Bag disse @rvardige Mure blev jeg mindet
om Havets Grusomhed, dette Hav, der laa
mellem mig og Grimsby. Da jeg kom ud af
Kirken kom den gamle Graver ud af Kirke-
laagen. Kameraen smakkede og der snappe-
des et Billede af denne Olding, der nu styre-
de mod sit Hjem. Peer Laussen er Enkemand.

Han har kastet ca. 900 Grave paa denne Kir-
kegaard og har set et Slegtled gaaet i Gra-
ven. Hans Hustru var Jordemoder og sam-
tidig Peer lagde 900 ned i Harbogres fattige
Jord, tog hun imod over 1000 nye Verdens-
borgere. Graven kastes, Vuggen gynger, Liv
og Dgd skifter. Naar engang den gamle Peer
Laussen legger op, faar Rejsepas, da vil og-
saa han finde Hvile paa denne Kirkegaard
ved Havet. Den klamme, kolde Havgud fra
Vest vil leegge sig over hans sidste Hvilested,
over de store Fallesgrave, hvori Havets Sgn-
ner hviler. Harbogre er da blevet en Original
fattigere. Ikke sandt, der er mange af vore
Landsmend i U. S. A,, der mindes, har kendt
den gamle Peer Laussen, har tumlet sig ved
denne Strand. Derfor nedskrev jeg disse Li-
nier paa Vejen til Grimsby, thi de hgrer med
til en Havets Historie. Trods det lille Ophold
i Havsognet Harbogre naaede jeg dog Havne-
byen paa Jyllands Vestkyst, hvorfra vi skulde
caa ud med et Motor Fiskeskib for at satte
Kursen mod Grimsby. Med Tankene fulde af
Petroleum og med Proviant om Bord og des-
uden med 6 Fiskevod, 4 Flyndervod og 2 Kul-
lervod stod vi mod Vest. Vi var snart ude
paa det aabne Hav. Fgr Vi naaede Grimsby,
fik jeg rig Lejlighed til at studere en dansk
Fiskekutters Arbejde i aaben Sg, Fiskernes
Liv om Bord. Jeg indrettede Kameraen efter
at illustrere dette. Under Motorens Tgj-Tgj
stod vi mod Maalet — Doggerbank. Vi tabte
hurtig Land af Syne og havde kun det blaa
Hav.rundt omkring os. Maagerne fulgte os,
og Lastdampere og Koffardiskibe strgg forbi
0s. Rggen fra Kuldamperne laa paa sine Ste-
der over Havet som en mgrk Sky. De var
haardt lastet, de store Dampere, der kom inde
fra den engelske Kanal. De gemte i deres
Indre Kul, Korn og Foderstoffer. De, der gik
Vest over, havde en Dakslast af Tgmmer;
den laa omtrent helt op over Skorstenen I
de lyse Juninztter kigvede vort Fiskerskib
Nordsgens Bglger. Af og til drev en Fisker-
kran forbi os, et Varsko om, at vi nermede
os Doggerbank, hvor de engelske Fiskerskibe
holder til. Planker og enkelte Bradder drev
med Strgmmen i Havet; det var aabenbart
Dele af en Dakslast, der var gaaet over Bord
fra Fragtskibe. Maaske vil det en Gang drive
ind paa de jyske Strande. En rund, sort mos-
groet Kugle drev forbi i ringe Afstand. Maa-
ske den sidste Mine fra Verdenskrigen. En
Junimorgen naaede vi Doggerbank. [ @st
stod Solen op som en rgd glgdende Kugle,
der kastede sit Skeer hen over de grgnne Bgl-
ger. Herude laa den engelske Fiskerflaade.
Om Natten var det, som var vi inde i en By
paa Havet. De Hundreder af Lanterner lyste
ud over Nordsgen. Hospitalskibet laa mellem
de engelske Fiskefartgjer, og store Dampere
kom Vest fra med Kurs mod Byen paa Dog-
gerbank. I disse Skibe blev der indladet Fisk
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fra Fiskerskibene. Naar de atter stod mod
Vest mod Storbritanien, var de lastet. Fra
Byen paa Havet stod de ind mod de engelske
Havne. Det var Travlskibene, der laa herude
og trak deres Travl paa Doggerbank. De
skrabede Bunden. Vi havde derimod det
danske Snurrevod at sette i Havet. Det blev
ikke hver Dag, det var Fiskevejr, og vi maat-
te saa ligge stille. Men derfor var Fiskerne
ikke ledige. Ved Damprgret fra Motoren
satte sig en til at skralle Kartofler til Mid-
dagsmaden. Paa Dakket, omgivet af Tovrul-
ler, satte sig en til at bgde en Klud paa sine
Buxer. Paa et Skibsdek faar man ofte Buxer-
ne revet, og man maa selv vere Skradder.

En sollys Morgen snappede Kameraen Bille-
det af den unge Fisker med Snadde i Munden,
ligesom han stod og tog Indvoldene ud af en
Havkat, der lige var trukket op fra Havets
Dyb. Efter nogle Dages Forlgb havde vi fis-
ket 10,000 Pd. Fisk — Kuller, Rgdspatter,
Torsk, Seer og Issinger mellem hinanden. En
af Dagene vi laa herude, fik vi Besgg fra Luf-
ten. En Brevdue dalede ned paa Dakket. Da
vi opdagede den, sad den i en Fiskekurv ved
Styrehuset. Paa Ringen, der sad om Duens
Ben, kunde man se, at den var fra Hull. Den
fijedrede Geast var treet, thi man kunde tage
den med Handerne. 1 11 Dggn havde vi den
om Bord, og den befandt sig storartet. En
Morgen besluttede Skipperen at lette, og med
Fiskelasten sattes Kursen ad Humber for at
naa ind til Grimsby. Eftersom vort Fiskemo-
torskib tilbagelagde de 35 danske Mil bag sig,
nermede vi os den engelske Kyst. Vi stev-
nede mod det engelske Verdensriges Nordsg-
kyst. Snart saa vi, at Humberfloden som en
smal, blank Stribe kommer inde fra Landet.
Hvor den Igb ud i Havet, saa vi det fgrste
Fyrskib, “Riverhumber.” Langere inde laa et
andet Fyrskib, “Buue,” og desuden Lodsdam-
perne. I Udlgbet til Vesterhavet er Humber-
flodens Munding saa bred, at man nappe kan
se Land paa dens Sider. En Landstump sky-
der sig ud i Floden her, og paa denne ligger
Shoren Fyrtaarn. Dette viser de sgfarende
Vej om Pynten. Indenfor Pynten er all right.
Humber ligger aabent til Grimsby. Her ved
Humberflodens Munding kan vi faa Lods om
Bord, dersom vi vil have det. Vi tog ingen
Lods, men alligevel maa der betales Lods-
penge — 3 Pund, 2 Shilling og 7 Pence. Den-
ne Afgift er dog senere bortfaldet. Vi maatte
ligge her i nogle Timer, fordi Strgmmen fra
Humber var udgaaende, og at gaa mod denne
op til Grimsby tager lang Tid og altfor meget
Petroleum. Vi foretreekker at vente, til Strgm-
men har vendt sig og gaar ind ad Humber. —
Med denne Igber vi i et Par Timer op til

Grimsby. Som man kommer frem i Humber,
bliver den smallere, og man ser Landet paa
begge Sider. Et fladt Terren — tilsynela-
dende Agerbrugland ned til Bredderne. Sej-
ladsen gennem Humber er henrivende, og
man bliver paa hele Farten mindet om, at
man er paa Ruten ind paa Vej til Verdens
stgrste  Fiskerihavn. Fisketravldampere og
Fragtdampere stryger gennem Floden fra og
til Grimsby og Hull. Vort lille danske Mo-
torskib er som et Ngddeskal mellem disse,
men alligevel naaede vi frem, saa vi paa ca.
3 Timer naaede Dokporten ind til Grimsby
Havn. Man maa ind i de 6 Timer, der er Hgj-
vande (Flod), for derefter slaas Porten i. Un-
der Lavvande (Ebbe), i de neste 6 Timer,
kommer der ingen ind gennem Porten, thi
udenfor denne synker da Vandet fra 4—6
Alen. Lukkede man da Dokporten op, saa
vilde Vandet inde i Havnen ogsaa synke 4—6
Alen og styrte som en rivende Fos ud i Hum-
ber. Skibene i Havnen vilde da komme til at
ligge saa lavt, at man fra Kajen kunde springe
ud paa Mastetoppene. Dem, der fgrste Gang
kommer ind i Grimsby Havn, bliver ganske
imponeret og overvaldet af det pulserende
Liv man her bliver @jenvidner til, de Hundre-
der af Fiskerskibe der ligger her — alle med
Steevnen ind mod Kajen — er et imponeren-
de Skue. Alle udspyer de deres Last af Fisk,
der en hentet ind fra Nordsgen, fra Hvideha-
vet og oppe fra Island. En Mangde svenske
Fiskere traeffer man her, foruden Hollandere,
danske og engelske. Som i Babel blandes
Sprogene her. At udlosse Fisken foregaar i
et hurtigt Tempo. Arbejderne staar i Kg
langs Kajen, der omspander flere Hektar
Land. Fiskekommissionarerne udtager Va-
ren, beordrer saa og saa mange Mand til
hvert Skib, og Klokken 5 Morgen gaar de
om Bord og begynder Losningen. Man ser
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snart, at disse unge og @ldre Arbejdere er
Folk, der er kendte med deres Fag. Det gaar
som en Leg med at hente Fisken op fra Las-
ten og i Kurve svinge den ind paa Kajen,
hvorfra den igen forsvinder ind i de magtige
Fiskehaller, der ligger langs Kajen. Her sor-
teres Fisken og kommer i Kasser (Boxes)
og herinde holdes saa de vealdige Fiskemar-
keder, der begynder Klokken 8 hver Morgen.

Fra 5—8 maa Skibene vere udlosset. Naar
Auktionen i disse magtige Fiskehaller be-
gynder, da ser man, at Kasserne med. Rgd-
spatter i staar Side om Side i lange Reaekker.
De maa ikke sattes ovenpaa hinanden. Er der
Mengder af Kuller, da stables disse Kasser
ovenpaa hinanden. At overvare en saadan
Auktion i Fiskehallerne her ved Verdens stgr-
ste Fiskerihavn er ganske interessant. Kun
faa Skridt fra hinanden staar Fiskekommissio-
nererne og raaber Fisken op til Salg. Det
raabes ikke ud i Pundevis, men i Kasser
(Boxes). Kgberen kan faa en Box eller flere,
som han gnsker. Ret markelig var det at se,
at nogle Kommissionarer kunde have 10—15
Kgbere om sig, medens en anden ved Siden
af kun havde 2 eller 3, der bgd paa Fisken. Vi
kom ind med 10,000 Pd. Fisk, og Kommissio-
naren, der solgte disse, var fra Firmaet Henry
L. Taylor. Dette Firma har ikke mindre end
18 Fiskstravlere i Sgen. Da disse 10,000 Pd.
Fisk var solgt paa Auktionen, modtog Skip-
peren Afregningen paa denne Last, hvad Fis-
ken havde kostet samt en Afregning over
hvilke Udgifter, der Igb paa ved samme Last.
Jeg fik Lejlighed til at se disse Afregninger,
hvor der ikke var Tale om Pund, men der-
imod om Box, saa og saa mange af hver
Slags.

21Y% Box Kuller solgtes for. .34 pd. 2 sh.
423 Box Kuller for. . . . . 33 pd. 7 sh. 3 d.
23 Box Rgdspatter for....60 pd. 10 sh.

12 Box Torsk for....... 9 pd. 18 sh. 3 d.
3% Box Issinger for. . . . . 1 pd. 12 sh. 6d.
2 Box Pigkvarrer for. .. ... .. 3 pd. 13 sh.

1Y, Box Seer for

Denne Last paa 10,000 Pd. Fisk var ved
Auktionen solgt til 143 Pd. Sterling og 3 Shil-
ling. Men Udgifterne ved at hente en saa-
dan Last indtil Grimsby Havn og i det hele
ggre klar igen til at gaa ud paa Fiskeri, er
ikke smaa. Fiskekommission@rerne skaffer
Fiskerne Is, Olie og betaler Arbejdspenge og
andet. Afregningen ved Udgifterne paa den-
ne Last, som det danske Motorskib indbragte,
var saaledes:

Kommission og Diskonto, 7 pd. 3 sh. 3 d.

Kasser og KUnve™. .. ..o o bois 10 sh.
Tioldereniets e e i S e 2 sh. 6 d.
Lodsegrrms - Sn ot SO 3 pd. 2 sh. 7d.

Engelske Fisketyper



MISTELTENEN

Arbejdspenge; . .. .......... 6 pd. 13 sh.
5 -4 o 5 i e S e 11 pd. 17 sh. 6 d.
(OIS o e s e e 19 pd. 3 sh.
WV ATARRSS, S M- S e 4 sh.

Det blev ialt en Udgift paa 49 Pd. Sterling
14 Shilling og 7 Pence.

Ved denne Last paa 10,000 Pd. blev Netto-
fortjenesten for Fiskerne kun 94 Pd. Sterling.
Saasnart Fisken er solgt ude i Hallerne, faar
Kgberne den i Tgnder, og den rulles ud paa
Jernbanevognen, der saa fgrer den ud i Lan-
det. Man undres over hvor al den Mangde
Fisk gaar hen. Det, de danske Motorskibe
henter ind fra Nordsgen, er kun som en Draa-
be i Havet. Fra Island kommer Dampere,
der er lastet med 2—300,000 Pd. Fisk. Klip-
fisk, der udlosses i Grimsby, og desuden de
Hundrede af Damptravlere, der kommer med
deres Last. Naar Fiskeskibene er udlosset,
maa de gaa ud gennem Dokporten og om i en
anden Dok for at indtage Proviant. De maa
ud ved Hgjvande. Dog kan Skibene ogsaa
blive hvad man kalder pumpet ud i Humber.
En af de magtige Fiskehaller, der ligger langs
Kajen, var nybygget og lige taget i Brug. Un-
der Krigen var denne blevet sprengt i Luften
af en Zeppelinbombe. Grimsby bzerer Preg
af ikke alene at vare en Fiskerby, men ogsaa
en Arbejderby. Men ogsaa der syntes Ar-
bejdslgsheden at vaere stor. Inde paa Gader-
ne i Byen stod arbejdslgse i Flokke, ligesom
man saa ikke faa Invalider. Ud til Hovedga-
derne, hvor Sporvognene gaar, ligger de
smukke Villaer med deres smaa Haver foran.
Dette tager sig smukt og stilfuldt ud. Under
Krigen blev det paabudt, at Veartshusene
skulde lukke og aabne 3 Gange om Dagen.
Om Sgndagen maa der ikke spilles i Vearts-
husene. Folkelivet ser man sarlig i Grimsby
Park, der om Sommeren besgges af en
Mangde Mennesker. Denne Park er ret stor-
slaaet. Et Sted saas Navnet Grimsby plantet
i Bogstaver. Paa en stor Cementsokkel stod
opstillet en “Tank” fra Krigen med en Kanon
foran. Det dannede ligesom et Monument.
Den Fisker, der opfandt Fisketravlet, stod og-
saa derinde. Hans Buste var omviklet af en
Travl. Gaar man udenfor Grimsby, ser man
her udelukkende uopdyrkede Fenner, hvor
Heste, Faar og Kreaturer gaar og grasser.
Det er serlige kraftige Heste man ser. Man
kan staa i Grimsby og se Hull, og man kan
tage en Tur dertil op ad Humber. Foretraekker

mean Toget, maa man med Fergen over Hum-
berfloden. Paa den anden Side stiger man da
ind i Toget og kgrer til Hull. Et ganske im-
ponerende Folkeliv ser man ude ved Bade-
stedet “Cleethorpes,” der ligger ud til Hum-
ber. [ Sommerens Maaneder udfolder der
her sig et Badeliv, der sgger sin Lige. Rej-
sende saa omtrent fra hele Qriget stavner
hertil. I Humberflodens grgnne Vande boltrer
de sig, medens Kranerne inde i Fiskerihavnen
holder et infernalsk Spektakkel. Et ret mor-
somt Intermesso forefaldt her ved dette Ba-
dested i de Dage vi opholdt os i Grimsby.
Ude ved “Cleethorpes” var fire unge Damer
gaaet ud i Humbers svale Vande. Det skete
nu, at nogle Landstrygere i det samme kom
forbi, og de snappede Damernes Tgj, der laa
inde paa Stranden. Resultatet blev, at de fire
Skgnheder maatte ind til Grimsby i Evakostu-
me. Der blev stor Hallgj, og de blev attrap-
peret af Politiet. Grunden var den, at de var

Dansk Fiskekutter i Nordsgen
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“uanstandigt paakledt,” hvilket jo kunde si-
ges, da de end ikke havde et Figenblad til at
skjule deres Nggenhed. Men alligevel maa det
haabes, at de fire Skgnheder snart slap ud af
Retfeerdighedens Haender. Jeg traf engelske
Fiskere herovre under Arbejde med at ggre
Fisk rent, og blandt dem danske Fiskere, der
var i engelsk Tjeneste. Flere af de store en-
gelske Fiskeriselskaber, der med Travlflaader
fisker fra Grimsby, har nemlig begyndt at dri-
ve Nordsgfiskeriet efter dansk Mgnster, nem-
lig at fiske med Snurrevod istedetfor med
Travl. Men de engelske Fiskere kender ikke
Brugen af Snurrevod og derfor er der hyret
danske Fiskere som Learemestere. De fik i
Hyre 1 Pund om Dagen og desuden 10 Pro-
cent Netto af Fangsten. Men i den store Fis-
keriby Grimsby kunde vi ikke blive. Sgmaend
og Fiskere har ingen blivende Sted. Havet
lokker, og —

Der er et Fuldskib — til fjeerne Lande,
det glider stolt paa de store Vande.
Sejl bort — men vil I et Eden sgge,
da stavn igen mod de danske Bgge.

Men vort Skib var nu ikke et Fuldskib,
men derimod et dansk Motorfiskerskib, og fra
denne lille Skude vinkede vi en sen Aften Far-
vel til Grimsby, den store Havnestad paa
Storbritaniens @stkyst. Som en Svane gled
den ned gennem Humber for at staa ud i
Nordsgen. [ Flodmundingen lyste Shoren
Fyrtaarn. Et Par Fastninger ved Bredden
tog sig ud i Natten som truende Giganter.
Tveaers over Nordsgen stod vi mod Esbjerg,
Danmarks Chicago. I Esbjerg Havn blev vi
udspyet som rejsende fra Vesten, medens
Emigranttoget fra Fredericia Igb ind. Fra det-
te gik en Strgm af rejsende til Englandsdam-
peren, der laa her. Med denne gik de mod
Vest til Southampton for at gaa om Bord i
White Star Liniens Damper “Homeric,” for
med denne at gaa over Atlanten til U. S. A.
Jeg saa Englandsdamperen gik ud fra Es-
bjerg. Kulrggen stod som en sort Hale efter
den. Jeg saa et Glimt af Folkevandringen
fra @st til Vest. Og ovre paa den anden Side
laa den store Havneby Grimsby ligesom naer
ved de danske Strande. Ligesom et Midt-
punkt, en Milepal for norske, svenske, hol-
landske og danske Nordsgfiskere.
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En Juleerindring

Af ANDR. TH. GR{DNBQRG

ET er markvardigt, at han staar nz-
D sten mere levende for mig nu end

dengang for snart halvtredsindstyve
Aar siden. Men saaledes gaar det vel tidt med
Minder fra Barndomstiden. De kan ligge saa
dybt begravet under den lange Livskamps
skiftende, men til enhver Tid narvarende
Ting. Og saa, naar Kampen er ved at stilne
af, fordi den enten er fgrt til Maalet eller mer
eller mindre maa opgives, traeder Tingene fra
den Verden, som var saa morgenirisk og le-
vende for En, fgr Kampen begyndte, atter
frem med Liv og Styrke og med de samme

Farver, som dengang straalede Barnegjet og
Barnesindet imgde. De rykker med et saa
ner, og giver man sig Ro til at dvale i dem,
er det, som alt det mellemliggende skrumper
ind til saa lidt.

Saaledes fgler jeg det ogsaa nu overfor den
Barndomserindring, jeg her vil berette om.

SEEa5E

Der var en Dreng, som hed Martinus, men
vi kaldte ham kun Tinus til dagligdags, og
jeg vidste heller ikke andet, end at det var
hans rigtige Navn.

Jeg syntes, det var saa smukt, det ligesom
skinnede — og ggr det endnu — med Sglvets
og det blanke Messings fine Glans. Og saa-
ledes synes jeg ogsaa, at Drengen selv var,
altsaa ren og lys og dejlig rgd og hvid i An-
sigtet. Der var absolut ikke noget andet
Navn, der kunde passe til ham, end netop
Tinus.

Vi var ngjagtig lige gamle, fgdt paa sam-
me Dag, og deri fglte jeg, at der var ligesom
noget hgitideligt, der pegede hen paa, at vi
hgrte sammen. Og vore Foraldre var Na-
boer, saa vi havde god Lejlighed til at mgdes
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flere Gange hver Dag. Tinus var tilmed saa
blid, mens jeg nermest var en stridig Krabat.
Han gav altid efter. Og jeg fandt, at det
var saare naturligt og kunde slet ikke vere
anderledes. Men det bidrog nok sit til, at
jeg holdt saa meget af ham.

Ved hans Hjem var der nogle hgje Traer,
og i vor Have var der kun de Treer, som
min Fader havde plantet. Jeg misundte dem
derovre de store Traer, og jeg forstod, at det
vilde vare mange Aar, inden vore Traer
naaede deres Hgjde. Men jeg fglte vist ogsaa
- lidt mere Respekt for hans Hjem, og for ham,
netop for disse Treers Skyld. Saa meget
mere, som det kneb for mig med at komme
saa hgjt op i Toppen af dem, som Tinus

som nu stod lige foran os og var os ganske
naer.

“I denne sgde Juletid

tgr man sig ret forngje

og bruge al sin Kunst og Flid.”

Dette nynnede vi saa barneglade. Langere
kom vi ikke i Salmen, vi havde ikke Brug for
mere. Det var netop som talt ud af vort
Hjerte og lige efter vort Behov, at man rigtig
turde forngje sig i den sgde Juletid. Ja, at
man maatte bruge al sin Kunst og Flid dertil.
Man behgvede ikke at vare bange, der var
slet ikke noget galt i det.

oot o

De allersidste Dage ind mod Juleaften var

MISTELTENEN

Saa var det, at det uventede skete og meg-
tigt, med et Slag, forandrede alt for mig.

Lidt hen paa Eftermiddagen Juledag, netop
som det Klokkeslet nzermede sig, da Julens al-
vorligste Hgjtidelighed skulde vare over-
staaet, og vi kunde faa Lov til at slippe Igs,
kom min stgrre Bror ind og fortalte, at Tinus
var meget syg, og at Doktoren var der. Og
da jeg ved Aftenstid vilde gaa over og sige
Glaedelig Jul! til ham, fik jeg at vide, at Syg-
dommen vistnok var smitsom, og at jeg maat-
te blive derfra.

Der blev saa ikke noget af at holde Jul
sammen og virkeligggre alle de Planer, som
vi havde lagt med hinanden. Vi skulde den
Aften blandt andet have forberedt en Del

En Gade i K¢ge

kunde komme. Han var nemlig spinkel og let
og snild, mens jeg vel narmest var klodset
og paa Grund af min stgrre Vagt ikke turde
vove mig saa hgjt op i de tynde Grene, hvor
han frejdigt gyngede, som en stor Fugl.
Det var saa dengang, vi gik i vort niende
Aar. Jeg var som sagt en stor Tamp af min
Alder, og jeg syntes, at jeg ved siden af:den
med mig jevnaldrende Tinus var en svar
Karl. Julen narmede sig, og vi var allerede
midt inde i den sterke Forventning og Spaen-
ding, som de travle Forberedelser overalt
omkring os fremkaldte i Sindet. Vi levede jo
selv saa sterkt med i dem. Vi havde drgftet
med hinanden og fortalt for hinanden, hvor-
dan vi baade hver for sig og sammen skulde
faa det mest mulige ud af den store Julefest,

vi saa sterkt optaget af Forberedelserne, at
vi ikke saa det mindste til hinanden. Det var
ogsaa, ligesom det ikke hgrte sig til midt i
denne glade Travlhed. Vi skulde spare sam-
men og have saa meget mere tilgode af Fe-
stens Fallesgleder, naar vi mgdtes fgrste
Gang om Julen. Og fgr Juledag henimod
Mgrkningen kunde dette ikke ske. Juleaften
og hele Juledag holdt alle sig hjemme, hvor
Stuerne var fyldt af en hgjtidsfuld Stilhed, en
Stilhed, som var meattet med Duft af Julemad
og Kongerggelse, med Salmetoner og Julely-
senes Skar, med al den Hygge, som i gamle
Dage kunde fylde et dansk Hjem, selv det fat-
tigste, i Juledagene, mens Sne og Frost uden-
for ggede Lunheden og Trygheden inde hos
Mor og Far og de store Sgskende.

Kunster, som skulde udfgres i hans og i mit
Hjem neaste Morgen tidlig, fgr nogen af de
andre kom op, saaledes som Skik var i de
Tider, og hvorved vi, saa godt vi efter vor
Alder formaaede, sggte at efterligne de
Voxnes Alferd. Men endnu meget svarere
blev det for mig, da vi Anden Juledag, Skt.
Stefansdag, modtog det Budskab, at nu var

‘Tinus dgd. Han var dgd lige i Dagningen.

Dgden! Jeg havde set en slagtet Gris og
en dgd Hgne, men et Menneske! Ja, jeg vid-
ste jo nok, at Mennesker ogsaa kunde dg,
men det var fgrste Gang, at det virkelig var
hendt indenfor min lille Verden. Og saa var
det Tinus! Ham, der var saa smuk og saa
god, og som var min bedste for ikke at sige
eneste Ven blandt Drenge.
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Og det skulde hande om Julen! Aller-
bedst som denne kare og store Fest lige var
godt begyndt, og jeg fgrst stod og skulde til
at gaa over til ham, for at vi kunde opleve
Festens Glader tilsammen. Nej det var for
meget for mig otte, ni Aars Pog paa en
Gang!

Livets Alvor rejste sig med et lige foran
mig. Og for fgrste Gang stod det gysende
klart for mig, at der var mgrke og onde Mag-
ter til, som ikke engang Far og Mor, eller Ti-
nus’ Far og Mor kunde holde ude. Og det var
for mig, som om Julen ganske mistede sin
Glans, og alle dens Engle sgrgmodigt trak sig
tilbage fra mig og fra det Omraade, jeg feer-
dedes paa. Var de maaske heller ikke ster-

og dette vilde de andre forhindre.

‘.Jeg stod lidt, betaget, og saa syntes jeg, at
Tinus rgrte sig og trak Vejret. Og jeg sagde
det til de andre.

“Nej, nej!” svarede de. “Han drager ikke
Aande mere her paa Jorden.”

“Men oppe i Himlen?” surgte jeg hastigt.

“Ja, hos Vorherre, der har lille Tinus det
godt nu!” trgstede min Mor.

“Saa er det vel derfor, at der ingen Engler
er her mere nu i Jul?”

“Hvorfor siger Du det, min Dreng?”

“Jo, for saa er.de vel rejst op til Vorherre
med Tinus. Og bliver deroppe hos ham!”

“Ja, det er de nok,” samtykkede Mor.

SIDE ELLEVE

“Og saa kan Tinus’ Far og Mor ogsaa hgre
det. Ikke ogsaa?”.

“Jo, lad os haabe det, og gnske det.”

Jeg husker, at Mor saa’ saa venligt hen til
dem, da hun sagde dette. Og nu syntes jeg
slet ikke, at Tinus var saa langt borte mere.
Det var, ligesom Himlen var kommen meget
nermere til Jorden, og der samtidig var kom-
men en ny og renere Hgjtidsglans over Julen.

Den holdt sig de fglgende Dage. Julen blev
for mig Igftet et Stykke naermere op til Him-

len.
¥ ¥ %

Og nu er det, at Mindet herom bliver saa
sterkt og levende hos mig, trods de mange

Kronbhorg set fra Nordvest

ke nok, og mange nok, til at holde de mgrke
Magter Stangen? Eller havde de ikke god
Vilje nok dertil?

Der blev meget uroligt i mine Tankers Ver-
den, hvor alting hidtil havde ligget saa sik-
kert i dets faste Leje.

Da Tinus var,/bleven lagt i Kiste, fik jeg
Lov til lige at komme over og se ham. Det
er det Pjeblik, der staar saa levende for mig
nu, som om det var i Dag, jeg havde staaet
ved hans Baare og set hans kare Ansigt stiv-
net i Dgdens Kulde.

Jeg husker ogsaa, at jeg vilde have rgrt
ved ham, men det fik jeg ikke Lov til. Jeg
forstod det dengang, som om saa kunde Dg-
den ogsaa med det samme faa fat paa mig,

“Men de kommer da vel nok igen, Mor?”

“Ja, det ggr de sikkert!”

“Men de maa ogsaa nok blive oppe hos Ti-
nus lidt fgrst. For der er vel ogsaa nok Jul
deroppe i Himlen!”

“Det kan Du tro, der er, meget bedre end
her!”

“Men saa kommer de nok herned igen bag-
efter. Og saa siger de nok: Gladelig Jul! til
mig fra Tinus. Tror Du ikke, Mor?”

“Jo, det ggr de sikkert, min Dreng. Blot vi
saa kan hgre det. For de snakker jo ikke saa-
dan hgjt.”

“Saa skal vi vere stille, Mor, og lytte godt
efter. Saa kan vi da nok hgre dem.”

“Ja, jal”

Aars Afstand, og bringer med sig sterk og
inderlig den samme barnlige Stemning og Fg-
lelse. Og jeg har en Fornemmelse af, at lige-

som jeg ikke har glemt Tinus, saaledes min-
des han ogsaa mig og tenker paa mig den
Dag i Dag. Minderne fra min Barndoms Jul
hjelper fremdeles godt til at ggre mig til Barn
igen, hver Gang det paany bliver Jul. Og i
dem Dbliver jeg stille og lydhgr.

Men blandt de mange Juleminder fra Barn-
domstiden er der snart ingen, der taler mere
indtreengende til mig nu end det alvorsfulde
Minde om Tinus, der saa brat blev taget bort
i det @jeblik, Dgren lige havde aabnet sig for
mig otte, ni Aars Dreng ind til alle Julens
Herligheder.
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Haardt imod haardt.

Fortalt af H. TROLLE-STEENSTRUP
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Montana. Jeg luntede om et Par Ugers

Tid i tvungen Lediggang og saa med
Forfzrdelse, at min kontante Beholdning
svandt ind med hver Dag. Arbejde var ikke at
opdrive, og at forblive i Byen vilde, selv med
Opbydelse af den strengeste Sparsommelig-
hed, fgre til en total Bankerot. Naar jeg be-
tragtede de andre arbejdslgse Mand trampe
rundt paa Gaderne, fyldtes jeg af uhyggelige
Anelser om kommende Sult og Savn. Hvad
skulde jeg ggre?

En Morgen vaagnede jeg med en lys Ide.

“Tag ud paa Landet, gamle Dreng,” sagde
jeg til mig selv. “Der faar En idetmindste
Brgdet.”

Jeg raadfgrte mig med min Pung. Den
sukkede om Lavvande, men der var dog nok
tilbage til en Jernbanetur paa nogle hundrede
miles. At snyde mig til en fri Kgretur har al-
drig tiltalt mig; selv naar jeg var lige ved at
skrabe Bunden, har jeg foretrukket at betale
min Rejse. Tilskyndet af den Beslutning drev
jeg ned til Stationen for at raadfgre mig med
K@replanen. Uden noget bestemt Maal ud-
over at komme saa nar Stillehavskysten som
mulig henvendte jeg mig til Billetselgeren
som fdlger:

“Giv mig for fem Dollars mileage paa et
vestgaaende Tog.”

Han skavede mistenksomt til mig, idet
han rakte mig en Billet stemplet til en mig
ukendt by paa Gransen af Idaho, men han
havde Takt nok til ikke at plage mig med
neergaaende Spgrgsmaal.

Jeg havde fattet den fornuftige Plan at ind-
dele Resterne af min Formue i seks Rationer
lernbanebilletter og Mad; det var baade den
billigste og letteste Maade at komme frem-
over paa. Jeg rejste altid om Natten for at
spare Logis, og Dagene benyttede jeg til at
spge om Arbejde. Uheldet grinte til mig ved
hver Endestation; ikke Skygge af Arbejde at
opdrive. Efter seks Natters Bumlefart hav-
de jeg Igbet mit Tgjr ud og blev sat af paa en
Station E—, et eller andet Steds i Idaho og
tilvisse det mest gudsforladte Sted mine syn-
dige Fgdder nogensinde har betraadt.

Jeg slentrede ud paa Perronen for at spejde
efter et Livstegn, men fandt intet. Alt jeg
saa var Navnet E—, som jeg lige kunde skim-
te under en sgvnig Lanterne. Saa gik jeg
gennem den tomme Ventesal ud paa de uddg-
de Gader. Der var ingen Aviser i E—, saa
jeg var afskaaret fra at sgge Arbejde ad den
Vej og maatte vere min egen Udraaber. Den
ffrste Mand jeg antastede gav mig ikke syn-
derligt Haab. Han sagde, at der sjalden var
ledige Pladser der i Byen, da saadanne som
Regel gik i Arv fra Fader til Sgn, og frem-
mede kunde man nu slet ikke dgje. Desuden
mumlede han noget om daarlige Tider og
raadede mig til at sgge ud paa Landet, hvor
jeg havde stgrst Udsigt til at ggre mig gel-
dende.

Og da den naste Person, jeg raadslog, til-
raadede mig det samme, gav jeg mig til at
trave ud ad den stgvede Landevej. Solen

I Foraaret 1913 var jeg strandet i Butte,

var nu staaet op, og Vejen begyndte at befol-
kes med Bgnder, der kgrte deres Produkter til
Markedet i E—. Jeg antastede den fgrste
Bonde jeg mgdte. Der var ikke meget Ar-
bejde der paa Egnen, men jeg kunde jo prgve
hos Mike Donnelly, sagde han. Donnelly var
den eneste han vidste om, men han vilde ikke
raade mig til at arbejde for, om jeg kunde fin-
de nogen anden.

“Hvorfor ikke det?” spurgte jeg. “Betaler
han ikke en anstendig Lgn?”

Farmeren trak paa Skulderen. “Vel,” sagde
han omsider, “det maa De selv finde ud. Er
jeg maaske Deres Skytsengel?”

Lidt efter mgdte jeg en anden Farmer. Jeg
spurgte ham om han kendte Mike Donnelly.
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Han standsede Hesten og kiggede nysgerrigt
paa mig. “Vist kender jeg til ham,” sagde
han, “skgnt jeg ikke ser ham ofte.” Kunde
han sige mig om Mike traengte til en Arbej-
der? Farmeren trak @jenbrynene op. “Vel,”
sagde han, “jeg antager, at Mike altid vil
have nogen til at arbejde for sig.”” Det lgd
lovende; og saa bad jeg ham vise mig den
korteste Vej til Gaarden. Han pegede med
Pisken og sagde: “Fglg Vejen, til De kom-
mer til et Stenhegn paa hgjre Haand. Skraa
saa over Marken, saa vil De komme til ‘The
Poplars,” som Mike har dgbt sin Farm.” Han
slog et Smald med Pisken, og Vognen knir-
kede afsted paa den sandede Vej. Men in-
den han var ude af Hgrevidde, vendte han sig
om og raabte: “Han er ikke en Mand, De skal
yppe Klammeri med. Husk paa det.”

Jeg satte det lange Ben foran og naaede
Hegnet i Lgbet af tyve Minutter. Saa kryd-
sede jeg over Marken og fandt “The Pop-
lars,” der laa gemt mellem nggne Banker, saa
den ikke var synlig fra Vejen.

Donnelly var netop i Ferd med at hejse
Vand fra Brgnden, da jeg nermede mig. Han
gjorde ikke noget gunstigt Indtryk paa mig.

Et veldigt, hesligt Hoved paa en Tyrenakke
og et Par enorme Skuldre; Armene haarede
som en Abes med en Bundt knudrede Musk-
ler; dertil et strittende ildrgdt Haar. (jnene
var smaa med rgdlige Stank og halvt skjult
under de buskede Varulvebryn. I deres blod-
skudte Dyb lurede et Glimt af snu Ondskab.
Jeg fremfgrte mit ZArinde, og han skeavede til
mig med et lurende Blik. “Kan De tage or-
dentlig fat?” sagde han med en tveaer Snarren.

Jeg fglte mig ikke synderlig oplagt til at ar-
bejde for den Mand, men da jeg ikke havde
en Cent i Lommen, var der intet Valg, og jeg
forsggte derfor at tage Tingene fra den lyse
Side. Jeg sagde, at jeg ansaa mig i Stand til
et og andet, men hvad haardt Arbejde angik,
da vilde jeg nok vide, hvad han taenkte paa
at betale mig. “Jeg kan give en Landarbej-
der $35 og Opholdet, hvis han er det verd,”
sagde han.

Det gik jeg ind paa, og saa sagde han, at
jeg kunde tage fat med det samme. Imedens
var hans Kone kommen til; en mager mid-
aldrende Kvinde med et stjaalent Blink i de
vandede @Pjne. Hun anviste mig mit Varelse,
i et lille Rum i et Skur lige bagved Brgnden,
kun forsynet med det ngdtgrftigste Bohave.

Det var den fgrste Maj, jeg begyndte at ar-
bejde hos Donnelly, og jeg holdt paa hele
Maaneden uden en eneste Gang at gaa ned
til E— Paa Maanedsdagen anmodede jeg
ham om min Lgn. Han var gjensynlig i daar-
ligt Lune, for han saa paa mig med et gna-
vent Udtryk og mumlede: “Lgn! Selviglgelig
kan De faa nogen Penge, hvis De gnsker det.
Men hgr nu, unge Fyr, tror De ikke det vilde
vare bedre, om De lod Deres Tilgodehavende
staa hos mig, til Deres Tid er omme? Unge
Mend plejer at gaa ned til Byen og g¢gde al
deres Fortjeneste, og det er noget jeg ikke sy-
nes om. Jeg ved, hvad jeg taler om, for jeg
havde en ung Fyr, ligesom Dem, og han
plejede at gaa ned til E— hver Lgnningsdag
og spilde hver Cent paa Spil og Drik, saa jeg
maatte kgbe ham en Jernbanebillet, da han
var ferdig her. Og det vil jeg ikke have en
Gentagelse af, forstaar De!”

Jeg havde aldrig hgrt Donnelly sige saa
meget i en Mundfuld. Ellers var han en faa-
malt Mand, men nu havde jeg Besvar med
at faa et Ord indskudt om, at jeg hverken
taeenkte paa at spille eller drikke. Alt hvad jeg
behgvede var nogle Dollars nu og da for at
skaffe mig det ngdvendigste.

“Aah,” sagde han, “jeg ser hvad De me-
ner. De foretrekker at have Pengene sat i
Banken. Men hvad det angaar, da kan De
anse Deres Penge ligesaa sikre som i en
Bank, og Renterne skal det heller ikke komme
til at mangle paa. Er De saa tilfreds?”

Behgver jeg at sige, at jeg ikke var tilfreds?
Men han talte med en saadan Myndighed og
en saadan Overbevisning, at jeg havde sveart
ved at modsige ham. Ydermere var det, han
sagde om at opspare Lgnnen, jo en ganske til-
talende Ide, for derved vilde jeg komme i Be-
siddelse af en pan Skilling, naar min Tid var
omme.
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Efter den Samtale viste Donnelly sig mere
tavs end tidligere, og jeg lagde Marke til, at
han sjelden lod en Lejlighed til at ggre Ind-
tryk paa mig med sin veldige Styrke ubenyt-
tet. Jeg kunde ikke lade vare med at mis-
teenke ham for at ggre det med det @jemed
at skremme mig til godvillig Underkastelse.

Jeg husker sarlig en Dag, da vi arbejdede
i Marken, at han blev interesseret i en magtig
Kampesten, der var gledet ud fra dens Plads i
Stenhegnet. Han pegede paa den med sit
Hyppejern og bad mig Igfte den paa Plads
igen.

“Det maa der to Mand til, Donnelly,” sagde
jeg.

Han stod bgjet over Hyppejernet og smilte
— et snerrende ondskabsfuldt Smil.

“Sikken noget Sludder, Mand,” gryntede
han: “Se her, hvor let det gaar.” Han gik hen
til Hegnet, sled Stenen Igs med et vealdigt
Ryk, lgftede den op i Luften og anbragte
den ovenpaa Gardet. Saa tgrrede han Sve-
den af sin Pande, vendte sig imod mig og
snarrede: “Jeg har set en og anden Hane-
kylling i min Tid, som ikke kunde ggre en
voxen Mands Arbejde, men som dog forlangte
hans Lgn!”

En anden Dag saa jeg ham sidde ude i
Gaarden og pudse sin Riffel. Mens jeg bar
Vand fra Brgnden til Kgkkenet, strgg jeg taet
forbi ham og bemerkede, at han holdt stjaa-
lent Udkig med mig. Med et rejste han sig,
stak Langfingeren i Bgsselgbet og holdt Riflen
ud i stiv Arm. Jeg ansaa dette for et ubedra-
geligt Tegn paa hans enorme Styrke, men var
klog nok til ikke at vise min Forbavselse.
Uden nogen som helst Udfordring fra min
Side begyndte han at mumle med et skulende
Sideblik til mig: “Det er farligt for en Hane-
kylling at komme i Lag med en fuldvoxen
Mand. Jeg kunde navne et og andet Exem-
pel herpaa, men lad det vare nok at sige, at
en af Hanekyllingerne var en ‘square-head’
som De selv. Han havde andre Meninger om
visse Ting end jeg, og han tog sig den Fri-
hed at lade mig dem vide. Vi rgg sammen,
og hvem tror De fik Overhaand?”

Jeg hgrte paa ham med Vammelse, for jeg
var nu klar over, at han vilde yppe Klammeri.
Hans Kalden mig Hanekylling og square-head
fik Blodet til at syde i mig. Jeg var fem Fod
og elleve Tommer hgj, vejede 175 Ibs. og
havde saa vel udviklede Muskler og saa lyn-
snare Bevagelser, at jeg kunde tage det op
med de flest professionelle Slagsbrgdre uden
at komme tilkort. Derfor mgnstrede jeg al
den Selvtillid min pengelgse Tilstand tillod,
gjorde Front mod ham og busede ud:

“Hgr nu her, Donnelly. Det er muligt, at
De kan lgfte en stgrre Vagt end jeg, men lad
mig sige Dem, at sterkere Mand end De
har fortrudt at have kaldet mig Hanekylling
og square-head. At jeg ikke praler af min
Fardighed, skulde ikke faa Dem til at tro, at
jeg ikke kan holde Dem Stangen, hvis det
gaar lgs for Alvor. Hvis man gaar mig for
nar, bliver jeg/Aarlig, og da kan selv en Mand
som Dem. finde det uheldigt, at De kun har
Deres Kone til at hjelpe Dem.”

Hertil svarede han ikke et Muk, men sad
og smilede ondt.

Nogle Dage efter de to Sammenstgd, bad
hans Kone mig om at grave et Blomsterbed
i Haven. Jeg indvilligede uden Bemearkning,
skgnt det var mig paafaldende at anlegge e?
Blomsterbed paa den Aarstid, for det var 1
Slutningen af Juli. Donnelly var ude paa
Marken, og hans Kone malkede Kgerne, da

jeg begyndte. Som jeg stod der og vendte
Jorden, stgdte Spaden med et mod noget
haardt, som jeg fgrst antog for en Sten, men
som ved narmere Eftersyn viste sig at vare
en menneskelig Hjerneskal. Jeg kunde ikke
tilbageholde en Gysen ved Tanken paa hvem
der mon havde vearet lagt i Jorden der.

Samme Nat, da jeg havde trukket mig til-
bage i mit Skur og laa vaagen uden at kun-
de holde mine Tanker fra det uhyggelige
Fund, fo'r jeg op ved at hgre Posten knirke
og nogen pusle udenfor. Det var Maaneskin,
og ved at kigge forsigtigt ud, fik jeg @je paa
Skyggen af Donnelly. Hans Kone maa have
varet tet ved, for jeg kunde hgre dem tale
sammen i en Hvisken. Pludselig naaede dis-
se Ord mine @ren: “Gravet Skelettet op....”

Et Djeblik efter forsvandt de, og jeg kunde
hgre, at de gik til Ro. Jeg holdt mig vaagen
en Timestid, men da intet andet handte,
blundede jeg ind og faldt hurtig i en dyb
Sgvn. Men fra den Stund besluttede jeg at
vaere paa min Post, for nu tvivlede jeg ikke
leenger om at Donnelly havde ondt isinde.

Vi kom ind i August, og med den Majs-
hgsten. Saa saare jeg havde et @jeblik for
mig selv — og det var sjeldent, for Donnelly
og hans radmagre Kvind hersede rundt med
mig den hele Dag — smed jeg mig paa Ryg-
gen i Marken og laa der og stirrede paa Him-
melen med dens hvide, uldne Skyer. Det var
i saadanne Stunder jeg isar fglte Lede ved
Opholdet paa The Poplars. Rejselysten hav-
de faaet Tag i mig, og jeg fglte, at jeg maatte
afsted, ligemeget hvorhen, blot jeg kom ud
til Havet, som jeg ikke havde set saa lenge,
og som jeg lengtes efter Dag og Nat. En
Dag, som jeg laa saadan, besluttede jeg, at
nu skulde det vere Slut.

Jeg sprang op og gik tilbage til Huset.,

Mrs. Donnelly var netop iferd med at rette
an i Kgkkenet. Middagen bestod den Dag af
Majspandekager, og Duften og Smagen af
disse vil for stedse vare knyttet til Mindet
om denne min sidste Dag paa The Poplars.

Jeg var lige begyndt at spise, da jeg ved at
se op fik @je paa Donnelly, hvis magtige
Skrog fyldte hele Dgraabningen. Jeg gik lige
Igs paa Sagen.

“Vel, Mr. Donnelly,” sagde jeg skgdeslgst,
“det er vel nu paa Tiden, at jeg kommer af-
sted.”

Han rgmmede sig stgjende.

“Afsted — hm! Hvad var det De sagde?
Vil De rejse?”

Jeg var forberedt paa, at han vilde ggre sig
utilbens og tog ham derfor baade roligt og
fast.

“Ja, jeg har bestemt mig til at rejse og be-
der Dem opggre vort Regnskab. Saa vidt jeg
kan skgnne har jeg tre og en halv Maaneds
Lgn tilgode.”

Den kampestore Mand kom ind i Kgkkenet
og lukkede Dgren efter sig. “De faar ikke en
Cent, fgr S@sonen er Slut,” brummede han.

Uden at afbryde Maaltidet saa jeg ham lige
ind i Pjnene og forklarede ham, at jeg ikke
havde forhyret mig for nogen Sason, men
kun sggt Arbejde paa ubestemt Tid.

“Det rager mig ikke et Lod,” svarede han.
“Hvis De vil have Penge, maa De vente til
Sasonen er forbi. Tror De ikke. Pengene er
sikre?

“Maaske,” sagde jeg, “men jeg vilde anse
dem for sikrere i min Lomme.”

Donnelly begyndte at skridte op og ned ad
Gulvet. Pludselig standsede han, rystede sin
knyttede Naeve foran mig og raabte: “Ikke en
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Cent faar De, undtagen De gaar ind paa mine
Betingelser. Og saa er den ikke lengere.”

“Vel,” svarede jeg uanfegtet. “Saa bliver
jeg, til jeg faar mine Penge. Men jeg rgrer
ikke en Haand mere.”

Manden var gjensynlig indedt rasende,
men han melede ikke et Ord. Fnysende af
indeklemt Hidsighed greb han to svere Ege-
treesstole, skurede dem henad Gulvet og
sendte mig af og til et truende Blik ‘fra sine
Vridborgjne. Jeg var klar over, at han hav-
de morderiske Tanker, men trods Faren for-
blev jeg siddende og gav mig uanfagtet til
at spise videre af Pandekagerne, som om jeg
kun havde Tanke paa at spise mig forsvarlig
maet.

Omsider holdt han op med den ulidelige
Skuren, Igftede en Stol i Vejret og holdt den
truende over mit Hoved.

“Ud med Dem, Hanekylling!” brglede han.
“Herut, eller jeg borger ikke for hvad der
sker.”

De Pandekager smagte minsandten for-
treeffeligt.  Jeg havde allerede sat en haly
Snes tillivs og fglte at jeg kunde blive ved

. med at spise. Maaske beroligede Spisningen

mine Nerver, som Tobak kan ggre under lig-
nende Forhold, men hvordan det nu var eller
ikke var, saa var jeg paa det rene med, at
det maatte gaa paa Livet Igst i samme Qje-
blik jeg rejste mig. Derfor blev jeg rolig sid-
dende og stak den ene Pandekage efter den
anden til mig, alt imens jeg mellem hver
Mundfuld gentog, at jeg vilde have hver Cent,
jeg havde fortjent.

Hans Kone stod ved Siden af Bordet og
iagttog mig med en Blanding af Forbavselse
og Utaalmodighed.

“Se nu at blive ferdig og pil af” sagde
hun.

Jeg greb en ny Pandekage og forsikrede,
at jeg ikke havde i Sinde at pille af, fgr jeg
fik mine Penge. Da Donnelly tilsidst saa, at
han ikke kunde skreemme mig paa den Maa-
de, satte han Stolen haardt i Gulvet og gik
ud i Gaarden. I Dgren vendte han sig halvt
omkring, skottede til mig og brummede:

“Jeg giver Dem fem Minutter til at vare
ude af Huset. Er De med? Og traffer jeg
Dem her, naar jeg kommer tilbage, saa svar-
ger jeg Dem til, at De aldrig mere vil bede
mig om Penge. De vil nemlig ikke faa Brug
for dem mere.” Med de Ord smakkede han
Dgren i efter sig med saadant et Brag, at hele
Huset rystede.

Han var nappe gaaet, fgrend hans Kone
nermede sig. Hun anslog en ganske anden
Tone og talte til mig med en honningsgd
Stemme: ‘“Det ggr mig virkelig ondt for
Dem,” sagde hun, “men De burde ikke have
ophidset ham. Naar han er i det Hjgrne, kan
han ggre det hedt for Dem, og jeg forsikrer
Dem, at det er haablgst at drgfte Sagen med
ham. I Deres Sted vilde jeg se at slippe bort,
for De har ikke den ringeste Udsigt til at klare
Dem overfor ham.”

“Det er muligt,” sagde jeg, “men det kan
ikke forandre min Beslutning. Hvis jeg gaar
nu, ser jeg aldrig en Cent, for jeg har ikke
Raad til at tage en Sagfgrer.” -

“Stakkels unge Mand; De aner ikke hvor
dette barer hen,” sukkede hun.

Idet hun sagde det, kom Donnelly igen til
Syne i Dgraabningen. Ved at se mig sid-
dende ved Pandekagerne, gik han sindigt hen
til Trappen, der fgrte fra Kgkkenet til Lofte-
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kamrene. Da han var et Par Trin oppe,
vendte han sig imod mig og snearrede:

“Naa, De er her endnu.”

Da vi lidt efter hgrte ham rumstere oppe
paa Loftet, kom hans Kone vimsende hen
mod mig med Angsten malet i alle Traek.

“0, skynd Dem, for Guds Skyld skynd
Dem,” hviskede hun. “Se at komme afsted
inden han kommer ned. Her er er Deres Hat
(hun pressede min Hue ned over mit Hoved),
og her en Pakke Smgrrebrgd og en Femdol-
lar-Seddel, som jeg har sammensparet til
Dem. Med den kan De komme udenfor hans
Raekkevidde, men kun hvis De skynder Dem.”

Jeg lagde min Hue paa Bordet og forsikre-
de atter den opskremte Kvinde, at alle hen-
des Tilskyndelser var virkningslgse, da jeg
ikke vilde gaa, fgrend jeg havde faaet mit Til-
godehavende, uanset hvor blodtgrstig hendes
Mand var. I det samme hgrte jeg Trappen
knirke under Donnellys Fodtrin. Jeg vendte
mig og saa ham staa ved Trappens Fod med
Bgsselgbet rettet lige imod mig.

“Afsted med Dem,” sagde han, “eller jeg
skyder!”

Var jeg bange? Det er vanskeligt for mig
at afggre, om jeg var det eller ej, men hvis
jeg var, saa lykkedes det mig i det mindste at
skjule min Frygt under en rolig Maske. Jeg
stoppede en Pandekage i Munden, gumlede
af, saa ham i hans blodsprengte @Djne og
svarede:

“Nej, De vil ikke, Mike; for De ved ligesaa
godt som jeg, at det vilde bringe Dem i den
elektriske Stol. Om mig kan De taenke hvad
De holder for godt, men antager De mig vir-
kelig for dum nok til ikke at have truffet visse
Forholdsregler? Lad mig sige Dem, at da jeg
var nede i E— i gaar Aftes, sagde jeg til

nogle Venner, at dersom jeg ikke kom gen-
nem E— i Dag, saa var jeg endnu paa The
Poplars. Og hvis de ikke finder mig her, vil
man mistenke Dem for uerligt Spil. De kan
grave min Grav saa dyb De vil, saa vil man
man dog finde den og ggre Dem ansvarlig for
Mord.”

Det gjorde Udslaget. Enten maa mine Ord
have overbevist ham eller Frygten for Galgen
kglnet hans Vildskab. Men lad nu det vare
som det vil, saa var Resultatet markbart. Han
satte Geveret fra sig, kom hen imod mig og
sagde i en kendelig roligere Tone:

“Godt, De skal have Deres Penge. Men da
jeg ikke har dem her, maa vi kgre ned til E—.
Tag og spand for.”

“Paa ingen Maade, Donnelly,” sagde jeg.
“Hvor mange Gange skal jeg sige Dem, at
min Betaling Igber til i Dag og at jeg stand-
sede mit Arbejde ved Middagstid. Vil De
kgre, maa De vere Deres egen Kusk.”

Han havde intet Valg, og var nu bleven
ganske sagtmodig. Uden et Ord gik han ud
i Gaarden og spaendte for. Jeg kunde hgre
ham svarge og bande for sig selv, men tog
ingen Notits deraf.

Da han var gaaet, kom hans Kone igen hen
til mig. Hun havde nu kastet alle Masker og
forekom mig at vere fuldtud oprigtig.

“Det maa jeg sige, De er rigtignok en
Svend,” sagde hun leende. ‘“Langt den haar-
deste Hund af dem vi har haft her paa Far-
men. De fleste af dem stak af, da han be-
gyndte at skure med Stolene, og de faa, som
blev efter den Trusel, lod alt i Stikken —
Penge, Hat og Mad — og Igb' for deres Liv,
da den Gamle gik op ad Trappen. Ikke en
blev, til han kom ned med Bgssen, ikke en

havde Ben nok i Nesen til det, undtagen De.
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Og dog saa De saa fjoget ud, at vi regnede
med, at De vilde liste Dem afsted, da de gra-
vede Hjerneskallen op.”

Et Qjeblik efter var Donnelly og jeg paa
Vej til E—. Han bad mig sidde paa Bukken,
men jeg afslog, for jeg tiltroede ham ikke
godt nok til at have ham bag mig. Vi naaede
Byen uden at have talt et Ord sammen, og
Donnelly kgrte op foran Banken, hvor han
kastede Tgmmerne til mig og sprang af. En
kort Stund efter var han tilbage med en
Haandfuld Sedler.

“Her er Deres Lgn,” sagde han og rakte
mig en Bundt Sedler. “Te@l dem og se om
det er rigtigt.” Jeg talte dem og fandt, at der
ikke manglede en Dollar, men da jeg saa hvor
det smertede ham at skulle betale, kunde jeg
ikke lade veere med at give ham et extra Hib.

“Det er all right, Mike, men siden De satte
mine Penge i Banken, saa tilkommer der mig
vel ogsaa Renter.”

Han maabede.

“Kapitalen,” vedblev jeg, “belgber sig til
et hundrede og fem Dollars. Indsat i Rater
af tredive Dollars pr. Maaned, vil der efter den
galdende Rentefod veaere paalgbet 74 Cents i
Renter. Giv mig de Skillinger, saa skal jeg
gaa.”

Han dykkede i sine Lommer med en kvalt
Ed. “Her,” hvasede han. “Det er alt jeg har
tilbage.”

Jeg stak Renterne i Lommen og ude af
Stand til at lade ham gaa uden endnu et Hug,
bgd jeg ham Farvel og tiligjede: ‘“Jeg for-
staar det var en bitter Pille at svalge, Mike,
men den maatte jo tilsidst ned.”

Donnelly svarede ikke. Han greb Tgm-
merne, hvasede arrigt ad Hesten og for-
svandt hen ad Vejen i en Stgvsky.

Over Hav og

Land

Af DAGMAR WIGGERS

ARVEL! FARVEL! Hundreder af hvide

Lommetgrkleder glimter i de mange

Taarnes grgnne Tatina, Dragespiret
paa Bgrsen, Manden paa Frelserkirkens
Taarn, Korset paa Vor Frue — Farvel! Far-
vel! Yderst paa Molen, hvor Lommetgrkleae-
derne nu flagrer i Sommerbrisen, staar en
Kampeskikkelse i Sejlsportsdragt, Plantage-
ejer Sofus Weber fra Svendborg, vinkende
Farvel til Sgnnen — Herregud, som et Fata
Morgana ser jeg Svendborgsund, Troense,
Bjgrnemose, den lange Bro ved Hestehaven
med Sofus Weber i sin hvide Sejlsportsdragt
— trods Generationers Blanding af Race og
Blod, saa udpraget Asiater af Type og Skik-
kelse — vores Allesammens store Skrak og
hemmelige Beundring, alt hvad der rumme-
des i vore Ungpigehjerners Fantasi om den
store Verdens Eventyr og Laster samledes i

hans Person, saa vidt forskellig fra Borger-
foreningens Komisser og stedlige Kontorister.
Farvel, Ungdom og gammeldags Moral! De
fleste af os giftede sig med Koinisserne og
formerede Byens Indbyggerantal paa sadelig
Vis, enkelte flgj ud af Reden og opdagede, at
Verden ikke var saa sarlig stor og Last og
Eventyr nogenlunde ligelig fordelt — Sofus
Weber blev i Hestehaven, anset og @®ret ef-
terhaanden som Haar og Skag graanedes. —
Farvel! Farvel!

Vi har god Samvittighed, da vi naar Fri-
hedsstgtten i Indsejlingen til New York, der
er ikke mere Spiritus ombord, vi har virkelig
formaaet at drikke det altsammen, en god
Vilje formaar meget her i Verden, og da vi
stadig forsikres om, at vi overalt i U. S. kan
kan faa lige saa meget Spiritus vi gnsker, er
det drukket uden Vemod eller Klage. Den

eneste jeg saa ombord, der var absolut “tgr,”
var en af de faa, virkelige Amerikanere, der
eksisterer, ja altsaa ikke Klapperslangen, jeg
ved der er Folk, der paastaar den er den vir-
kelig indfgdte Amerikaner, men derimod en
kempestor Indianer med to lange Fletninger
i sit kulsorte Haar — ellers i almindeligt Tgj.
Han havde vearet til Baptist-Prastekonvent i
Stockholm, var en dannet og kultiveret Mand
efter europzisk Maalestok, gik stille omkring
— sagde lidt, men syntes at tenke mere, var
den fgrste til at gaa fra Borde, glad ved paa-
ny at vere i sit Hjemland.

Koldt var det i Kgbenhavn og koldt havde
det vearet paa Turen, men New York tog
“varmt” imod os, det kan nok vere vi fik
Sommertgjet frem og gleedede os over Solen,
der de sidste Aar har varet en sjelden Gest
i Danmark. Og naturligvis fik vi straks for
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meget baade af Varme og Sol, saadan er vi
jo altid misforngjede, men heldigvis bryder
Vejrguderne sig ikke om vore Bemarkninger,
saa efterhaanden leerer man at svede med An-
stand og tie stille. New York bliver jo mere
og mere en underjordisk By, denne Gang op-
naaede jeg at vere fire Dage i Byen uden
egentlig at have veret paa Overfladen, stadig
tumlede jeg rundt i underjordiske Baner eller
spaserede i underjordiske Gader med pragt-
fulde Butikker, Drugstores og Restaurationer,
hvad skulde jeg egentlig gaa op i Solen og
Varmen for — og gik jeg op, gik jeg tilgavns,
op til 23de Etage, til Tagrestaurationen paa
Hotel Pennsylvania, hvor der var herlig frisk
Luft, vidunderlig Udsigt over Manhattan, god
Mad og god Musik — langt nede i underlige
smalle Striber rendte smaa Myrer omkring,
Dukkesporvogne klemtede og Legetgjsauto-
mobiler susede forvirrede mellem hinanden.
Lad dem det, jeg sidder godt hvor jeg sidder
— over eller under Jorden — var mit
Program i New York.

Sagde jeg der var varmt i New York — ak,
jeg vidste ikke bedre, stakkels jeg, som lige
var kommet “fra den anden Side,” nej, da
jeg naaede Chicago, fik jeg en Fornemmelse
af hvad Varme vil sige, puh! Under Jorden
kan man ikke bevage sig i Chicago, og kom-
me noget videre op over den kan man heller
ikke, det er en underlig By — den synes at
helde til den gammeldags Forestilling, at Jor-
den er lavet til at bevaege sig paa, og ud fra
dette Synspunkt laver den flere og flere Par-
ker, flere og flere megtige Boulevarder — ja
min sandten om den ikke fylder store Dele af
Michigansgen op, for at faa mere Jord til flere
Parker og flere Boulevarder, samtidig med at
den forbyder Folk at bygge hgjere end nogle
faa hundrede Fod — naa, hver By sin For-
ngjelse for sine Penge, og da jeg fgrst havde
ligget til Afsvaling i et herligt Bad paa
“Drake” Hotel, der i Parentes sagt er det
skgnneste og mest fuldendte By-Hotel, jeg
endnu har set, havde faaet virkelig Is-The og
for Resten samlet mig sammen til en nogen-
lunde normal Tilverelse, syntes jeg Chicago
var en herlig By, som den laa foran mig i
Solnedgangen over Michigansgen, mens Ly-
sene tandtes i Millionvis langs Michigan
Avenue og overalt saalangt @Djet kunde naa
— jeg var fuld af Beundring over Wrigley-
bygningens skgnne Illumination, naturligvis er
Taarnet intet i Sammenligning med Wool-
worths i New York, men det er skgnt og
majestaetisk, og den mere end pragtfulde Illu-
mination afsluttes med en Sol paa Toppen,
en Sol, der skifter i blaat rgdt og hvidt. —
“Kan der taenkes noget mere storslaaet,”
tenkte jeg, mens Mgrket skred frem og Illu-
minationen kom til sin fulde Ret. — Tju —
Bang! Et Vindstgd! Saa, synes jeg ikke
hele Bygningen ryster — en dump, rullende
Torden, der stiger og stiger i Mgrket med
den styrtende Regn. — Jeg kan daarlig se
Wrigleytaarnets Illumination, hvor
pragtfulde By blevet af — min tidligste Er-

indrings usleste Tellepraase er rene Sole ved &
og saa — et Hav af Lys, |g

Siden af dette
saa tindrende klart og straalende — et Hav

af Ild over By og Sg — knitrende Lyn i Zig- §
Zag gennem sorte Skyer — Skratte-ra-ratch |
— flengende, ramlende Lyde, der synes at |

valte Universet — ak, hvor var mine Tal?ker
smaa, da jeg syntes Wrigleytaarnets Illumina-
tion var det mest storslaaede, der kunde ten-

Thors Hammer

tige vi formaar at lave og stille paa Benene,
smaa og tarvelige — hvor maa’ ikke Vejrgu-
derne, Naturkrefterne, le af os — hvad var
det jeg hgrte den Aften paa Drake Hotel —
Universets Latter og Jubel. — Hu hej, lille
Ven — vil Du have Illumination — vil Du
vide hvad Lys er — Ha, ha!

California Limited, det bedste af Santa Fe-
Liniens Toge, fgrer mig via Kansas City gen-
nem Prkenland til “Grand Canyon” — det er
saa praktisk indrettet, at vi end ikke behgver
at skifte Tog ved Williams, vore Pullman-
vogne skifter, og vi Passagerere kan sove ro-
ligt, til vi om Morgenen holder lige ud for
Hotel ElI Tovar i Grand Canyon, hvor Mor-
genfrokosten staar og venter os. Hele Turen
har Priserne i Spisevognen varet rimelige og
Maden god, det er Harvey-Systemet der gen-
nemfgres paa San Fe Linien, hvad enten man
rejser med de Toge, der paabyder sine Pas-
sagerer at spise paa bestemte Stoppesteder,
eller man er med California Limited, der med-
fgrer Spisevogn hele Vejen — jeg tror man
uden Overdrivelse kan sige, at U. S. har det
mest fuldendte Jernbanesystem og bedst ind-
rettede Ruter og Toge for sine Passagerer —
for saa vidt man formaar at glemme sine
europaiske Begreber om Sovevogne.

Meget har jeg rejst og markelige Ting har
jeg set, men — Grand Canyon — hvordan
skal jeg forstaa den — hvordan skal jeg kun-
ne forklare den. Jeg ved, at Videnskaben og
Forskningen forteller om Coloradofloden, der
med sin 2 Miles Fart i Timen, der dog ved
Foraarstid er meget sterkere, ved Hjlp af
Regn og mange Bifloder gennem Aartusinder
har undermineret dette meegtige Plateau, 217
Miles langt og 8-—20 Miles bredt, gravet og

er den [

kes — ak, hvor er vi Mennesker, i al vor Op-
findsomhed, i al vor Magt — i alt det mag-

Et “Hopi House”
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boret sig ned til en Dybde af over en Mile, at
den stadig borer og underminerer, da den
endnu er 2,400 Fod over Havfladen, og fgrst
naar Floden har naaet denne og derfor ikke
lengere er i Stand til at fgre Jord og Klippe-
stykker med sig, fgrst da vil Grand Canyon
vere fuldt dannet og ikke mere skifte Form.
— Saavidt og ganske kort Videnskaben.

For mig ser det anderledes ud, jeg kgrer
langs Kanten og ser ud over disse mystiske
Formationer — paa Muldyrryg klatrer jeg ad
trange og stejle Stier ned i Dybet — stadig
de samme forvirrede Klippeformationer —
en maegtig Alligator straekker sit Klippegab
ud over Afgrunden — fjerne Byer med Faest-
ningsmure omkring — enligt knejsende Borge
med Spir og Taarne — og hvad er det — det
er Jettehammeren som den flgj ud af Thors
vaeldige Nave Hammeren der havde den
Evne at komme tilbage, men som dog en-
gang huggede sig saa dybt ind i Tiderne, at
den sad fast — her er den — her venter den,
til Thor og Odin igen faar Magt til at rokke
den lgs — slynge den ud til nye Tider — ny
Daad.

Jeg sidder i Solnedgangen paa Hotellets
Veranda — det er som om uhyre Jetter har
moret sig med at lege med Byggeklodser —
Pyramiderne i Zgypten — Oldtidens store
Mestervaerk, er som Barnets Fingerbglsleg
med Ler, mod dette valdige — igen synes
Naturen at smile overbarende ad Menneskets
Flid og Mgje. 1 Solnedgangens lange Skyg-
ger og Klippernes tusindfarvede Nuancer, sy-
nes det hele som en fjern, levende Verden,
befolket af Fortidens Fabeldyr og fjerne Ti-
ders Folkeslag. Og det falder ganske ind i
Stemningen, at en Flok Hopi-Indianere i fuld
Udrustning kommer listende med springende,
katteagtige Beveagelser, mens deres underlige
Musik hidser dem mere og mere op, saa de
tilsidst synes ganske sindssvage i deres Dans.

Men Stemningen sgnderrives brat af In-
dianerhgvdinger, der paa nogenlunde godt
Engelsk giver smaa Foredrag og ender hvert
Foredrag med, at dersom vi vil give dem
Penge, saa bedes vi om ikke at kaste dem
ind paa dem, mens de danser, men pent leg-
ge dem paa Trommen, naar Dansen er forbi.
Vi faar at vide, at Hopi betyder Fred, og naar
de alligevel danser en vild Krigsdans, saa var
det, naar de tvungne af krigerske Naboer, ef-
ter dygtigt Forsvar og Sejr, festede for Fre-
den — ikke sandt, ikke engang Lloyd George
kan forklare Krigen bedre — de har en Regn-
dans, der skal bevage Guderne til at give
dem Regn i Foraarstiden, og de har Takke-
dansen for den gode Hgst. — “Vi, eneste og
virkelige Amerikanere,” siger Hopi-Hgvdin-
gen, “havde vor Thanksgiving lenge fgr Du
— Amerikaneren af i Dag — kom til vort
Land, der er kun den Forskel, at vi dansede
fire Dage og Netter i Treek.” — Se det kan
man da kalde Taknemlighed.

Der er et rigtigt Hopi-House, opbygget
ganske som Indianerne virkelig i sin Tid leve-
de i dem, — to, tre Stokverk eller flere, ter-
rasseagtige over hinanden, med Stiger, der

blev trukket op naar Beboerne var indendgrs.

Nu er Bygningen en Udstillingshal af In-

{| dianerarbejde, Smaarum hvor Kvinder spin-

der Uld paa Haandten og vever Tapper,

' mens Smaabgrn kravler rundt og tager mod
® | Penge. Lidt leengere borte ligger nogle virke-

lige Indianerboliger — runde Lerhytter med
lave Dgre og smaa Glugger til Vinduer. I et

| af dem staar Dgren aaben, og jeg hgrer Bgrn

lege og le. Jeg er Hvid og ifglge min Races




SIDE SEXTEN

Overlegenhed, betenker jeg mig ikke paa at
veere nesvis og kigge ind ad Dgren, saa jeg
faar et Indtryk af Husets Indre. Det er delt
i to Rum, hvoraf det ene synes at vare Kgk-
ken, det andet Sove og Opholdsrum. En lille
Pige leger for en ganske lille Baby, der ligger
paa et Tappe paa Jorden, det er den samme
lille Pige, der fgr kravlede rundt henne i
Hopi-Huset og indsamlede Penge. Da jeg sta-
dig som et Sarkende for min Race, misfor-
staar Situationen, og tager en Ti-Cent frem
for at formilde hende, og maaske faa Lov til

at komme helt ind i Hytten, bliver hun rasen-
de, som en Hvirvelvind snurrer hun rundt, fa-
rer hen og smakker Dgren i med en Vold-
somhed, der faar mig til.at trekke Neasen til
mig i en Fart.

Naturligvis — hvor jeg skammer mig over
at denne lille 4-aarige Indianerpige skal lare
mig gode Manerer — Hopi-Huset, det er For-
retningen, ikke sandt, der tager jeg Penge,
min Moder arbejder for dem, men her, her
er mit Hjem, og her kommer kun mine Ven-
ner indenfor Dgren. — Vak med Dig, Du
dumme hvide Kvinde, der ingenting forstaar.
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Jeg tager mod Revselsen, der er fuldt for-
tjent, kaster et sidste Blik ud over den un-
derfulde Verden, der hedder Grand Canyon,
men i mine @jne er som selve Naturens
Mene — mene — — et Bud — et Varsel —
Tag Dig iagt, lille Mennskeorm — glem ikke
hvad og hvem Du er — glem ikke, at vi er
over Dig — vi Magtige, der'tumler med Klo-
der og Bjerge, som Du med dit Legetgj af
Jord og Ler. — Du sparker til Tider, der var,
til Slegter, der er. Du mener Dig Jordens
Herre. — — Se Dig om, prgv at forstaa!
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Fra Ravnekrogen

Af PETER RAVN

A jeg traadte ind ad Dgren til mit
D Hjem i Ravnekrogen, sad Mama og

lille Peter hver i sit Hjgrne og sagde
ikke et Muk. — Naar jeg taler om lille Peter,
saa er det kun af gammel Vane, for Knebelen
er ellers godt op i Tyverne og gift og hjem-
faren. Men jeg kunde merke, idet han sad
der saa stille og hgjtidelig sammen med sin
Mor, at der maatte vere noget i Luften. Jeg
havde varet borte et Par Dage oppe i Junc-
tion, og nu havde de sikkert noget meget vig-
tigt at fortelle mig, saasnart jeg kom hjem
— det var derfor de ikke sagde noget. Saadan
har de to altid vaeret.

Men de narrer ikke en gammel Ravn.
anede strax, hvad der var i Vinden.

“Naa!” busede jeg ud. “Er det saa en
Dreng eller en Pige?”

Mama saa fornermet paa mig, fordi jeg
havde taget Ordet ud af deres tavse Munde,
.men Peter klemtede med en underlig fin og
vaevrende Rgst:

“Det er en Drae-ing!”

Og alting gik godt?”

Jo, sagde Mama, der var da ikke noget i
Vejen. Men jeg kunde godt merke, at hun
var fornaermet, fordi jeg ikke blev overrasket.
Og Peter var ogsaa lidt skuffet, kunde jeg
marke. Det er bedre, jeg fgjer dem, tankte
jeg.

“Nej, se. En Dreng — en stor rask Dreng!
Nej, hvem skulde nu have tenkt sig det. Ja,
— saa er Du jo nu Bedstemor, ikke sandt,
Mamal!”

“Ja, naturligvis, Peter — og Du er Bedste-
far. Men skal Du dog ikke gratulere “Lille
Peter”?

“Selviglgelig — selvfglgelig. Til Lykke,
min Dreng, og gid Sgnnen maa blive en stor
og kraftig — og — og retskaffen Dreng,”
sagde jeg til Peter, som vi plejede at kalde
lille Peter. Man ved jo knap hvad man skal
sige ved saadan en Lejlighed. Og saa gik
lille Peter hjem til sin Familie.

“Naa,” sagde Mama, og saa skalmsk ud,
“hvad synes Du saa om at vare Bedstefar?
Er det ikke paa en Maade forngjeligt, at vi
er bleven saa gamle og at alt er gaaet saa
godt for os selv og vore Bgrn?”

“Jo,” sagde jeg temmeligt roligt, “vi kan
skam sagtens vare tilfredse. Men vi er skam
ikke ferdige endnu. Nu begynder fgrst rig-

Jeg

“Naa — se, se.

tig Ansvaret.
faaet — —”

“Naa, ja, men det er jo da egentlig hans og
Maries — —”

“Det er netop Sagen, Mama,” sagde jeg og
rystede paa Hovedet. ‘“Men de unge Men-
nesker nu om Dage er sig vist ikke nar saa
meget deres Ansvar bevist, som i vor Tid.
Kort sagt, jeg synes ikke vor Peter ser ud
som en vardig Fader og Familieforsgrger, og
det kan gerne vere, at vi to kommer til at
hjelpe dem lidt med at opdrage denne Ny-
kommer.”

“Nej, ved Du hvad, Peter,” udbrgd Mama
og satte en stram Mine op, “jeg har saamand
haft nok af at opdrage Bgrn i min Tid. Nu
kan lille Peter og hans Kone godt faa Lov til
at tage fat, og hvad hun ikke ved endnu, kan
hun lzre efterhaands — det har jeg og andre
maattet ggre.”

“Naa, Mama, nu skal Du da heller ikke vere
for skrap. Der bliver vist mange Ting, vi
maa hjelpe de unge med — baade Raad og
Daad. Og det ved jeg ogsaa Du heller end
gerne vil. Du vil bare ggre Dig kostbar og
overlegen. Men Du maa jo dog selv indrgm-
me, at det er et Par meget unge Folk, disse
nye Foraldre — ikke stort andet end et Par
Bgrn selv. Har jeg ikke Ret?”

Mama sagde ikke noget lige strax. Men
det var jo inde i Forstuen vi sad, for jeg var
jo lige kommen ind af Dgren og havde kun
netop faaet Frakken af — og om Mama saa
ikke min sandten var kommen til at sidde og
blade i det gamle Album, som ligger paa Hyl-
den under Bordet og som nasten ingen ellers
rérer ved nu om Stunder. Lige med et holdt
hun Albumet hen til mig og svarede nok saa
selvsikkert: “Der har Du lille Peter, saadan
som han omtrent ser ud i Dag!”

Denne her Sgn, som Peter har

Jeg maatte have fat i Brillerne og til at
kigge i Albumet. Jo, det kunde ligne Mama
at rive mig saadan noget i Nasen. Det var jo
ingen anden end mig selv lige ved det Lav,
vi var bleven gift — og man er ikke fri for at
blive lidt flov ved at se sig selv, som man saa
ud for fem og tyve Aar siden. Naar jeg ikke
vidste, at det var mig selv, kunde man nzsten
sige, at man saa lidt vigtig ud paa det Billede
— men Vigtighed er nu noget jeg aldrig har
lidt af. Jeg tenker det simpelthen er den
store Ungdom, der giver det Udseende!

“Synes Du, at Du ligner stort andet end et
Barn — hvad, Peter?”

“Naa, nu skal Du heller ikke overdrive,
Mama,” sagde jeg og studerede mit eget
Kontrafej fra gamle Dage. “Ihvertfald havde
jeg da Overskaeg!”

“Ja, men det er jo netop det der faar Dig til
at se saa grinagtig ud, Peter. Det ser jo ud,
som om det var limet fast under Neasen,
og — —”

“Nej, holdt nu, Mama, nu vil Du ggre Nar.
Det kan jeg nok Marke. Men skal vi ikke hel-
lere tage og gaa hen og besgge Bgrnene. Jeg
skulde da gerne gratulere Peters Kone. Og
man skulde vel ogsaa kigge lidt paa Barne-
barnet. Det kunde jo veare, at saadan en lille
Praas lignede en selv — —?”

“Med Undtagelse af Overskaget, Peter. Ja,
lad os bare komme afsted — ellers faar man
jo ikke Fred for saadan en gammel urolig
Bedstefar som Dig.”

Det svarede jeg slet ikke paa. Mama hav-
de let ved at vare overlegen efter at hun vel
sagtens havde levet der henne hos de unge i
de sidste to Dage, mens jeg var borte. Men
det er da ganske naturligt, at man har Lyst
til at se sine egne Bgrnebgrn. Og lidt efter
stolprede vi Gamle da ned ad Gaden i Ravne-
krogen — det var i Mgrkningen, men vi blev
jo set alligevel, og det kan nok vare det reg-
nede over os med Lykgnskninger fra Naboer
og Venner, som vi mgdte paa Vejen. Jeg fik
en Fornemmelse af, at de kom ud af Dgre og
Kroge, ligesorn paa Aftale eller som om de
havde ligget paa Lur for os. Den eneste jeg
savnede var Bankieren. Naturligvis hgrer
han jo ikke til vor Omgangskreds — men vi
kender ham da og taler jo da til ham, naar vi
‘m@der ham.

Pludseilg fik jeg en Ide.

Jeg gik ind i Banken, som endnu var aaben.
“Ham selv”’ sad oppe foran med Brillerne
langt nede paa Neasen.

“Kunde jeg faa en ti Dollar i Guld,” spurgte
jeg rask.

“&£h — Guld, — @h, ti Dollar — aa, det er
Mister Raven. Nej, det kan jeg skam ikke
tiene Dem med, for Skabet er lukket — og
jeg tror forresten ikke vi har noget Guld, selv
om jeg kunde lukke op.”

Ja, saadan er disse Bankierer. Ikke Spor
af Imgdekommenhed — og saa lader vi dem
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dog ligge og bruge vore Penge Aar ud og
Aar ind. Men jeg lod mig ikke forblgffe.

“Det kan nu ikke nytte noget — det er
absolut ngdvendigt, at jeg faar det Guldstyk-
ke. De kommer til at se, om De ikke kan fin-
de et heromkring — jeg er lige glad hvordan
det gaar til. Jeg skal sige Dem, Mister Ban-
kier,” og her lod jeg min Stemme dale til en
hdjtidelig Hvisken, “jeg skal sige Dem, at det
er gaaet mig ligesom det gik Dem for et Par
Maaneder siden. Hm — jeg er gaaet hen og
er bleven Bedstefar, og saa vilde jeg gi’ den
Lille en Skilling, som han maaske vil sette i
Banken.”

Det gjorde strax en stor Forskel. “Bi lidt,
Mister Raven,” sagde Bankieren ivrigt, “jeg
har en lille Skuffe her, hvor jeg har lidt af alt
muligt; det kunde jo vere — det kunde jo
vare — det var jo muligt —” Nu stod han
omtrent paa Hovedet i Skuffen; men omsider
kom han op for at faa Vejret, og min Sandten
om han ikke havde fundet en Guld Tidollar,
og saa gratulerede han mig og Mama ud ad
Dgren, saa det var en Forngjelse at hgre paa.

Omsider kom vi ned, hvor Peter bor, og
der fik vi at vide, at den Nyfgdte var bleven
vejet og at han var en Tipunder. Jeg gav
saa Moderen en Dollar for Pundet til Opbe-
varelse indtil han kom til Skels Aar og Alder.
Ja, jeg maa da antage, at Vagten var rigtig,
for det var Slagterens Veagt, der var laant ved
denne Lejlighed — den overdriver ikke.

Men ligesom vi sad der og havde kigget

paa Barnet og hgrt den Lille synge for os,
saa begik Peter en skrakkelig Dumhed. Jeg
kan dog ikke vide om den Dreng nogensinde
bliver klogere. Han kommer pludselig i Tan-
ke om, at Barnet skal have et Navn, og saa
siger han: “Hvad skal Barnet hedde?”

Det var som sagt en Dumhed, at komme
med den Bemarkning. For ganske vist kan
der jo ikke vare to Meninger om hvad den
fgrstefgdte skal hedde — saerlig naar Bedste-
far’en er lyslevende og i bedste Velgaaende.
Men selv om det var soleklart, at Drengen
skulde hedde Peter — saa var det jo ingen
Nytte til at opirre Mama, som sad der og var
saa glad og stolt. Jeg ved nok, hun har nogle
Ideer om at opnazvne efter noget af sin Fa-
milie -— hendes Far, tror jeg. Jeg husker
ham godt; en meget skikkelig Fyr, men lidt
indtaget i sig selv. Som jeg husker ham, var
han noget af et Vrgvlehoved — Socialist, tror
jeg. Naa — men det var jo altsammen gaaet
som Fod i Hose, naar bare ikke Peter var bu-
set ud med den Bemarkning.

Og ganske rigtig, Mama begynder strax at
slaa paa, at hendes Far havde saadan et
pant Navn, og nu laa han i sin Grav. Her
sngftede hun lidt og fortalte os, at han hed
Theodor.

Naturligvis blev jeg ngdt til at forklare
Mama, hvorledes det var imod al Skik at tage
Navnet paa en Dreng fra Kvindelinien. Her
var jeg — Peter Ravn — Sgn af en Peter, og
min Sgn hed Peter, og skulde ikke hans Sgn
hedde Peter. Peter er jo ogsaa et godt Navn
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Verden over; det betyder Klippe — det er
haarde Folk, dem der hedder Peter —

“Ja, sagde Mama, de er hverken til at hug-
ge eller stikke i.”

Men jeg sagde ikke noget, for det var joi
de unge Folks Hus vi sad og snakkede. Og
nu kom Peter ind igen fra Sovekammeret,
hvor han havde gjort et hurtigt Besgg, og saa
fortaeller han os, at hans Kone vilde have at
Drengen skulde hedde Albert — efter Prin-
sen af Wales.

Jeg holdt mig dog stadig rolig og sagde
ikke stort, for man skal ikke opirre Kvindfol-

kene.
¥ ¥ %

Det hele gik da ogsaa, som jeg havde be-
stemt, og som det var hgjst passende. Da
Barnet blev dgbt, fik det Navnet Theodor

PETER Ravn.
¥ % $

Mama og jeg gik hjem i den kolde Vinter-
luft. Maanen skinnede klart; vi kom forbi
Kirkegaarden, saa kom Kirken, og saa drejede
vi af tilhgjre — —

Jeg kom til at teenke paa hvor meget der
dog gaar for sig mellem Aar og Dag — selv
i saadan et roligt Sted som Ravnekrogen.
Men Mama, som havde sin Arm inden i min,
begyndte at nynne: “Et Barn er fgdt i Beth-
lehem.” Snart sang jeg med; jeg sang vist
lidt for hgjt, for Slagterens Hund begyndte at
gd.——

Ja, et Barn er fgdt —

YNNG NN NG NG NG\,

N I I AN

Ambrosius

4
Did\iaNaNaNA\IANANAIANANTaI/AN

ANIANIANAIANIANIANAN)

|

D)

\IAM7AI

6

AIATD

0

\B/0\/I\E/i\

I

\Y/|

o

A Adam Poulsen, en af Danmarks
D mest fremragende Skuespillere, nylig

tilligemed sin flinke og dygtige Frue
besggte tidligere Landsmand i Amerika, op-
fgrte Parret sammen med lokal Assistance
det gode gamle danske Skuespil “Ambrosius.”
Desverre var det blot i Chicago og Omaha,
at der kunde traeffes et saadant Arrangement,
og her bringes et Billede fra Opfgrelsen i
Omaha; man vil let kunde kende Hr. Adam
Poulsen som Ambrosius i mgrk Dragt midt
paa Scenen og i Profil, medens Fru Nathalie
Poulsen som Abigail i lys Kjole staar foran
Banken tilvenstre.

Stykket burde vaere set af mange flere
Danske rundt omkring i Amerika; det kunde
have bgdet paa meget af det mere middel-
maadige i Retning af dansk Kunst, som fra
Tid til anden gaester Amerika. At Hr. og
Fru Poulsens Optraden herovre var opildnen-
de, kan ikke omdisputeres; de vandt Bifald i
alle Lejre, og ikke mindst hos de indfgdte
Bgrn af danske Forazldre. Og det er jo navn-
lig der, at der skulde skabes Respekt for
dansk Kultur af forskellig Art. Men “Am-
brosius” er ganske vist ogsaa et sjeldent
representativt dansk Skuespil. Der er noget i
det, som taler meagtigt og hgjlydt til os alle
— det talte saa hgijt, at selv de, som ikke for-
stod et Ord af Hr. og Fru Poulsens Replik-
ker, blev rgrte. Det betyder godt Skuespil
— godt Forfatterskab. Det skulde gamle

Molbech blot have vidst, da han sad i sin be-
skedne Stue og tgmrede Ambrosius Tanken
sammen til en Komedie — at denne Komedie
et halvt hundrede Aar senere skulde fange og
opildne store Theatre fulde af et rgrt og tak-
nemmeligt Publikum i Chicago og Omabha.

ot

De saakaldte “gode” gamle Dage havde
deres Brgst og Fejler, saaledes som de ba-
res frem i Abigails Rolle. En ung, smuk og

Skuespiller Adam Poulsen aflagde wunder sit
Amerikabesgg en Visit paa en “Stock Yard"” og
blev “taget” i @gte Cowboy XKostume.

klog Kvinde, den paa en Gang forgudede og
strengt opdragede Datter af en fynsk Baron,
maatte ganske naturligt se paa Mennesker
og Omgivelser gennem Tidens Briller, som
blandt andet fortalte hende, at hun var af en
hgjere Kaste i Kraft af sin Fgdsel. Ambrosius,
derimod, kom ud af de fattige Lag, og havde
dog gennem Studering og Omgang med
aandrige Mennesker faaet en anden Opfattel-
se af Livet og Vardsattelsen af Mennesker.
Og som han kommer til den fynske Herre-
gaard optraeder han frit og djervt overfor
den frygtede hgjere Stand, som Tyendet kry-
ber for. Det er ligesom om han vilde sige til
den adelige Familie: Naa, saa | er Hgjheder,
I er Aristokrater? Javel, det er jeg forresten
ogsaa! [ har Eders Hgjhed i Gods og Guld,
jeg straeber efter Hgjhed i Aand — de to bg
jo nok kunde enes, ikke sandt? L

Det er et gammelt Stykke, men det passer
paa Tilvarelsen den Dag i Dag, om end Sce-
ner har skiftet og Parykker er lagt af. Og
underligt som det lyder, kan haende dog man
i “Ambrosius” finder et Sindbillede paa Ud-
vandrerlivet, saaledes som det former sig her
i de Forenede Stater og i vor moderne Tids-
alder. Hvem er Abigail vel andet end Miss
Columbia, Amerika — fgdt paa det store, rige
Gods, ung, smuk og forgudet. Hvem kom-
mer da her ad Alfarvej — den fattige, men
syngende Emigrant fra det tatbefolkede, det
gkonomisk anspendte Europa — det er Am-
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brosius. Jo, han er Sgn af en Bondeskreader,
men han har dog sin Forstand, og han har
jo dog leert at tenke. Javel, han har oven-
ikgbet gaaet til Undervisning hos Professor
Holberg, og han kan sin “Erasmus Monta-
nus” og sin “Jeppe paa Bjerget” paa Fingre-
ne. Men han kender ogsaa Naturen, og han
finder i Abigail en Forbundsfelle. De er beg-
ge paa Vej ud til Livsglaeden, til Friheden —
men saa er det dette imellem dem — Standen,
Sleegten, Blodet.
Soeo be

Saadan omtrent er Forholdet mellem
Amerika og den indvandrede Befolkning. Man
er i Grunden glad ved den Fremmede; han
kan jo saa mange Ting, han setter Liv i
Tingene. Den ¢de, tavse Preerie bliver liv-
fuld, i Fabriker spindes og hamres der. In-
teressant er Indvandreren ogsaa; han kommer
med tusindaarige Traditioner til et Land, hvor
der ingen Tradition var. Han kan synge og
spille, og mens han synger og spiller, kan
man se paa hans Ansigt, at han fgler det,

som han siger i Ord; han ejer en Glade eller

en Sorg, som faar Udtryk i klassiske Vendin-
ger.

Men stop nu lidt, Bgrn, dette gaar skam
ikke an. Man kan ikke lade disse fremmede
Tendenser raade, her hvor Mayflower Adelen
bor. Ja, det kunde maaske gaa an overfor
Mayflower Adelen — det kunde maaske vzre
gaaet an over Abigail; men tenk engang,

* der er jo Per Degn, og der er Ridefogden, for

ikke at tale om Kammertjeneren og Praesten.
Nej, nej, nej, vek med disse Skrivere, disse
Bondeskraedere fra den anden Side Havet. De
kan vere gode nok paa deres Plads, men lad
os vise dem, hvor deres Plads er.

Saaledes er Forholdet mellem den Indvan-
drede og den Indfgdte. Det intelligente
Amerika af gammel 4t kan godt baade lide
og forstaa Indvandreren, ligesom Abigail for-
stod Ambrosius, ja, ligesom Baronen, der si-
ger til sin nye Skriver: “l er en flink Karl,
Ambrosius.”” Men de brede amerikanske Lag,
hyppigst blot 2—3 Generationer fjernet fra
Indvandring — de vil skam ikke anerkende
den fremmede Karl. De er ligesom Per Degn,
naar han siger: “hvad skal jeg med den
Hjelpedegn.”

Det er derfor Indvandrerne her i Landet,
der berer Byrden. De maa tage mod Spot-
ten, for dem bliver Livet egentlig en Trage-
die. De bliver miskendte — undertiden af
deres egne Bgrn. Men det kan ikke vaere an-
det — det bliver aldrig andet. Amerika el-
sker sine fremmedfgdte Borgere, hun beun-
drer dem — men naar det kommer til Styk-
ket, tgr hun ikke indrgmme det. Ligemeget
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Tra Opfgrelsen af “Ambrosius” 1 Omaha

— Ambrosius er bedrgvet, men ikke knust.
Han barer sit Hoved lige hgjt endda, og hans
Digternatur, hans sandhedssggende Dannelse,
barer ham frem.

Gid den danske Indvandring altid maa vare
Ambrosius’er. Degne, Fogeder og Qjentje-
nere saavel som serligt Junkere — dem er

der nok af herovre. —n.

K¢benhavns bergmte Skuespiller Frederik Jensen som Micawber i “David Copperfield,” der er ble-
ven filmet og nu fremvises for store Huse i amerikanske Byer.

Hos Komponisten

Af AXEL H.

ANDERSEN

USIK er Sjzlens Sprog. Folk af for-
M skelligt Tungemaal kan forstaa hin-
& anden i Musikens Sprog — maaske
der ogsaa af denne Grund burde dyrkes me-
gen Musik her i Amerika, som er alle Tunge-
maals Land.

Der bliver jo ogsaa sunget og spillet meget
her i Landet; der er god Klangbund for Toner
i det amerikanske Folks Sind. Endnu har al
denne Syngen og Spillen ikke ret formet sig

til en Skole, som man kan. kalde amerikansk i
samme Forstand som vi har umiskendelig
norsk eller tysk eller bghmisk, ja eller dansk
Musik. Men Jordbunden er her dog vist, og
som de Mennesker, der lever og bygger i de
nordamerikanske Fristater, efterhaands for-
mer et nationalt Sind, saaledes at de kommer
til at elske den Jord de bor paa, ikke blot den
Rigdom de slaeber ud af den, men selve Jor-
den og Naturen, som leger hen over den —

naar Folkets Sind former sig saaledes, da vil
der ogsaa veare noget, som skal kunde kendes
overalt i Verden som amerikansk Musik. Den
amerikanske Sjals Sprog.

I Mellemtiden lever vi mest af europaisk
Indflydelse. Musikens Verden er ofte en kost-
bar Verden; det er dyrt at sette Operaer i
Scene eller at foredrage Symfonier. Men det
ggr slet ikke noget hvad det koster, og Ame-
rika kan nyde det bedste og mest imponeren-
de, som Musiken ejer — for her er Penge nok.

Ligeledes skrives der amerikansk Musik
hist og her, selv om det ikke er naaet til en
saa dyb folkelig Anerkendelse som i de aldre
Lande paa Kloden. Vi har dygtige amerikan-
ske Komponister, og en af disse er fgdt i Jyl-
land. Han hedder Carl Busch, og bor i Kan-
sas City, Missouri, hvor han nu gennem mere
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end . en Menneskealder har virket med sin
Kunst paa en Maade, som ikke har undladt
at hgine Tonen i den By, der blev Carl Busch’
Hjemsted i den nye Verden.

Det Iyder maaske lidt underligt at tale om
en amerikansk Komponist, som er fgdt i Jyl-
land. Men det kan godt forklares. Carl
Busch har opnaaet det, som vi alle streber
efter — han er bleven Amerikaner i en saa-
dan Grad, at han kan fatte og skildre den
Jord han treder paa. Og Grunden til at han
saaledes kan komponere Musik, der fortolker
det amerikanske Sind, er i fgrste Raekke fordi
han er vedbleven at holde fast ved sin Dansk-
hed. Saadan— og kun saadan bliver en Ind-
vandrer af nogen Vardi for den nye Verden.
Hvis man evner at holde fast ved den Qvelse
eller Kultur, man er voxet op i, saa har man
derigennem skarpet Evnen til at bygge vide-
re 0g under andre Forhold.

Jeg sad og taenkte paa alt dette, mens jeg
korte ud for at besgge Carl Busch, som bor
i Kansas Citys Udkant. Der er en lang Tur
— men hvor er der dog smukt i Missouri,
ihvertfald ved Floderne. Der er bakket og
stenrigt nok til at give Naturen et vildsomt
Anstrgg, selv om ellers Gartnere og Arkitek-
ter indenfor Byens Graenser har sgrget for at
civilisere Billedet. Det er et amerikansk Villa-
kvarter; hver Familie bor for sig i store og
smukke Huse, men foruden ret mange Haekke
og Garder eller Stakitter imellem. Enhver ved
nok hvor Hjemmets Graense er — der behg-
ver ikke at sattes Gransepazle. Det er ame-
rikansk; lad mig lige her notere, at jeg synes
om det, skgnt min Mor holdt paa Stakitterne.
Der ser man, hvor man glider bort fra sin
danske Kultur, alt som Aarene rinder — —.

Men her bor altsaa Carl Busch. Et stort
Hus med en rummelig Veranda og Masser
af magelige Lanestole paa den for dovne
Mennesker. Eller maaske det er bedre at sige
for flittige Mennesker i Pauserne. Mr. Busch,
-eller Hr. Komponist Carl Busch, R. af D., eller
Sir Carl, the Composer — hvad skal jeg dog
kalde Manden, som kommer mig i Mgde paa
Verandaen. Heldigvis behgver jeg slet ikke
at kalde ham noget, for han tager mig i Nak-
ken og styrer mig lige ind i Musik Konserva-
toriet, hvor der er kgligt og stilfuldt og har-
monisk. Der hanger Griegs signerede Bil-
lede — der er det fornemme Steinway Flygel
— og der, ah! der staar Karaifelen og to Glas
med Is og Pebermynte o. s. v. Kere Laser!
Gaa ikke let hen over dette “og saa videre”;
det har sin Betydning, og vi smekkede begge
med Tungen og lo paa dansk.

Derpaa bad jeg paa “Misteltenen”s Leseres
Vegne om jeg maatte se Komponistens Vaerk-
sted, thi det mener jeg burde interessere, og
der er vel egentlig faa, der har set et saadant.
Vi maatte altsaa op i tredie Etage, hvor der
er indrettet et eneste stort Verelse med Kvist-
vinduer til alle Sider. Her henger paa Veg-
gene mange merkelige Instrumenter, saasom
en italiensk Violin af ejendommelig Facon, en
Tromme fra Hawaii og en Xylofon af Glas;
ligeledes er der indrammede Zresbevisninger
fra allehaande Institutioner, Billeder med
haandskrevne Hilsener til Carl Busch fra for-
skellige bergmte Dirigenter, Komponister og
Virtuoser. Netop hvad man ventede at finde
i Arbejdsveerelset hos en Komponist. Men
derovre ved det andet Vindue staar en Hgvle-

baenk. Hvad er nu det for noget?

Jo, Carl Busch er Billedskerer i sin Fritid.
Han holder af at sidde og skabe Ting ud af
et Stykke Tree ved Hjelp af en skarp Kniv

— 0g det er kgnne Ting, som pynter paa en
Vieg eller en Reol. Tidligere havde han sit
Studereverelse nede i Kansas Citys Forret-
ningskvarter, og her samlede han sig i Aare-
nes Lgb et helt Museum af Treearbejder. Men
saa braendte hele Kontorbygningen en Dag
ned, og Studereveerelset med. Carl Busch Igb
op og ned ad Trapperne med en Musikelev
under hver Arm, indtil de alle var ude af Byg-
ningen — sit Skaeg breendte han ved den Lej-
lighed, og da det voxede frem igen, var det
hvidt.

Men tilbage til Hgvlebaenken. Carl Busch
har skrevet en Del betydelige Arbejder over
indianske Sange og Themaer. Jeg tenker mig,
at han sidder og former disse markelige og
klagende Harmonier, medens han snitter i et
Stykke Tre. Der maa vist vaere nogen For-
bindelse mellem Husflid og aandelig Flid. Men
der maa jo ogsaa noget andet til — man maa
kende noget til Indianerne og deres gamle
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Sange og hvad de betyder. Dette har Busch
studeret og skaffet sig Underretning om ved at
besgge de rgde Mend. Han er i det hele ta-
get ct energisk Friluftsmenneske; lykkeligst
er han, naar han fisker. Man finder ikke Carl
Busch i Studereverelset i de varme Sommer-
maaneder; da er han enten ude i Klippebjer-
gene eller oppe ved de store Sger. Det er
paa nogle af disse Fisketure, at han har stif-
tet Bekendtskab med Hgvdinger og Medicin-
mend blandt de rgde Mend, og Resultatet af
disse Bekendtskaber har formet sig i Kompo-
sitioner, som er udkommet paa Forlag i Bos-
ton og Philadelphia, og som vil kunne fryde
fremtidige Dirigenter eller Granskere i in-
diansk Folkeliv. Busch har ogsaa kompone-
ret Varker, hvori der som Grundtone er lagt

“gamle, mere eller mindre kendte Negermelo-

dier; ogsaa disse har kraevet omfattende Stu-
dier.

Carl Busch har i Aar kunnet fejre 35 Aars
Jubileum som Dirigent for Symfoni Orkeste-
ret og det store blandede Kor i Kansas City.
Det er en meegtig Institution, som paa sin Vis
har bidraget til at skabe den midtvestlige
Storby og som har sat sit eget Stempel paa
Greater Kansas City. Det er ikke nemt at faa
et Symfoni Orkester organiseret og opretholdt
i en travl, ungdommelig og voxende Praerie-
by. For Kansas Citys Vedkommende skyldes
det i hgj Grad den nu afdgde Udgiver af
“Kansas City Star,” W. R. Nelson — her var
en Mand med betydelige Evner, og han lod
sin egen og mange andres Formue komme
Byen tilgode ved at skabe Stemning og Mid-
ler for Dyrkning og Nydelse af god Musik.
Han kunde ogsaa forstaa den Begavelse, som
Carl Busch sad inde med, og de to blev livs-
varige Venner.

Der har veret store Musiksesoner i Kansas
City, hvor Carl Busch gennem Vinteren diri-
gerede sit Symfoni Orkester paa 80 Mand, og
bag dette stod det vaeldige Sangkor med 2000
Stemmer. Man behgver ikke at vaere musi-
kalsk for at blive imponeret af en saadan
Koncert, og man behgver ikke at vere tek-
nisk uddannet for at forstaa hvilken Begavel-
se, der kreves for at lede og sammenspille
en saadan Forsamling af Sangere og Mu-
sikere. Saaledes blev Busch paa sin Vis en

Carl Buseh i sit Arbejdsvierelse
(Paa Flygelet ligger de to Lurer, som henyttedes ved den danske Sangerfest i Chicago)
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Nybygger i det vestlige; ikke just ved at plgje
Jord, men ved at plgje Sindene, ved at oplgi-
te og ved at fgre Tankerne hen paa andet end
netop Slidet og Vinding. Han byggede saa
godt at Kansas City blev bergmt — ikke blot
for sine store Svineslagterier, men ogsaa for
sit navnkundige Symfoniorkester og dets
dygtige Leder.

" Siden er der kommen andre Ledere til, og
Busch staar maaske nu lidt i Baggrunden,
hvorfra han som Veteranen kan overse hvad
der gaar for sig. Men hvert Aar har han end-
nu ‘sin Symfonikoncert, ved hvilken hans
Kompositioner udigres, og hvor han selv le-
der,_mens hans Venner og Beundrere hylder
ham og kaster Blomster op til ham.

Jo, der bliver forresten tit teenkt og talt om
Carl Busch trindt om i Verden. [ Aften i Bos-
ton, i Morgen Aften maaske i Moscow —
hvorsomhelst — naar blot der findes en Mu-
sikelsker, som tager et Hefte frem af sin Map-
pe og spiller en af disse ejendommelige og
forresten vanskelige Kompositioner, som den
danskfgdte Dirigent i Greater Kansas City
har skrevet.

Carl Busch er jo en Immigrant ligesom de
fleste af “Misteltenen”s Laesere. Han kom i en
ung Alder over Havet, fordi — ja, fordi, vel
sagtens der gik saa stort Gny af den nye Ver-
den, fordi der stod saa meget i Bladene, og

fordi der kom saa mange rejsende hjem og
fortalte — —. Men han har ganske vist al-

drig fortjent sit Ophold ved “hvadsomhelst”
— saaledes som mange Tusinde Danske be-
gyndte Tilveerelsen i den nye Verden. For
ham gik det saaledes til, at han var den fint
uddannede Strygemusiker fra det @jeblik da
han landede. I Grunden var der fire -Mu-
sikere, som kom herover sammen fra Kgben-
havn. Det var en Strygekvartet — og beva-
res, hvor de kunde spille! Spgrg de gamle
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““Oscar II’,
““United States’’

i hver Kdgje.
der og Bgrn til Rette.

itus 27 Whitehall St., New York, N. Y.
117 No. Dearborn St., Chicago, Ill.

Den yndede, naturskgnne Rute:
Fire store, hurtigsejlende Post- og Passager Dampskibe

‘““Frederik VIII’

AMERIKA BILLETTER sendes til DANMARK pr. Post
eller Telegraf.

; Elegante og moderne Kahytter. Uovertrufne Tredie
3 Klasses Bekvemmeligheder: Rummelige 2- og 4-Kgjes
Kamre. Uldne Taepper, hvide Lagener og Pudebetrak
Bedste og rigeligste Kost.
Oppasning. Kvindelig Betjening hjelper enlige Kvin-
Et Skibsorkester musicerer og
Levende Billeder forevises paa alle Klasser.
“FREDERIK VIII” har Fgrste, Anden og Tredie
Klasse. De gvrige Skibe har Kahyt og Tredie Klasse.

Mennesker i Kansas City — de som i sin Tid
hgrte Violinisten Hannemann, og Poppen-
bach, som spillede 2den Violin; Busch, som
spillede Viola, og Henry Mathiesen, som spil-
lede Vicloncel. Det var i Aaret 1887; ganske
tilfeldigt hgrte de fire om Kansas City, og at

der maaske var Brug for en Strygekvar-
tet; de vilde jo ellers ganske naturligt veere
forbleven i Dsten. Men af de fire er der kun
Carl Busch tilbage i Kansas City, de andre er
enten dgde eller har fundet et Virkefeldt an-
dre Steder i Verden.

Efter at vi

havde beset de omfattende

““Hellig Olav”’

Tjenstvillig

Alle Oplysninger over Billetpriser, Bagage, Pas o. s. v. faas hos
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123 So. 3rd St., Minneapolis, Minn.
248 Washington St., Boston, Mass.
105 Third Street, Portland, Oregon.

NEW YORK-CHRISTIANSAND, CHRISTIANIA, KOBENHAVN.

544 Market St.,
702 Second Ave., Seattle, Wash.

MISTELTENEN

Samlinger af indianske Trofaer, Buer, Dxer
0. s. v., som Busch har samlet sig gennem

Aarene, gik vi ud i Haven, og her finder vi
atter hos Busch noget af den danske Kultur,
som ikke slides af. Han har/f. Ex. en hel Ko-
loni af vilde Fugle, som bor i haandskaarne
Kasser, som han har sat op til dem — og naar
der kommer en Graaspurv eller en anden Va-
gabond bliver de strengt vist bort — han vil
have ordentlige Folk boende i sine Fuglekas-
ser!  Henne ved Muren gror der flere Pare-
treer — det er Kejserindepaerer, og de er
treenede i Espalier, akkurat som i de danske
Preestehaver derhjemme.

Det er altsaa en Dansker her bor — en
Jyde. Busch stammer fra Bjerre paa Horsens-
egnen, og som ung Mand var han en Tid an-
sat paa Herredskontoret i Hammerum Herred.
Hvis nogen af Laeserne plejede at komme paa
Hammerum Herredskontor for ca. 40 Aar si-
den, saa har de nok truffen Carl Busch. Se-
nere var han en Tid paa Hillergd Amtssiue
— men lige meget, hvor han var, kunde han
ikke lade Violinen og Pianoet i Fred, og til-
sidst tog han det over tveers og blev Musiker.
Inden han forlod Danmark, havde han faaet
Ansettelse i Tivolis Koncertsal — det var me-
dens Balduin Dahl dirigerede. Siden har
Busch selv dirigeret i Koncertsalen, naar han
har vearet paa Gestebesgg i Danmark. Og
han er hgjt agtet og @ret i Kgbenhavns Mu-
sikkredse.

Skulde nogen af “Misteltenen”s Lasere til-
feeldig befinde sig i Tivolis Koncertsal til
neste Sommer den fjerde Juli eller en an-
den fierde Juli, saalenge der dyrkes god Mu-
sik i Danmarks Hovedstad — saa vil man
legge Marke til et Numer paa Programmet
netop paa den Dag, der hedder “Improvisa-
tion over Old Black Joe.” Det er en lille Kom-
pliment, som Dirigenten Schnedler-Petersen
retter til Amerika og til Carl Busch.
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San Francisco, Calif.
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