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Hjemmets Jul.
A f E N O K M O R T E N S E N

Da saa’ ved Arnens ildne Skasr
vi stere Syner gaa,
til Maanen lyste Natten nsr
og Rokken gik iStaa.
Men sk0nnest skrev iBarnesind
sig Aarets st0rste Fest,
naar Klokker kimed H0jtid ind,
og Jiilen var vor Geest.

ER ligger hint iLindes LcE
et graanet gammelt Hus;
det vserner baade Folk og Fte

mod vaadt og Vindek Sus.
Et b i t te Vindves Rudetav l
i b l o m s t e r m a e t t e t K a m i

forskdnner Hyttens s0ndre Gavl
og lyser Stuen varm.

D

S C

Du gamle Hus, min Lykkes Hjein,
min lyse Barndoms Slot:
Hveni gaar nu ad de Stier frem
min Barnefod bar t raadt?
Mon Klokker ringer Jul iSind
med samme bl0de Klang:
Ring, Klokke, lydt iSjaele ind!
Leer dem vor julesang!

ennem disse Rudeglas,M e n

naar Dagen liun er bed,
cr det som Solens Straaler bar
en Verden fu ld a f F red .
Naar AAoder drejed’ Rokkens Hjul
iVaar og Vinterkvaeld,
kom Barnesindet frem af Skjul
og bad: Fortcel, fortael!
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M I S T E L T E N E N
S I D E T O

m ius

rikansk Valfartsteda m e
i A f A L E X A N D E R M A R L O W E

’ ^ W W W ' ^|K1i s s

vandrede til det nordlige Irland og grundlag-
de Byen Londonderry, der blev Protestantis-
niens HovedsEEde paa Erins 0. Naar jeg paa
G r i i n d a f m i n S t i l l i n g s o m “ P r o v i n c i a l
M o d e r a t o r ’
svarer til det danske Provste-Embede), idet
sidste Aar bar maatte gaa ud paa Visitations-
rejser til Kirker her iNew England, liar det
ofte interesseret niig at studere Gravskrifter-

paa de gamie Kirkegaarde. Mange af Nav-
nene tyder paa, at deres Baerere var af dansk
eller idet niindste nordisk Afstamning, f. Eks.
Osborne (Asbjdrn), Harrison (Henriksen el¬
ler Haraldsen), Raitby (Rpdby), Northorpe
(N0riip), Anderson, Nelson o. s. v. Paa en
Gravsten iLitchfield, N. H., fandt jeg Navnet
Lund, og begyndte at anstille Underspgelser.
jeg fandt flere Familier af det Navn, men de-
res Forfedre havde levet her i i iEESten to him-
d r e d e A a r .

Med Londonderrys Oprindelse forholder det
sig saaledes: Under den engelske Revolii-
tionskrig i1689 Ipsrev det nordlige Irland sig
fra den katolske Konge James den Anden
og sluttede sig til Tronprcetendenten Wil¬
liam, Fyrste af Oranien. Byen Londonder¬
ry maatte ini Maaneder ndholde en frygtelig
Belej r ing. 1Dr. Graham’s “History of the
Siege of Londonderry’’ findes der en Liste
over de gaengse Markedspriser under Belej-
ringen: "En Hundefjerding, 5Shill ings og 6●
Pence; et Hundehoved, 3Shillings; Hestekpd,
per Pund, 2Shillings; en Kat, 5Shillings; en
R o t t e , 1 S h i l l i n g ; e n M u s , 6 P e n c e ; e t
Pund Tielle, 4Shillings; en Paegl Hesteblod.
1 ’Shi l l ing; en ’Haandfu ld Tang, 2Pence,
0 . s . V .

Det skete ikke saa sjajlden ide Tider, at
Mtend fra Oxford og Cambridge Universite-
terne gik iMilitcertjeneste og saa sig om i
Verden, fpr de kom hjem og s0gte Embede.
jeg skal her noevne tre Maind, som opnaaede
h0j Rang iden engelske Haer, f0r de indgik
iPrEEste-Embedet , neml ig Genera lmajor
George Walker (Episkopaler), Brigadegene-
ral Matthew Clark og Oberstipjtnant James
M c G r e g o r ( P r e s b y t e r i a n e r e ) . D i s s e t r e
MEEiid, som alt var PrEEster den Gang, forsva-
rede Londonderry imod James den Andens
og Ludvig den Fjortendes Tropper. Da der i
Byens Raadsforsamling blev talt om Overgi-
velse, var det General Clark, som slog iBor¬
det med sit SvEsrd og raabte; “Mine Herrer,
den f0rste, som igen udtaler Ordet ‘Overgi-
velse,’ skal blive overgivet til Galgen som
ForrEEder mod Friheden.” Den af Prins Wil¬
liams Generaler, som hsevede Londonderrys
Belejring, var Prins George (J0rgen) af Dan¬
mark, Frederik den Tredjes S0n.
egentlig Kong James’s Svigerspn, men det
var William af Oranien for den Sags Skyld
ogsaa. General Clark havde tjent sammen
med Prins Georg iden engelske Heei', og i
F01ge bans Udtalelser synes denne ikke at
have VEEret slet saa stort et Fee som Historie-
skriveren Lord Macauley fortEEller os.

Da Prins William af Oranien blev Konge i

Flere af Horace Greeleys Slaegtninge er end-
nu Medlemmer af Menigheden. Den bekendte
amerikanske Skolemand og Theolog Dr.
Joseph McKeen, den f0rste PrEesident ved
Bowdoin Kollegium, f0dtes her og hviler paa
Londonderry Kirkegaard. En af mine For-
gaengere iEmbedet var en anden bekendt
Skolemand, Dr. Daniel Dana. Han kom her
efter at han imange Aar havde veeret Praesi-
dent ved Dartmouth Kollegium. Den ameri¬
k a n s k e H i s t o r i e s k r i v e r D r. E d w a r d L . P a r ¬
ker var ogsaa iflere Aar Prffist ved London¬
derry Kirken.

De gode Borgere her er naturligvis stolte
af deres Forfaedre og deres Forbindelser. De
mest blodstolte af mine Menighedsmedlem-
mer liar jeg nu og da fors0gt at tr0ste med

ALFARTSSTEDER er almindelige iEu-
ropas gamie Lande, hvor naesten liver
eneste Slette liar vaeret en Slagmark

og liver lille H0j et Frihedens Alter. Der liar
liver slotskronet Klippe, hver Alfevang sin
egen Legende. Nsesten paa hver eneste Land-
plet iDanmark har Skjalden herliggjort sin
Helt, men Valfartstederne ivort FEcdreland,
hvortil saa mange Pilegrimmes F0dder van-
kede iFortiden, nyder maaske ikke nu den
Hoader, som de fortjener, fordi de er saa
mangfoldige.

Samnienlignet med Danmarks, er Amerikas
Historie kun kort, og det er muligvis sandt,
hvad gentagne Gauge har vEEret sagt, at her
lEEgges Eftertrykket mere paa Livets niateria-
listiske end paa dets idealistiske Side. Dette
er kanske Aarsagen til at vi iSammenligning
med andre Lande kun har saa faa “hellige”
Valfartsteder. Men —vi har jo da nogle.

Boston er iSEErdeleshed Amerikas hellige
Stack Endsk0nt IrlEEiiderne snart har faaet op-
kaldt de halve af Gaderne efter deres oniplan-
tede “Murphys,” “Flannigans,” “O’Sullivans,”
“Cassadys,” “O’Connells,” o. s. v. idet uen-
delige —liar dog endnu Bunker Hill, Old
South Church, Trinity Church, Kings Chapel
og Faneuil Hall faaet Lov til at staa. Udenfor
selve Boston er der her iNew England sa;r-
lig tre Valfartssteder, som bes0ges meget,
nemlig Plymouth, Massachusetts; Newbury,
Massachusetts (hvor den serafiske Whitefield
ligger begravet iden presbyterianske Kirkes
Krypt); og endelig Londonderry, New Hamp¬
s h i r e .

Det er dette sidste Sted, jeg skulde fortEel-
le om. Her, som kun faa Steder iLandet,
bygger man Profeternes og ForfEEdrenes
Grave. 1Sommerens L0b har vi haft stadigt
Bes0g af Tourister, Digtere, Skribenter og
h i s t o r i s k i n t e r e s s e r e d e F o l k , i k k e a l e n e f r a
Amerika, men ogsaa fra Storbritannien og Ir¬
land. Den oeldste kristne Menighed iNew
Hampshire s0ger til den gamie, historiske
Londonderry Kirke. Her findes endnu den
Praedikestol, som den store Whitefield stod
paa, da han holdt sine berpmte Vcekkelses-
ni0der her, paa sin sidste Missionsrejse til
Kolonierne. Han d0de iNewburyport to Uger
efter at han forlod Londonderry. Grunden,
som Kirken ligger paa, blev givet til Menig¬
heden af et af dens Medlemmer, Oberst Mat¬
thew Thornton, der som bekendt var en af de
MEEiid, der underskrev Landets UafliEEiigig-
hedserklEEring (the Declaration of Independ¬
ence) iPhiladelphia i1776. De to Friheds-
helte fra Revolutionskrigen, General John
Stark og General George Reed, var begge
f0dte her og var Medlemmer af Londonderry
Kirken. Ikke langt fra PiEEstegaarden levede
isin Tid den historiske “Ocean Mary,” som
jeg senere skal fortEElle om. Det er iSEErde¬
leshed hende, at Versmagere og Skribenter,
som kommer her paa Bes0g, er gale efter.
Her findes ogsaa den gamie Farm, hvor Pa-
trioten Horace Greeleys FoiEEldre levede, og
hvor bans Moder Mary Woodburn fpdtes.

V
(en Bestilling der vel sagtens

n e

“ O c e a n M a r y ” M o n n m e n t o t

f0lgende Ord: “Well, after all, you are only
descendants, but 1am an ancestor.” (Nu ja,
naar alt kommer til alt, saa er Ijo da kun Ef-
terkommere, men jeg er en Stamfader). Man
fortEEller, at en af dem for nogle Aar sidcn
fors0gte at paavise, at han ogsaa havde en
Forsyning af PilgrimfEEdrenes Blod isine
Aarer, men da han var kommen et Stykke
Vej ned ad den genealogiske Liste, snublede
han over en Stamfrsende, der var haengt for
Hestetyveri. Han turde ikke fortsEEtte sine
Unders0gelser af Frygt for at finde noget
VEErre iSlEegtregisteret. Londonderry og dens
Befolkning er imidlertid et interessant Emne.

D e t e r s o m b e k e n d t h o s O l d t i d e n s D a n s k e -

re og Angelsaksere, at vore nuvEErende Re-
prEEsentationsregeringer har deres Oprindelse.
.'\ngelsakserne, og siden Danskerne, bragte
Witanet og Tinget til England. Vore ameri¬
kanske “Helgener” PilgrimsfEEdrene, kom
iiEEsten alle fra det gamie Danelag-Distrikt i
England. Det gjorde ogsaa de EnglEendere,
som under James den Fprstes Regering ud-

e n

H a n v a r
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Storbritannien og Irland, gav han Nonkon-
formisterne fuld Religionsfrihed, men Forhol-
dene idet nordlige Irland vedblev dog iman¬
ge Aar efter bans Tronbestigelse at vffire
trange for disse Mennesker. En temmelig stor
Skare af dem besluttede at udvandre t i l New
England. Den f0r nzevote Pastor James Mc¬
Gregor bragte en betydelig Flok over Atlan-
ten i1718. Gennem sin Indflydelse hos Re-
geringen blev han bevilliget et Landomraade
paa 12 engelske Kvadratmil iden sydiige Del
af den davffirende kongelige Provins New
Hampshire, hvorhen han f0rte sin Koloni iFor-
aaret 1719, og kaldte Stedet “Londonderry”
efter sin F0deby iIrland. Efter Ankomsten
tidlig om Morgenen den llte April samledes
Flokken under en Kjempe-Egs majesteetiske
Grene, og Praesten opsendte en Takkebpn til
den himmelske Velg0rer, som havde f0rt dem
over Havet og givet dem et Hjem iVildnisset.
Derefter praedikede han til dem over Esaias
32:2, “Og enhver af dem skal vaere som et
Skjul for Vejr og et Ly for Vandskyl, som
Vandbcekke paa et t0rt Sted, og som Skyg-
gen af en vseldig Klippe iet vansmaegtende
Land.” Efter Praedikenen organiserede han
den f0rste kristne Kirke paa New Hampshires
Grund. Tyve Aar senere blev denne Frikirke
omorganiseret og kom ind under Irlands pres-
byterianske Synode. Kong Georg II af Eng¬
land gav Men igheden Sognepr i v i l eg ium
(parish charter) i1741. Efter at Kolonierne
havde l0srevet s ig f ra England og New
Hampshire blev en Stat, fik man det gamle
“Char te r ” l ov l i g t anerkend t a f den nye
Regering. Endsk0nt Menigheden iekklesias-
tisk Henseende staar under den presbyterian-
ske Kirke, har den endnu Statsforbindelse, og
er saa vidt jeg ved den eneste “Statskirke,”
som endnu er tilbage iAmerika. Naar man
skal holde et Menighedsm0de, maa det an-
nonceres iStatens Navn paa Regeringsblan-
ketter. Man holder en aaflig Gudstjeneste,
hvorved Staten som Regel er reprsesenteret.
Det er muligvis Kludderforhold, men man er
konservativ, og vil ikke have Tingene foran-
d r e d e .

New Hampshires Historie indeholder man¬
ge Anekdoter om de gamle Londonderry Pio-
nerer, som er fulde af almenmenneskelig In-
teresse. Kolonien her blev aldrig for.styrret af
Indianerne. Pastor McGregor og Canadas
franske Guvern0r Marquis de Vaudreuil var
gode Venner. De havde som unge Mennesker
studeret sammen ved Oxford Universitetet,
og gaestede ofte hinanden herovre. Under den
saakaldte fransk-indianske Krig, fik Guvernp-

de fransk-katolske Praester iCanada til at
skraemme Rpdhuderne saa de ikke forulejlige-

de Londonderry Kolonien, “da disse Folk var
forskellige fra Englcenderne.” Slog de nogen
af disse ihjel, vilde deres Synder aldrig blive
tilgivne, hed det, og desforuden vilde de in¬
gen Praemiepenge faa for Skalpene hos den
canadiske Regering.

For at illustrere den Tids Praesters prak-
tiske Fremgangsmaade fortaeller New Hamp¬
s h i r e s H i s t o r i e o m h v o r l e d e s P a s t o r M c ¬

Gregor mpdte en Bande Hptyv.e. Disse kom
mandstcErke fra Massachusetts og havde be-
gyndt at slaa H0 paa Engene iLondonderry-
Distriktet. Praesten og en Komite bestaaende
af nogle haandfaste Maend, gik ud for at un¬
derhandle med dem. 1den Tid bar New Eng¬
land Praesterne som Regel deres Geneva
Praestekjoler til daglig. Efter noget Mund-

giment britiske Soldater blev indkvarteret i
Byen. Officererne bespgte Gudstjenesten om
Spndagen. Efter puritansk Kirkeskik stod
man op under Kirkebpnnen, der blev bedet f0r
Praedikenen. Da Folket satte sig ned
der en ung Major ovre ved Vaeggen til ven-
stre, som blev staaende. Hensigten var 0jen-
synlig at give de unge Darner iForsamlingen
en Anledning til at beundre den smukke r0de
Uniform. Pastor Clark praedikede en Stund,
men lagde snart Maerke til, at den kvindelige
Opmaerksomhed var mere henvendt paa det
r0de Eksemplar ovre ved Vinduet end paa
Praedikenen. Han sagde da til den skpnne
Skikkelse paa eftertrykligt skotsk: “ Y e a r e
abraw lad; ye ha’e on abraw suit of claithes;
and we ha’e seen them; and now ye may sit
doun!” (1 er en brav Fyr; Ihar en brav Klae-
dedragt paa; vi har allesammen set den, saa
nil kan Isaette Jer nedl) Majoren blev ly-
nende gal, men han satte sig ned. Han love-
de, at han skulde snakke med den Praest efter
Gudstjenesten. Det gjorde han da ogsaa, men
ikke just paa den Maade, han fprst havde i
Sinde. Da han kom udenfor og saa sin Oberst
og flere andre Officerer g0re strain Honnpr,
da den gamle “Dreadnought” gik forbi, og
Ii0rte at denne var ingen anden end General
Clark, Helten fra Londonderry, Irland, gik
han paent til Praestegaarden og bad om cii
Undskyldning.

Hvad der saerlig synes at interessere Dig-
tere og Forfattere, som valfarter til London¬
derry, er Historien om “Ocean Born Mary.”
IAaret 1720 sejlede et Skib fra Londonderry,
Irland, til Boston med en Flok Emigranter,
der agtede sig til Londonderry, N. H. Iblandt
disse var der en Maud ved Navn James Wil¬
son og bans unge Hustru Elizabeth Fulton.
Midt paa Atlanterhavet blev Skonnerten over-
faldet af et Sprpverskib. Mandskabet og
Passagererne pr0vede paa at forsvare sig,
men blev snart overrumplede og bundne,
hvorefter Pirateriie begyndte at plyndre Ski-
bet. Deres Kaptejn gik ned iOfficerskahyt-
ten for at unders0ge den. Da han traadte ind,
saa han en ung, skrajkslagen Kvinde ligge i
en af Kpjerne.

“Hvad bes t i l l e r d i i de r? ” spurg te han
b a r s k .

“Se,” sagde Kvinden, idet hun drog For-
hcenget til Side og viste ham et slumrende,
nyf0dt Barns Ansigt.

Banditen naermede sig. “Er det en Dreng
eller en Pige?” hviskede han.

“Det er en lille Pige,” svarede Mrs. Wilson,
t h i h e n d e v a r d e t .

“Har hun faaet et Navn?” surgte han.
“Nej.
S0r0verkaptejnen gik til Kahytsd0ren og

befalede, at Plyndringen skulde oph0re. Der-
paa kom han tilbage til K0jen og sagde ven-
ligt; “Hvis jeg maa give Barnet, deres lille
Pige, hendes Navn, da vil jeg give Jer alle
Friheden og lade Jer beholde Jert Gods. Maa
jeg bestemme hendes Navn?”

Elizabeth Wilson svarede skielvende ja.
Den gamle, barske Rpver kom da naermere

og tog Barnets lille Haand isin og sagde:
“Thy name is Mary, little one. Iname thee
after my sainted mother!” (Dit Navn er Mary,
Du lille. Jeg opnaevner Dig efter min fronnne
Moder). Han sagde mere, men med saa lav

Stemme, at Elizabeth Wilson ikke kunde
li0re, hvad det var. Kun Skaberen og Man-
dens eget Hjerte vidste derom, men Moderen

v a r
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K l r k c n i L o i u l o n d c r r y

“ D e t e n e -huggeri, raabte H0tyvenes Leder:
ste. Hr. Pastor, som beskytter Deni fra at faa
en god Dragt Prygl, er Deres sorte Praeste-
kjole!” “Da skal den sandelig ikke beskytte
Dig fra en saadan,” —sagde McGregor, idet
han kastede Prasstekjolen. Derpaa gennem-
pryglede han Tyven saa eftertrykkeligt, at
deimes Kammerater maatte biere ham hjem.

Efter Pastor McGregors D0d i1729 blev
General Matthew Clark, det irske London-
derrys Forsvarer, bans Efterfplger som Me-

v a r o v e r 7 0
H a n v a r e n

nighedens Priest. Pastor Clark
Aar, da han overtog Embedet.
gudfrygtig, men tillige ildfuld, vittig og uhyre
praktisk Mand. Det skete en Gang, at et Re-

r e n
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derry. Han er en af “Ocean Mary’s” Efter-
kommere, og ejer et stort Stykke af den Silke,
som blev levnet efter at Brudedragten var
syet. Da han lagde Maerke til, at jeg var histo-
risk interesseret, gav han mig et lille Stykke,
hvilket jeg syntes var saerdeles h0jmodigt.
“Ja,” sagde han, “der har jo vaeret danske
S0r0vere iFortiden, hvad England kan bevid-
ne. Kanske denne Kaptejn var en Dansker;
derfor er det iOrden, at bans mulige Lands-
mand faar et Stykke af Silken.” Kanske??

Hvor mon R0veren fik det? Hvem mon det
var n0dvendigt at sende til Havets Bund for
at faa fat paa det?

Saa faar det veere nok med Reminiscenser-
ne fra Valfartsstedet Londonderry for denne
Gang.

Emigrantskibet kom lykkelig og vel til
Boston, hvor Janies Wilson dpde kort efter
at de landede. Hans Hustru rejste til Lon¬
donderry med lille “Ocean Mary,” hvor him
et Aar senere giftede sig med James Clark,
Horace Greeleys Tipoldefader.

Den attende December 1733, blev den at-
tenaarige “Ocean Mary” aegteviet til Thomas
Wallace, og stod for Alteret kleedt iS0r0ve-
rens Silke. Et af hendes B0rneb0rn og et
Barnebarns Barn ha r s taae t B rud iden sam-
me Dragt.

saa en stor Taare paa Barnets lille rosenfar-
v e d e H a a n d .

Der har altsaa vieret flere aedle Riddere til
iVerden end dem Walther Scott og Inge-
m a n n s a n g o m .

Rpverkaptejnen holdt Ord. Fangerne blev
sat iFrihed og deres Gods tilbagegivet,
hvorefter R0verne forlod Skonnerten. Men
man havde endnu ikke faaet Sejlene hejst, da
Kaptejnen kom tilbage ien .Baad, og til alles
Forbavselse gik ned iKahytten, hvor Mrs.
Wilson laa med sit Barn. Han fremtog en
Pakke, der indeholdt et Stykke kostbart Silke,
vaevet med Brokade. “Lad Mary bruge det
til en Brudekjole,” sagde han, idet han gav
Moderen Pakken. Derpaa forlod han Skibet,
og man saa ham aldrig mere.

Sidste Sommer bes0gte min Hustru og jeg
e n A f t e n M r . W a l l a c e M a c k h e r i L o n d o n -

ER va r s t o r t Op l0b iGaden . Fo l k
s t im lede sammen uden fo r e t bes temt
Hus. Aarsagen var denne: D e r v a r

Een d0d og Rustvognen var der nu for at
hente den D0de. Det var egentlig ikke noget
nyt for Gadens Beboere at se Rustvognen,
den kom der ofte, for der d0de mange iden
Gade; nogle af Alderdoni, nogle af Sorg, an-
dre af smitsom Syge, og der var ogsaa dem,
der d0de for deres egen Haand, fordi Sorgen
eller Fattigdommen havde gjort deres Sind
sygt. Men naar man havde forsamlet sig ved
denne Lejlighed, saa var det fordi den Kvinde,
som nu var gaaet bort fra Slidet og Kampen
for Tilvaerelsen, him var afholdt af Gadens
Beboere. For hun havde passet sig selv —
hun havde altid holdt Bprnene rene og piene.
Hendes Hjem var det reneste iGaden, og saa
havde hun altid haft en venlig Hilsen til dem
alle. Hun havde ikke gjort Forskel, de havde
kunnet komme til hende med deres Sorger og
hentet Raad, men aldrig havde him sladret
m e d d e m . M e n n u v a r h u n i k k e m e r e . D e t
var kommet saa ganske uventet. Ja, ikke saa-
dan med enGang —men dog saa brat, for
hun havde kun vieret syg nogle faa Dage.
Hvad hun havde fejlet vidste man ikke, men
det kunde da ogsaa vaere det samme. For him
var ikke mere blandt dem, det var det Tan-
kerne drejede sig om hos den sammenstim-
lede Flok, som nu ventede paa at se hende
blive baaret fra Hjemmet. Man glemte belt, at
det var Dagen f0r Juleaften. Inde iden lille
Lejlighed havde man va;ret samlet for sidste
Gang om Moderens afsjaelede Legeme. Man-
den iHuset, Peder Blok, en lille tastbygget
Mand med brune, skarpe 0jne, stod med sine
tre B0rn og saa Snedkeren skrue Laaget til
paa Kisten. Der var Sorg ibans Blik, men
ingen Taarer, da de fremniede Maend bar
bans d0de Hustru bort, men det brast for
ham, da Rustvognen rumlede bort over Ga¬
dens Stenbro og Skaren udenfor Huset spred-
tes, medens Aftenens Skygger sankede sig
over den regnvaade Gade, ihvis Pytter Lyg-
teskinnet flakkede saa underligt vemodigt.

Juleaftensdag blev Peder Bloks Hustru be-
gravet paa Kirkegaarden, som gemmer Stpvet
af saa mange af Danmarks kendte og gode

men mest dog om dette, at Peder Blok, da
han bar Stegen til Bageren, havde lagt en
Avis over den, istedenfor, som man ellers
brugte, en lille hvid Dug eller Serviet. Og
Peder Blok sled idet fra Morgen tidlig ti l
Aften slide isit Vcerksted, for at Spnnen, bans
F0rstef0dte, kunde faa en god Uddannelse,
saa at han kunde blive til noget iVerden. Og
S0nnen arbejdede. Han laeste, han skrev, han
regnede og han sled idet, og frem gik det, og
Faderen var stolt over sin S0n. Han overlod
ham sin bedste Stue, selv npjedes han med
det tarveligste baade iden ene og den anden
Retning. For, som han sagde til de faa han
talte til, at “min S0n” —han naevnte aldrig
dennes Navn —kan blive til noget. Og han
blev til noget.

Der var stor Fest paa et af Byens store Ho¬
telier den Dag da Peder Bloks S0n f0rte sin
Brud til sit Hjem, som laa ien hel anden Del
af Byen end Barndomshjemmet. Men det un-
derlige var, forekom det Beboerne 1Huset
hvor Peder Blok boede, at han kom saa tidlig
hjem og at man saa sjaelden saa S0nnen efter
den Tid iBarndomshjemmet; og aldrig Svi-
gerdatteren. Tiden gik. Peder Blok boede nu
alene iden lille Lejlighed, hvor bans Hustru
var d0d og ihvilken han havde opdraget sine
tre B0rn. Dptrene var rejst bort. Godt gift
var de bleven, men deres Hjem kom til at
ligge langt borte fra Barndomshjemmet. Men
de skrev nu og da hjem, og den lille tsetbyg-
gede Mand med de brune, skarpe 0jne var
oprpmt, naar han hprte fra dem og Sviger-
s0nnerne.

Jo, Peder Blok var stolt over sine B0rn,
saadan saa det da ud. For han havde jo op¬
draget dem alle tre ganske alene, og de var
bleven til noget alle sammen. Men de faa, han
talte til, forstod at der var alligevel noget han
ikke var rigtig fornpjet med hos Spnnen, ham
for hvis Uddannelses Skyld han havde savnet
og spare paa saa mange, mange Maader.

D Maend og Kvinder. Det var ikke mange, som
fulgte til Graven, for man havde travlt til Ju-
len, og hvorfor ogsaa pdelsegge den gode Af¬
ten, som man havde glaedet sig til. Tilmed
0nskede Peder Blok vistnok heller ingen Sym-
patitilkendegivelse. Han holdt sig ogsaa nu
saa kold og afvisende overfor sine Naboer.
Man havde ikke engang set bans 0jne dug-
ges, og fremmed Haand havde ikke r0rt ved
noget iHuset siden Konens D0d.

Da Byens Kirkeklokker ringede Julen ind,
sad Peder Blok hjemme med sine 3B0rn. In¬
gen af disse var store nok til at forstaa hvad
der var sket. Men han sendsede ikke Jule-
klokkernes kaldende Klang. Fra det naerme-
ste Spisehus hentede han lidt Mad, som han
delte med Bprnene. Efter endt Maaltid lagde
han Bprnene til Sengs, og snart sov de deres
trygge B0rnes0vn. Men Peder Blok blev
oppe; bans Hoved var fuldt af Tanker, og da
Klokken paa den gamle Bornholmer slog de
12 Slag, sad han endnu lysvaagen med Tan-
k e r n e v e n d t m o d F r e m t i d e n f o r d i s s e S m a a .

Han vidste nu, hvad han vilde gpre. Han vil-
de selv opdrage dem. Ingen fremmed skulde
faa Lov til at 0ve nogen Indflydelse over dem.
Han skulde nok selv klare baade iHus og
hvad der ellers kravedes til Bprnenes Op-
dragelse.

Og Julemorgen begyndte han at opdrage
sine tre B0rn —ganske alene. Ja, han var
alene om det; det fik han ofte at f0le iAarene,
som kom og som gik. Men han forandrede
ikke sin Plan. Og saadan gik det til, at bans
to Piger, da de blev store nok til det, over¬
tog Gerningen som Husmoder efter ham.
Spnnen, den fprstfpdte, hjalp til hvor han
kunde. Og det gik godt. Saadan saa det da
ud. For Bprnene var flittige og flinke baade
iHjemmet og iSkolen. De fik Udmierkelse
og blev fremhasvet for deres Dygtigheds
Skyld. Peder Blok var stolt. Han klarede
det hele, og Bprnene tog til bans Lasre: Stol
paa Dig selv. Saadan gik Tiden. Spnnen
skulde nu konfirmeres. Og der var rigtigt
Selskab iden lille Lejlighed. Og der blev
trakteret med Fteskesteg, som Bageren iGa¬
den havde stegt. Blandt Gadens Beboere
talte man laenge efter om denne Begivenhed,

^ ^
Det var atter Juleaften. Det sneede; T0sne.

Store, vaade Snefnug dalede tungt ned paa
Gadens Stenbro. Den klaebede sig fast til Fod-
gffingernes Stpvlesaaler og til Kprehestenes
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jifirnbeslaaede Hove og vanskeliggjorde dis-
ses Gang og L0b.

Paa en af den store Bys Hovedgader gik en
lille taetbygget Mand med en stor Paraply
over sit Moved. Det var Peder Blok. Med
sine brune, skarpe 0jne mpnstrede ban alle,
som gik ham forbi. Det forekom ham, at de
alle saa ud som taenkte de paa et og det sam-
me, dette nemlig: at komme hjem til Familien
eller derhen, hvor de skulde tilbringe Jule-
aften iHygge og Velvcere sammen med Ven-
ner og Slaegtninge. Det var mange Aar siden
han havde vaeret paa Gaden en Juleaften. Paa
Gaden kom Peder Blok idet hele taget sjael-
dent eller aldrig. Det havde han ikke haft Tid
eller Lyst til imange Aar. Og paa selve Jule¬
aften havde han altid arbejdet, og den Ind-
bydelse, som S0nnen havde givet ham Aar
efter Aar til at tilbringe Juleaften hos ham,
havde han aldrig gjort Brug af. Men iAar
havde S0nnen ingen Indbydelse givet ham.
Og saa var Lysten til at vaere sammen med
andre Mennesker pludesig kommen over ham,
og nu var han paa Vej ud til Hjemmet han
saa tenge havde naegtet at gaeste paa den-
ne Aften. Det var forresten underligt, som
T a n k e r n e i A f t e n k o m t i l h a m . H v o r v a r a l l e

de mange Aar bleven af siden bans Hustrus
D0d. Hvorfor havde han aldrig s0gt Omgang
med andre Mennesker, og hvorfor var han
bleven fjendsk og mistaenksom overfor andre
.Vlennsker? Ja, hvorfor dette og hvorfor hint?

Det var forresten altid dette “hvorfor,’
havde stukket sit Medusahoved frem ibans
Tankeliv. Han rystede de triste Tanker af
●sig og skyndede paa sin Gang. Sneen faldt
stffirkere og staerkere. Lysene iButikkernes
Vinduer slukkedes, og de blev ferre og ferre,
som han m0dte paa sin Vandring mod S0n-
nens Hjem. Nu drejede han om Hj0rnet ned
iden store smukke Gade, hvor S0nnen boede.
Snart efter stod han ved Gaded0ren til selve
Huset. Han trak Paraplyen bort fra sit Mo¬
ved og saa op. Der var Lys ialle Vinduerne
iden Etage, som S0nnen beboede. Der var
altsaa Selskab. Han 10ftede sin Haand for at
trykke paa den elektriske Klokke. Men han
betaenkte sig og gik over paa den anden Side
af Gaden. Derfra kunde han se op iS0nnens
og Svigerdatterens Stuer. Selskabsktedte
Herrer og Darner beviegede sig frem og til-
bage ide festlig oplyste Vaerelser, og munter
Tale og glad Latter 10d ud iden stille Aften,
hvor Snefnuggene faldt vaade og tunge paa
Gaden og paa den lille taetbyggede gamle Pe¬
der Blok, hvis brune 0jne pludselig havde
mistet deres skarpe Gians. For iet Nu havde
han forstaaet hvorfor han ikke var bleven ind-
b u d t .

Sent paa Aftenen kom den gamle Mand til-
bage til sin lille Lejlighed. Der var koldt.
Vffirkt0jet laa som da han forlod det f0rst paa
Aftenen. Han fplte sig saa usigelig ene. Han
traengte til Hjslp. Han der havde regnet med

d e r at skulde hjtelpe sig selv altid, Han gik til
Vinduet og saa ud. Det var h0rt op med at
sne, og Vandet drev fra Husenes Tage og
Nedl0bsr0r. Han saa op. Der langt borte
saa han en enlig Stjterne, der skinnede gan-
ske alene ud iden ni0rke Julenat. Det slog
ham saa ScErt iAften. Der var saa mange
Ting han ikke kendte, og af det han kendte
saa meget han ikke forstod. En Stund sad
han ved Vinduet med Hovedet fuldt af Tanker
om den Tid, der var gaaet. Saa lukkede han
Vinduet, slukkede Lampen og gik til Ro. Men
om Natten dr0mte han, at han igen var Barn.
Og det var Juleaften hjemme hos Far og Mor.
Og han dansede om det store Juletrae, ihvis
Top den store Julestjcerne skinnede, medens
m a n s a n g :

Det kimer nu til Julefest,
det kimer for den h0je Grest,
som steg til lave Hytte ned
med Nytaarsgave, Fryd og Fred.

Det var langt op paa Formiddagen, da Pe¬
der Blok vaagnede. Der laa en tyk Taage
over den store By. Men gennem Taagen l0d
Kirkeklokkernes Malmr0ster og forkyndte
Hovedstadens Befolkning, at det var Jul. Det
vil sige, at der var Hjaelp og Tr0st for alle
dem, som var ene.

Den. Morgen skete der en Forandring iden
gamle Mands S ind .

3
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Nis iSkomagergaarden i
i i
i F o r t a l t a f P E T E R A N D E R S E N i

N0rre Kongers lev, Danmarki i
i
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der 0nsker at kende Nis’s Historie, saa er
d e n h e r :

Hans Foraeidre boede iSpentrup, og Digte-
ren og Prassten Sten Steensen Blicher d0bte
ham med Navnet Nis Ankjaer Riber, saa her-
efter er der vel ingen, der tvivler om, at han
var et rigtig kristen Menneske. Drengen Nis
var en af de aeldste iFlokken, og de var man¬
ge B0rn. B0keren hed Niels Peter Riber og
bans Kone hed Karoline; hende kaldte de B0-
kerkonen saadan til daglig; men de kaldte
hende ogsaa Madam Ribe, for baade hun og
Manden snakkede fornemt, og B0keren havde
en S0ster, der var gift med Herremanden
Deden af Vorgaard.

B0keren og bans Kone flyttede til N0rre
Konger.slev og fik et af Byens tyve Huse i
FcEste, det var et traels Hus at drive, fordi Jor-
den laa spredt paa fern forskellige Steder for-
uden den Toft Huset laa paa. Ved saadan et
Hus kunde der lige sultef0des et Par K0er,
men da Bpkeren var B0ker og ikke Arbejds-
mand, og Madam Riber var lidt paenere end
Huskoner iAlmindelighed, saa blev der ikke
meget ved Avlingen, og de niaatte n0jes med
en Ko. De gik meget iByen og snakkede
godt for sig, og var ret velkommen, hvor de
kom, saa F0den til dem selv havde det ingen
N0d med, men B0rnene maatte ud at tjene,
saa snart de kunde.

Nis kom til Prielgaarden at passe paa Faa-
rene. Jeg kender en Historie om en Gorbe-
nes (Gaard-Nisse), som de havde der igam-

lukkede Peder op til Kohuset. Der var ikke
videre lyst; men lunt og godt, og der var en
behagelig Duft af H0et, som K0erne og Ung-
kvEeget gumlede isig af bedste Evne, tykke
og trinde var de alle, og de Fremmede un-
drede sig over deres Velvaere. Der var ingeii
stor Prat; men med Forsigtighed fik de da
spurgt om hvem der saa passede Kvaeget.

“Ja, dem passer Nis; men idav er han et
hjem’, saa skal Afuer dem,” sagde Peder.
Efter den Oplysning var de faerdig med at se
sig om iUdhusene og gik ind igen. De gjorde
sig tidlig faerdig til Hjemrejsen, for de vilde
heist k0re ved Dagens Lys.

Hen ved Foraa rs t i den , da de r va r op tae r -
sket og Foraarstravlheden endnu ikke var be-
gyndt, gengaeldte Jens Skomagers Bes0get
ved at gaeste Familien iEgense. Der blev
spurgt og fortalt, som Folk g0r, naar de er i
Bes0g, og ved fprste Lejlighed trak Egense-
manden Jens Skomager lidt tilside og spurgte
ganske sagte, hvorledes det forholdt sig, og
om det virkelig var sandt, at de havde en
Nisse iGaarden ovre iKongerslev.

Mandens hpjtidelige Forsigtighed undrede
Jens Skomager, men saa med et gik det op
for ham, at det var noget overnaturligt Man¬
den taenkte paa, og han gjorde ham opmaerk-
som paa Fejltagelsen.

Det var jo Stordrengen, der hed Nis. Det
var jo B0kerens Dreng. B0ker Ribers S0n,
der tjente iSkomagergaarden. Ja, saa er den
Fortselling ikke tengere, men er der nogen.

IL Trods for al Oplysning, melder Jule-
nisserne sig hvert Aar endnu, og da
de er saadan nogle rare Gaester, er

der vel heller ingen Grund til at fordrive dem.
Nu er der vel heller ingen, der frygter dem,
og derfor vil jeg fortselle en virkelig passeret
H i s t o r i e o m e n N i s .

For mange, mange Aar siden, ja, jeg kunde
vist ved Hjaelp af gamle B0ger og anden Vi-
denskab omt ren t finde ud a f Aars ta l le t ; men
det skal man heist lade vasre, for det kunde
gerne faa Fplger, man ikke 0nskede. Altsaa,
for mange Aar siden var der Julefremmede i
Skomagergaarden, der ligger her lige overfor.
De F remmede va r a f Fam i l i en , va r kp rende
og boede iEgense her ude iKrogen mellem
Kattegat og Limfjorden. Manden hed Chr.
Themsen eller saadan noget. Jens Skomager,
Manden iGaarden her overfor, var ikke hjem¬
me; men det var Konen og B0rnene, og da
Gaesterne var bleven bevaertede, som det sig
h0r og b0r, saa b0d Peder (den aeldste S0n)
dem med ud at se Besaetningen, som Skik og
Brug var, og er endnu, kan jeg tro. Det var
paene og velplejede Dyr, som de kunde have
^re af, og da de Fremmede var fra en mager
Egn, var de naerved at korse sig over saa
godt de saa ud.
fremmede Mand Anledning til at sp0rge om
hvem der passede Baesterne.

“De g0r A,” sagde Peder, “jnen naer Aet
ae testej, saa gier Nis dem.”

Der blev ligesom lidt stille der inde, og saa

T

I n d e i S t a l d e n f a n d t d e n
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Hvordan Nybyggerne lagde sig Familie og
Husdyr til, anskaffede Beboelse og Husge-
raad, dyrkede Jorden, fik Maskiner og soigte
baade Majs og Grise, det kan ikke fortaelles
her, dog skal det iijevnes, at Nis fik sig en
Vindmotor, der pumpede Vand og drev en
Kvaern; han havde ogsaa en kostbar F0l-
hoppe.

Datteren blev gift og fik Farmen, men him
d0de ikke saa tenge derefter. Der opstod
Liengsel, ikke alene efter det gamie Land og
hvad der var efterladt, men ogsaa efter
S a m f u n d m e d G u d H e r r e n . D e h a v d e s a a
saa sandt Drug for ham. Der var ingen an-
den at ty til ideres Genvordigheder, og dem
var der rigelig med. Der dannede sig et reli-
gi0st Samfund, maaske lidt m0rkt iFarven,
men dybt og alvorligt. Sproget var blandet,
det engelske blev talt og skrevet rent og
paent, vist som F0lge af, at det tertes iSko-
len af LiErerinderne, der var optert efter Kim-
stens Regler og paa H0jde med Tiden. Og
saa det danske, det var jydsk Almiiedialekt
fra N0rre Kongerslev og Omegn og lidt fra
Vendsyssel, det var gammeldags, for der blev
ikke iblandet ny Ord fra Omverdenen som
her. Nis og Vilhelm rejste her hjem en Som¬
mer, og da de fandt Behag idet, kom de igen
nogle Aar senere. Under Bes0get spurgte vi
ud om Tilstanden der ovre, og der var Ung-
dom, der spurgte om Forlystelser og Dans.
Jo, det var der ogsaa nok af for hvem der
havde Lyst. De fortalte om en Familie herfra,
der altid var med. Imellem andet sagde Nis:
“je haa naejsten undt oden gammel Ann, dae
maa rasnd aa tontet aa daan saa m0j.”

Tilsidst kom Nis med sin Kone Andrea og
slog sig ned her for at hvile ud paa de gamie
Dage. De lod sig bygge et solidt grundmuret
Hus med Tegltag, alt af bedste Materiale, og
en lille Have der omkring.

De havde et rigeligt Udkomme og var ret
godg0rende. Deres Helbred var svaekket, saa
de traengte godt nok til Hvile. Drea havde jo
Husvassenet og Nis gik lidt ud paa Murarbej-
de, men det varede ikke tenge inden han
n0jedes med at g0re Haven istand. Han hen-
tede Maelk og Varer hos K0bmanden, og var
der ikke anden Motion, gik han en Tur ud ad
Vejen. Drea bukkede f0rst under, og saa
maatte Nis have en Husholderske, men him
d0de ogsaa efter nogle Aars Forldb. Saa fik
han en anden, og him var baade dygtig og
proper, ligesom den f0rste, og plejede ham af
bedste Evne, for nu var han gammel og affiel-
dig, og da han var kommen godt over Midten
af Firserne, saa d0de han af Alderdom og der-
med fplgende Svagheder. Der var Stegt nok
til at arve dem,. og Skifteretten bes0rgede
Fordelingen. Men ovre iNebraska var der
mange Mennesker, der skyldte Nis og hans
Kone Andrea Tak fordi de hjalp dem over den
f0rste svcere Begyndelse, der langt ude paa
Pnerien. Ogsaa her mindes de som gode Na-
boer og Medborgere.

Paa deres Gravsted paa Kirkegaarden her
er der rejst en sort Granitsten, paa hvis blank
polerede Forside er indhugget med gylden
S k r i f t ;

havde Nis h0rt Rygtet og fandt Hytten tom,
da han kom hjem. Saa maatte han til at s0ge
om Familien og fandt dem endelig; men det
varede et halvt Aars Tid, inden de vovede at
rejse hjem. Senere hen hiendte den Ulykke,
at Ilden fortcerede Huset og det meste af
hvad de havde deri.

Omsider fik de Naboer, men da det ogsaa
var Folk med bare Haender, gik det smaat
med at komme iGang. Maendene gik og
slog H0 med Le, fordi de ikke evnede at faa
Maskine, endda der ingen Ende var paa alt
det Graes, der groede rundt om dem. Endelig
kom der Fart iArbejdet; Drea fortalte, at hun
aldrig havde h0rt lifligere Musik end Slaama-
sk inens Ras len e l l e r Saamask inen K l i k -K l i k ,
naar de plantede Majs, for saa kunde hun i
Stilheden h0re, at der var Mennesker iNaer-
heden. —Ensomheden havde vaeret tryk-
k e n d e .

Der kom flere Naboer, ogsaa her fra Egnen.
Det var indgaaet iBevidstheden, at Nis hav¬
de en stor Ejendom ien frugtbar Egn, og saa
s0gte de til ham og blev hjulpen over de f0r-
ste Vanskeligheder. De bosatte sig rundt om¬
kring hans Farm, og der blev en hel Koloni.
Der var en Mand, der lavede sig en Indtegt
af at lc0re til Byen efter Postsager og vel og¬
saa andre Bud for Nybyggerne. Paa den Maa-

le Dage, men han sagde selv, at det var ikke
ham. Han var et Par Aar iPrielgaarden, f0r
han kom til at tjene iSkomagergaarden. Der¬
efter kom han iLaere og blev Miner. Lise
Andrea tjente iLyngdahl, og hun og Nis blev
f0rst “gode Vernier” og siden gift, og Bryl-
lupet stod der lige f0r hun flyttede med
ham op iForaeldrenes Hus. Bpkeren var d0d
og hans Kone fik en lille Lejlighed iEnden af
Huset. Der var de ikke tenge, for saa kom
den Tid, da Husene blev k0bt til Selveje og
solgt igen; derved kom Nis og Drea til at bo
ien Lejestue en lille Tid inden de rejste til
Amerika. Deres Indbo soigte de ved Auktioii
og deres lille Datter tog de med sig. De kom
til Staten Wisconsin. Der gik Nis paa Dag-
10n og Drea gik ud at vaske, det var der ingen
Herlighed ved. En Broder til Nis kom ogsaa
der over, og da han, der hed Vilhelm, blev
gift, besluttede de at s0ge Land. Nis, Vilhelm
og hans Svoger, der hed Laust, fulgtes ad ud
at s0ge Land, og det var der nok af; men de
vilde have godt Land og de havde meget faa
Penge. Derfor maatte de langt ud; de vilde
have Land med Trreer og Vand paa, og saa
maatte de langt ud. De fandt en dejlig Plads
iNebraska, og for de Smaaskillinger, de hav¬
de, fik de Papirer paa liver sin Kvart Section
Land. Stykker paa 160 Acre (ca. 120 Tdr.
Land). Der var Griesset frodig og ien Lav-
ning var der et Vandl0b med Tneer omkring.
De skrev til Moderen derhjemme, at nu var
de Ejere af saa megen Jord; hun gtedede sig
derover og gik ud og fortalte sine Vernier den
glade Tidende, hun tog Brevet iLommen og
lod dem selv se. Der var mange, der vilde se,
og him fik Indbydelser nok for en lang Tid.
Efter at have overvejet, hvad der nu var at
g0re hjalp Vilhelm og Laust Nis at udgrave
Rum til en Stue ind iSiden af en Brink, af
Trieernes Grene lavede de Spier og Liegter.
Det lange Gra;s deromkring briigte de til at
daiine Taget af. Hvordan det gik med Vin-
duer og D0re ved vi ikke her.

Saa rejste de tilbage at hente Familien;
men kom til det Resultat, at Vilhelm og Laust
skulde se at tjene nogle Penge, og saa skulde
Nis ud at passe Ejendommene. Ved at tegge
a l l e d e r e s F o r m u e r s a m m e n b l e v d e r e f t e r e n

Tids Forl0b saa meget, at de fik k0bt to
Heste, en Vogn, en Plov og de alleni0digste
Ting til at begynde med. Og saa drog Nis
med Kone og Barn ud at bo iJordhytten.

Der var vel et Par Dages Rejse fra niermest
beboede Plads, og da deres Fpdevarer slap
op, k0rte Nis at hente ny Forsyning. Han
fik vel rigelig Lies, de triengte jo til alt, saa
H e s t e n e k o m i k k e r a s k f r e m . O m A f t e n e n
spiendte han dem fra og lagde sig under Vog-
nen; der var Ones nok til Hestene, og nsste
Morgen var de vel forsynede, da han spasndte
dem for; men han naaede heller ikke hjem
den Aften, for han kunde ikke finde Huset, det
ragede jo ikke videre op over Jorden. Efter
den Tid k0rte han ikke iLangfart uden f0rst
at rejse den tengste Stang, han kunde finde,
og hienge et Slags Flag derpaa. De fik sig
ogsaa en Ko at malke, og da den kalvede,
blev Kalven lagt til. Det gik smaat med Op-
dyrkning af Jorden, og Rejserne til beboede
Egne tog meget af Tiden; Hestene var sim¬
ple formedels t Pr isen de havde koste t .

Medens Nis en Gang var paa saadan en
Rejse, kom der nogle Soldater til Hjemmet
der ude paa Pnerien; de S0gte efter Indianere,
som strejfede om iEgnen, og saa blev Drea
og Barnet bange og flygtede med Soldaterne
til luermeste Naboer langt borte. Paa Rejsen

de fik han et Brevsamlingssted, og det fik
N a v n e f t e r U d d e l e r e n s D a t t e r , " H e n r i e t t e . ”
Det var Adressen ilange Tider. Nis’s Dat¬
ter Maria groede op, og der kom flere B0rn
derude omkring, saa der blev Brug for en
Skole. Den fprste Liererinde kom iHuset hos
Nis. Der blev lagt Jord ud til en Skole. Den
blev bygget og anvendt baade til Skole og
Kirke og ellers som Forsamlingshus. Da Vel-
standen pgedes kom de op af Jorden og fik et
Tnehus bygget og det var net og godt ind-
r e t t e t .

'Vilhelm Riber havde bygget paa et Hj0rne
af sin Jord iSkjel med Nis, og saa 0nskede
de at bo niermere sammen, derfor fik Nis fat
ien Ingeni0r, fik Huset lettet saa meget fra
Jorden, at de lagde Ruller under og spaendte
Tov og Tallier paa, og saa rullede de af med
Huset, langtsomt men jievnt og sikkert. Drea
fortalte, at hun gik inde og gjorde tilrette som
sasdvanlig, lavede Mad til Folkene, der arbej-
dede med Flytningen, og isin Travlhed satte
hun sin Vandspand udenfor D0ren; da hun
igen fik Brug for Vand, vilde hun raekke ud
og tage Spanden, men de var kprt fra den.
Den stod godt nok, hvor hun havde sat den.
Hun havde ikke lagt Mierke til Bevsegelsen,
saa jsevnt var det gaaet.

N I S A . R I B E R
F0DT ISPENTRUP 8. OKTOBER 1833

D0D IN. KONGERSLEV 17. FEBRUAR 1919

LISE ANDREA RIBER, f. S0rensen
F0DT IBALUM 31. MARTS 1833

D0D 1N. KONGERSLEV 15. MAJ 1907
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RIMSBY, den store Fiskeri og Havne-
stad, paa Storbritaniens 0stkyst, lig-
ger ivore Dage, ligesom den jyske

Vestkyst, nrermere end itidligere Tid. Naeppe
nogen tiavde anet, at Grimsby skulde faa saa
stor en Betydning tor Fiskeriet paa den dan-
ske Vestkyst, som Tilfaeldet er. Grimsby vin-
kede, og det er nu om Dage kim en Sviptiir
at gaa- “over there” til den store engelske
H a v n e s t a d . D e a l l e r fl e s t e a f v o r e L a n d s -

maend, der er udvandret og nu lever iU. S.
A., har sikkert aldrig drpmt om, at deres
Brpdre, ja, maaske Fader skulde komme til at
gaa over Nordspen med deres Fiskerbaad for
at fiske og ilandbringe deres Fangst 1Grims¬
by. Da disse vore nuvcErende Landsmaend
drog hjemmefra, da gik de smaa Fiskebaade
iland paa den aabne Jyllands Vestkyst. Da
var der ingen, der taenkte paa at gaa over paa
den anden Side, da var Grimsby et fjcernt Be-
greb. Jeg har tankt mig, at det mulig kan
have sin Interesse at hpre lidt om denne Ud-
vikling, det store Erhverv Fiskeriet paa Jyl¬
lands Vestkyst er undergaaet ide allersidste
Aar. Mit Pennestrpg om Grimsby bliver der-
for en Havets Historie, trukket ud af Virkelig-
heden. Med Kamasa rejste jeg ud for over
Nordspen at gaa over til Grimsby. Rejste ind
gennem Harbopre, dette kendte Havsyn i
Vestjylland. Tilfaeldet vilde, at min Historie
allerede begynder her. Jeg traf her Personer
og Steder, som jeg ikke undlader at omtale,
dels fordi at de hprer Havet til og dels fordi,
at Landsmffind over hele Amerika sikkert ken-
der disse Steder og Personer, som her gives
et Rids af. Jeg naaede ind til Harbopre Kirke,
hvis slanke, hvide Taarn peger mod Sky. Jeg
gik ind paa den minderige Kirkegaard, der
her ligger ien fattig, sandet Egn, dog er den
den smukkeste for hele Jyllands Vestkyst.

G hide mellem Gravene gaar en gammel Olding
med Rive og stor Sax. Det er den gamle
Graver paa Harbopre Kirkegaard, Peer Laus-
sen, og han bor iet lille hvidkalket Hus ved
Kirkegaardslaagen. Ien Menneskealder har
han gaaet her og kastet alle de Grave, man
ser herinde. Han passer tillige Gravene, ri¬
ver idet skarpe Grus iGangene og klipper og
beskaerer det levende Hegn, der staar saa
smukt om de dpdes Hvi lested. Trods s ine 90
Aar pudser og pynter den' gamle Original her¬
inde. Han har lagt sin Livsgaerning paa Har¬
bopre Kirkegaard. Han kender Kirkegaardens
Historie ud og ind. Ja, siger den gamle Gra¬
ver, man har set megen “Spllehed” isine
Dage. Her er den store Faellesgrav fra Ulyk-
ken i1893, da 26 Fiskere druknede iHavet.
De 14 kom fprst iland, siger Peer Laussen,
og-de andre kom to og to ad Gangen. Vi hav-
de saanicend sat Plads af til dem, og de kom
ogsaa, ja de gjorde. Ja, sikken en Jammer,
der var ind til denne Jul. Der var to af dem,
der drev ind paa Kysten, der var ganske
ukendelige, saa der ikke kimde siges, hvem
d e r v a r h v e m . D e t o E n k e r m a a t t e s a a e n e s

om dem, for de vidste jo ikke hvem af dem,
der var deres. En af dem blev derude, og
dog havde vi sat Plads af til ham ogsaa. Men,
siger gamle Peer, Vorherre fandt nok bans
Sjsel alligevel, og saa gpr det jo ingentiiig.
Den tredie store Mindesten, der staar herinde,
er den, der staar paa Faellesgraven over de
12 Redningsmaend fra Lilpre, der druknede i
1897 . De v i l de redde de res Medmenneske r,
ja de vilde. Jeg kender deres Enker, naar de
k o m m e r m e d e n f r i s k K r a n s t i l d e n s t o r e
Grav. Pee r Laussen k radse r v ide re med s in
Rive iGangene, saa de skarpe Sten starter til
alle Sider, idet han siger: Og inde iKi rken
ligger det fremmede Barn fra Manchester.
Ja det drev saamaend ind paa Kysten fra en
Stranding, ja det gjorde. Far og Mor druk¬
nede, men ien Kurv bar Havet det lille Bar-
nelig ind paa den stenede Strand,
alligevel saa saert at se dette lille Lig fra “ae
Hav,” siger Peer. Jeg gik ind iKirken, hvor
der er ligesaa smukt som udenfor, men ogsaa
herinde blev jeg mindet om Havets store Dra-
m a e r .

A l te re t . E t Vers medde l te , a t

Han har kastet ca. 900 Grave paa denne Kir¬
kegaard og har set et Slaegtled gaaet 1Gra¬
ven. Hans Hustru var Jordemoder og sam-
tidig Peer lagde 900 ned iHarbopres fattige
Jord, tog him imod over 1000 nye Verdens-
borgere. Graven kastes, Vuggen gynger, Liv
og Dpd skifter. Naar engang den gamle Peer
Laussen tegger op, faar Rejsepas, da vil og¬
saa han finde Hvile paa denne Kirkegaard
ved Havet. Den klamme, kolde Havgud fra
Vest vil Iregge sig over bans sidste Hvilested,
over de store FiEllesgrave, hvori Havets Spn-
ner hviler. Harbopre er da blevet en Original
fattigere. Ikke sandt, der er mange af vore
Landsmaend iU. S. A., der mindes, har kendt
den gamle Peer Laussen, har tumlet sig ved
denne Strand. Derfor nedskrev jeg disse Li-
nier paa Vejen til Grimsby, thi de hprer med
ti l en Havets Histor ie. Trods det l i l le Ophold
iHavsognet Harbopre naaede jeg dog Havne-
byen paa Jyllands Vestkyst, hvorfra vi skulde
gaa ud med et Motor Fiskeskib for at saette
Kursen mod Grimsby. Med Tankene fulde af
Petroleum og med Proviant om Bord og des-
uden med 6Fiskevod, 4Flyndervod og 2Kul-
l e r v o d s t o d v i m o d V e s t . V i v a r s n a r t u d e

paa det aabne Hav. Fpr vi naaede Grimsby,
fik jeg rig Lejlighed til at studere en dansk
Fiskekutters Arbejde iaaben Sp, Fiskernes
Liv om Bord. Jeg iiidrettede Kameraen efter
at illustrere dette. Under Motorens Tpj-Tpj
stod vi mod Maalet —Doggerbank. Vi tabte
hurtig Land af Syne og havde ktin det blaa
Hav.rundt omkring os. Maagerne fulgte os,
og Lastdampere og Koffardiskibe strpg forbi
os. Rpgen fra Kuldamperne laa paa sine Ste¬
der over Havet som en mprk Sky. De var
haardt lastet, de store Dampere, der kom inde
fra den engelske Kanal. De gemte 1deres
Indre Kul, Korn og Foderstoffer. De, der gik
Vest over, havde en Diekslast af Tpmmer;
den laa omtrent belt op over Skorstenen I
de lyse Juninsetter kipvede vort Fiskerskib
Nordspens Bplger. Af og til drev en Fisker-
kran forbi os, et Varsko om, at vi naermede

Doggerbank, hvor de engelske Fiskerskibe
h o l d e r t i l .

med Strpmmen iHavet; det var aabenbart
Dele af en Diekslast, der var gaaet over Bord
fra Fragtskibe. Maaske vil det en Gang drive
ind paa de jyske Strande. En rund, sort mos-
groet Kugle drev forbi iringe Afstand. Maa¬
ske den sidste Mine fra Verdenskrigen. En
Junimorgen naaede vi Doggerbank. 10st
stod Solen op som en rpd glpdende Kugle,
der kastede sit Skaer hen over de grpnne Bpl¬
ger. Herude laa den engelske Fiskerflaade.
Om Natten var det, som var vi inde ien By
paa Havet. De Hundreder af Lantaerner lyste
ud over Nordspen. Hospitalskibet laa mellem
de engelske Fiskefartpjer, og store Dampere
kom Vest fra med Kurs mod Byen paa Dog¬
gerbank. Idisse Skibe blev der indladet Fisk

Nappe nogen anden Kirkegaard iDanmark
har saa rig en Historie som denne, eller saa
mange Minder om Havets rystende Dramaer.
Man ser dette paa de store Mindestene, der
s taa r he r i nde .

D e t v a r

Inskriptionerne fortaller lidt
de store Ulykker, man laser Navnene paa

de mange, der som Lig blev hentet ind paa
Kysten. De blev fprt til Harbopre Kirkegaard,
hvor de fandt endelig Hvile, mange af dem i

Umidde lbar t ved K i rke-

o s
o m

Flanker og enkelte Bradder drev

Barne t f ra Manches te r hv i l ede under

fremmed Jord.
gaardsporten staar en hpj Mindesten paa en
langstrakt Grav iSyd og Nord ind mod det
vestligste Kirkegaardsdige. Denne Sten for-
taller, at her gemmes Ofrene fra den store
Verde'nskrig. De er alle baaret ind af Havet.
De sover nu deres sidste Spvn iDanmarks

ILivet blev de handlet i lde

Her under dette Kor
hviler iSyd og Nord
tvende Bprn af Stedets Praster

de t f r emmede Ba rn f r a Manches te r.o g s a a

Bag disse arvardige Mure blev jeg mindet
Havets Grusomhed, dette Hav, der laa

mellem mig og Grimsby. Da jeg kom ud af
Kirken kom den gamle Graver ud af Kirke-
laagen. Kameraen smakkede og. der snappe-
des et Billede af denne,Olding,.der nu styre-
de mod sit Hjem. Peer Laussen er Enkemand.

nevtrale Jord.
med, og efter Dpden havde Havet handlet saa
ilde med dem, at 14 af de tyske Marinesolda-
ter var ukendelige, da de lagdes ned her. De
segnede paa Militarismens Magtbud. Men
her over den store Fallesgrav vifter de grpn-

Traer ligesom for at skarme dem iDpden.

o m

n e
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snart, at disse unge og eeldre Arbejdere er
Folk, der er kendte med deres Fag. Det gaar
som en Leg med at hente Fisken op fra Fas¬
ten og iKtirve svinge den ind paa Kajen,
hvorfra den igen forsvinder ind ide mjegtige
Fiskehaller, der ligger langs Kajen. Her sor-
teres Fisken og kommer iKasser (Boxes)
og herinde holdes saa de vaeldige Fiskemar-
keder, der begynder Klokken 8liver Morgen.
Fra 5—8 maa Sk ibene Vccre i i d losse t . Naar
Auktionen idisse maegtige Fiskehaller be¬
gynder, da ser man, at Kasserne med R0d-
spsetter istaar Side om Side ilange Rsekker.
De maa ikke saettes ovenpaa hinanden. Er der
Maengder af Kiiller, da stables disse Kasser
ovenpaa h inanden . A t ove rvae re en saadan
Anktion iFiskehallerne her ved Verdens st0r-
ste Fiskerihavn er ganske interessant. Kim
faa Skridt fra hinanden staar Fiskekommissio-
naererne og raaber Fisken op til Salg. Det
raabes i kke i i d iPundev is , men iKasser
(Boxes). Kpberen kan faa en Box eller flere,
som han pnsker. Ret maerkelig var det at se,
at nogle Kommissionaerer kunde have 10—15
Kpbere om sig, medens en anden ved Siden
af kun havde 2eller 3, der b0d paa Fisken. Vi
kom ind med 10,000 Pd. Fisk, og Kommissio-
naeren, der solgte disse, var fra Firmaet Henry
L. Taylor. Dette Firma har ikke mindre end
18 Fiskstravlere iS0en. Da disse 10,000 Pd.
Fisk var solgt paa Auktionen, modtog Skip-
peren Afregningen paa denne Last, hvad Fis¬
ken havde kostet samt en Afregning over
hvilke Udgifter, der l0b paa ved samme Last.
Jeg fik Lejiighed til at se disse Afregninger,
hvor der ikke var Tale om Pund, men der-
imod om Box, saa og saa mange af hver
Slags.

'- i t !

y "

B a d e s t r a n d r e d C l e e t l i o r i ) e s

fra Fiskerskibene. Naar de after stod mod Grimsby. Som man kommer frem iHumber,
bliver den smallere, og man ser Landet paa

Et fladt Terrsn —tilsynela-
Vest mod Storbritanien, var de lastet. Fra
Byen paa Havet stod de ind mod de engelske begge Sider.
Havne. Det var Travlskibene, der laa iierude dende Agerbrugland ned til Bredderne. Sej-
og trak deres Travl paa Doggerbank. De ladsen gennem Humber er henrivende, og
skrabede Bunden. Vi havde derimod det b l i v e r p a a h e l e F a r t e n m i n d e t o m , a t

man er paa Ruten ind paa Vej til Verdens
st0rste Fiskerihavn. Fisketravldampere og

d a n s k e S n u r r e v o d a t s a e t t e i H a v e t . D e t b l e v

ikke hver Dag, det var Fiskevejr, og vi maat-
te saa ligge stille. Men derfor var Fiskerne Fragtdampere stryger gennem Floden fra og

Ved Dampr0ret fra Motoren t'* Grimsby og Hull. Vort lille danske Mo-
satte sig en til at skraelle Kartofler til Mid-
dagsmaden. Paa Daskket, omgivet af Tovrul-
ler, satte sig en til at bpde en Kind paa sine
B u x e r . P a a e t S k i b s d s e k f a a r m a n o f t e B u x e r -

ikke ledige.
torskib er som et N0ddeskal niellem disse,
men alligevel naaede vi frem, saa vi paa ca.
3Timer naaede Dokporten ind til Grimsby
Havn. Man maa ind ide 6Timer, der er H0j-

ne revet, og man maa selv vaere Skradder. vande (Flod), for derefter slaas Porten i. Un-
En sollys Morgen snappede Kameraen Bille- Lavvande (Ebbe), ide naste 6Timer,
det af den unge Fisker med Snadde iMunden, kommer der mgen ind gennem Porten, thi
ligesom han stod og tog Indvoldene ud af en "denfor denne synker da Vandet fra 4-6
Havkat, der lige var trukket op fra Havets .Lukkede man da Dokporten op, saa
Dyb. Efter nogle Dages Forl0b havde vi fis- ''’‘de Vandet inde iHavnen ogsaa synke 4—6
ket 10,000 Pd. Fisk -Kuller, R0dspatter, Alen og styrte som en rivende Fos ud iHum-
Torsk, Seer og Issinger mellem hinanden. En ̂ er. Skibene iHavnen vilde da komme til at
af Dagene vi laa heriide, fik vi Bes0g fra Luf- saa lavt, at man fra Kajen kunde springe
ten. En Brevdue dalede ned paa Diekket. Da “d paa Mastetoppene. Dem, der f0rste Gang
vi opdagede den, sad den ien Fiskekurv ved ko”imer ind iGrimsby Havn, bliver ganske
Styrehuset. Paa Ringen, der sad om Duens '"’Poneret og overvaeldet af det pulserende
Ben, kunde man se, at den var fra Hull. Den bliver Gjenvidner til, de Hundre-
fjedrede Giest var triet, thi man kunde tage der af Fiskerskibe der ligger her —alle med
den med Haenderne. 111 D0gn havde vi den Stievnen ind mod Kajen er et imponeren-
om Bord, og den befandt sig storartet. En de Skue. Alle udspyer de deres Last af Fisk,
Morgen besluttede Skipperen at lette, og med der en hentet ind fra Nords0en, fra Hvideha-
Fiskelasten sattes Kursen ad Humber for at °PP^ E n M i e n g d e s v e n s k e
naa ind til Grimsby. Eftersom vort Fiskemo- E'skere traeffer man her, foruden Hollaendere,
torskib tilbagelagde de 35 danske Mil bag sig, danske og engelske. Som iBabel blandes
mermede vi os den engelske Kyst. Vi staev- Sprogene her. At udlosse Fisken foregaar i
nede mod det engelske Verdensriges Nords0- hurtigt Tempo. Arbejderne staar iK0
kyst. Snart saa vi, at Humberfloden som en Inngs Kajen, der omspaender flere Hektar
smal, blank Stribe kommer inde fra Landet. ̂ ®"d- Fiskekommissionaererne udtager Va-
Hvor den l0b ud iHavet, saa vi det f0rstedeordrer saa og saa mange Mand til
Fyrskib, “Riverhumber.” Laengere inde laa et Invert Skib, og Klokken 5Morgen gaar de
andet Fyrskib, “Buue,” og desuden Lodsdam- ®°'‘d begynder Losningen. Man ser
perne . 1Ud l0be t t i l Ves te rhave t e r Humbe r -
flodens Munding saa bred, at man naeppe kan
se Land paa dens Sider. En Landstump sky-
der sig ud iFloden her, og paa denne ligger
Shoren Fyrtaarn. Dette viser de s0farende
Vej om Pynten. Indenfor Pynten er all right.
Humber ligger aabent til Grimsby. Her ved
Humberflodens Munding kan vi faa Lods om
Bord, dersom vi vil have det. Vi tog ingen
Lods, men alligevel maa der betales Lods-
penge —3Pund, 2Shilling og 7Pence. Den¬
ne Afgift er dog senere bortfaldet. Vi niaatte
ligge her inogle Timer, fordi Str0mmen fra
Humber var udgaaende, og at gaa mod denne
op til Grimsby tager lang Tid og altfor meget
Petroleum. Vi foretraekker at vente, til Str0m-
men har vendt sig og gaar ind ad Humber. —
Med denne 10ber vi iet Par Timer op til

211/2 Box Kuller solgtes for. .34 pd. 2sh.
423/ Box Ku l le r fo r

23 Box R0dspsetter for 60 pd. 10 sh.
1 2 B o x To r s k f o r. . .
3'/ Box Issinger for.
2Box Pigkvarrer for
1JA Box Seer for . .

33 pd. 7sh. 3d.

9pd. 18 sh. 3d.
.1pd. 12 sh. 6d.
....3pd. 13 sh.

1 5 s h .

Denne Last paa 10,000 Pd. Fisk var ved
Auktionen solgt til 143 Pd. Sterling og 3Shil¬
ling. Men Udgifterne ved at hente
dan Last indtil Grimsby Havn og idet hele
g0re klar igen til at gaa ud paa Fiskeri, er
i k k e s m a a .

e n s a a -

Fiskekommissionasrerne skaffer
Fiskerne Is, Olie og betaler Arbejdspenge og
andet. Afregningen ved Udgifterne paa den¬
ne Last, som det danske Motorskib indbragte,
v a r s a a l e d e s :

Kommission og Diskonto, 7pd. 3sh. 3d.
Kasser og Kiirve
Tolderen 
Lods

1 0 s h .
2 sh. 6d.

.3 pd. 2sh. 7d.

Engelske Fisketyper
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Arbejdspenge mi.n Toget, maa man med Fffirgen over Hum-
berfloden. Paa den anden Side stiger man da
ind iToget og kprer til Hull. Et ganske im-
ponerende Folkeliv ser man ude ved Bade-
stedet “Cleethorpes,” der ligger ud til Hum¬
b e r . 1 S o m m e r e n s M a a n e d e r u d f o l d e r d e r

her sig et Badeliv, der s0ger sin Lige. Rej-
sende saa omtrent fra hele 0riget staevner
hertil. 1Humberflodens grpnne Vande boltrer
de sig, medens Kranerne inde iFiskerihavnen
holder et infernalsk Spektakkel. Et ret mor-
s o m t I n t e r m e s s o f o r e f a l d t h e r v e d d e t t e B a -

dested ide Dage vi opholdt os iGrimsby.
Ude ved “Cleethorpes” var fire tinge Darner
gaaet ud iHumbers svale Vande. Det skete
nil, at nogle Landstrygere idet samme kom
forbi, og de snappede Damernes T0j, der laa
inde paa Stranden. Resultatet blev, at de fire
Skpnheder maatte ind til Grimsby iEvakostu-
me. Der blev stor Hallpj, og de blev attrap-
peret af Politiet. Grunden var den, at de var

“uanstaendigt paaklaedt,” hvilket jo kunde si-
ges, da de end ikke havde et Figenblad til at
skjule deres Npgenhed. Men alligevel maa det
haabes, at de fire Skpnheder snart slap ud af
Retterdighedens Haender. Jeg traf engelske
Fiskere herovre under Arbejde med at g0re
Fisk rent, og blandt dem danske Fiskere, der
var iengelsk Tjeneste. Flere af de store en¬
gelske Fiskeriselskaber, der med Travlflaader
fisker fra Grimsby, har nemlig begyndt at dri¬
ve Nords0fiskeriet efter dansk Mpnster, nem¬
lig at fiske med Snurrevod istedetfor med
Travl. Men de engelske Fiskere kender ikke
Brugen af Snurrevod og derfor er der hyret
danske F i ske re som Lae remes te re . De fik i
Hyre 1Pund om Dagen og desuden 10 Pro-
cent Netto af Fangsten. Men iden store Fis-
keriby Grimsby kunde vi ikke blive. S0maend
og Fiskere har ingen blivende Sted. Havet
lokker, og —

6 pd. 13 sh.
11 pd. 17 sh. 6d.
.. ..19 pd. 3sh.

4 s h .

I s
O l i e

V a n d

Det blev ialt en Udgift paa 49 Pd. Sterling
14 Shilling og 7Pence.

Ved denne Last paa 10,000 Pd. blev Netto-
fortjenesten for Fiskerne kun 94 Pd. Sterling.
Saasnart Fisken er solgt ude iHallerne, faar
K0berne den iT0nder, og den miles ud paa
Jernbanevognen, der saa fprer den ud iLan-
det. Man undres over hvor al den Mtengde
Fisk gaar hen. Det, de danske Motorskibe
henter ind fra Nords0en, er kun som en Draa-
be iHavet. Fra Island kommer Dampere,
der er lastet med 2—300,000 Pd. Fisk. Klip-
fisk, der udlosses iGrimsby, og desuden de
Hundrede af Damptravlere, der kommer med
deres Last. Naar Fiskeskibene er udlosset,
maa de gaa ud gennem Dokporten og om ien
anden Dok for at indtage Proviant. De maa
ud ved Hpjvande. Dog kan Skibene ogsaa
blive hvad man kalder pumpet ud iHumber.
En af de mtegtige Fiskehaller, der ligger langs
Kajen, var nybygget og lige taget iBrug. Un¬
der Krigen var denne blevet sprtengt iLuften
af en Zeppelinbombe. Grimsby bterer Prieg
af ikke alene at vasre en Fiskerby, men ogsaa
en Arbejderby. Men ogsaa der syntes Ar-
bejdsl0sheden at vaere stor. Inde paa Gader-
ne iByen stod arbejdsl0se iFlokke, ligesom
man saa ikke faa Invalider. Ud til Hovedga-
derne, hvor Sporvognene gaar, l igger de
smukke Vi l laer med deres smaa Haver foran.
Dette tager sig smukt og stilfuldt ud. Under
Krigen blev det paabudt, at Vtertshusene
skulde lukke og aabne 3Gange om Dagen.
Om S0ndagen maa der ikke spilles iVierts-
husene. Folkelivet ser man sterlig iGrimsby
Park, der om Sommeren bes0ges af en
Maengde Mennesker. Denne Park er ret stor-
slaaet. Et Sted saas Navnet Grimsby plantet
iBogstaver. Paa en stor Cementsokkel stod
opstillet en “Tank” fra Krigen med en Kanon
foran. Det dannede ligesom et Monument.
Den Fisker, der opfandt Fisketravlet, stod og¬
saa derinde. Hans Buste var omviklet af en
Travl. Gaar man udenfor Grimsby, ser man
her udelukkende uopdyrkede Fenner, hvor
Hesle, Faar og Kreaturer gaar og grassser.
Det er saerlige kraftige Heste man ser. Man
kan staa iGrimsby og se Hull, og man kan
tage en Tur dertil op ad Humber. Foretraekker

Der er et Fuldskib —til fjasrne Lande,
det glider stolt paa de store Vande.
Sejl bort —men vil Iet Eden s0ge,
da staevn igen mod de danske B0ge.

Men vort Skib var nu ikke et Fuldskib,
men derimod et dansk Motorfiskerskib, og fra
d e n n e l i l l e S k u d e v i n k e d e v i e n s e n A f t e n F a r -

vel til Grimsby, den store Havnestad paa
Storbritaniens 0stkyst. Som en Svane gled
den ned gennem Humber for at staa ud i
Nords0en. IF lodmundingen lys te Shoren
Fyrtaarn. Et Par Faestninger ved Bredden
tog sig ud iNatten som truende Giganter.
Tvasrs over Nords0en stod vi mod Esbjerg,
Danmarks Chicago. 1Esbjerg Havn blev vi
udspyet som rejsende fra Vesten, medens
Emigranttoget fra Fredericia 10b ind. Fra det¬
te gik en Str0m af rejsende til Englandsdam-
peren, der laa her. Med denne gik de mod
Vest til Southampton for at gaa om Bord i
White Star Liniens Damper “Homeric,” for
med denne at gaa over Atlanten til U. S. A.
Jeg saa Englandsdamperen gik ud fra Es¬
bjerg. Kulr0gen stod som en sort Hale efter
den. jeg saa et Glimt af Folkevandringen
fra 0st til Vest. Og ovre paa den anden Side
laa den store Havneby Grimsby ligesom naer
ved de danske Strande. Ligesom et Midt-
punkt, en Mileptel for norske, svenske, hol-
landske og danske Nords0fiskere.

/ ■
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En JuleerindringI
S !

Af ANDR. TH. GR0NBORG I
1

Jeg syntes, det var saa smukt, det ligesom
skinnede —og g0r det endnu —med S0lvets
og det blanke Messings fine Gians. Og saa-
ledes synes jeg ogsaa, at Drengen selv var,
altsaa ren og lys og dejlig r0d og hvid iAn-
sigtet. Der var absolut ikke noget andet
Navn, der kunde passe til ham, end netop
T i n u s .

Vi var npjagtig lige ganile, f0dt paa sam-
Dag, og deri f01te jeg, at der var ligesom

noget h0jtideligt, der pegede hen paa, at vi
h0rte sammen. Og vore Foraeldre var Na-
boer, saa vi havde god Lejlighed til at ni0des

Farver, som dengang straalede Barnepjet og
Barnesindet im0de. De rykker med et
nter, og giver man sig Ro til at dvaele idem,
er det, som alt det mellemliggende skrumper
i n d t i l s a a l i d t .

Saaledes f0ler jeg det ogsaa nu overfor den
Barndomserindring, jeg her vil berette om.

ET er maerkvEerdigt, at han staar nae-
sten mere levende for mig nu end
dengang for snart halvtredsindstyve

Aar siden. Men saaledes gaar det vel tidt med
Minder fra Barndomstiden. De kan ligge saa
dybt begravet under den lange Livskamps
skiftende, men til enhver Tid naervaerende
Ting. Og saa, naar Kampen er ved at stilne
af, fordi den enten er f0rt til Maalet eller mer
eller mindre maa opgives, traeder Tingene fra
den Verden, som var saa morgenfrisk og le¬
vende for En, f0r Kampen begyndte, after
frem med Liv og Styrke og med de samme

D s a a

^
Der var en Dreng, som hed Martinus, men

vi kaldte ham kun Tinus til dagligdags, og
jeg vidste heller ikke andet, end at det var
bans rigtige Navn.

m e
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Saa var det, at det uventede skete og maeg-
tigt, med et Slag, forandrede alt for mig.

Lidt hen paa Eftermiddagen Juledag, netop
som det Klokkeslet naermede sig, da Jiilens al-
vorligste Hpjtidelighed skulde vffire over-
staaet, og vi kunde faa Lov til at slippe l0s,
kom min stprre Bror ind og fortalte, at Tinus
var meget syg, og at Doktoren var der. Og
da jeg ved Aftenstid vilde gaa over og sige
Glaedelig Jul! til ham, fik jeg at vide, at Syg-
dommen vistnok var smitsom, og at jeg maat-
t e b l i v e d e r f r a .

Der blev saa ikke noget af at holde Jiil
sammen og virkeligg0re alle de Planer, som
vi havde lagt med hinanden. Vi skulde den
A f t e n b l a n d t a n d e t h a v e f o r b e r e d t e n D e l

som nu stod lige foran os og var os ganske
n a e r .

flere Gauge hver Dag. Tinus var filmed saa
blid, mens jeg naermest var en stridig Krabat.
Han gav altid efter. Og jeg fandt, at det
var saare naturligt og kunde slet ikke vaere
anderledes. Men det bidrog nok sit til, at
jeg holdt saa meget af ham.

Ved bans Hjem var der nogle li0je Tr$er,
og ivor Have var der kun de Traeer, som
min Fader havde plantet. jeg misundte dem
derovre de store Tracer, og jeg forstod, at det
vilde vare mange Aar, inden vore Traeer
naaede deres H0jde. Men jeg fplte vist ogsaa
lidt mere Respekt for bans Hjem, og for ham,
netop for disse Tracers Skyld. Saa meget
mere, som det kneb for mig med at komme
saa l i0j t op iToppen af dem, som Tinus

“1 denne s0de Juletid
t0r man sig ret forn0je
og bruge al sin Kunst og Flid.”

Dette nynnede vi saa barneglade. Laengere
kom vi ikke iSalmen, vi havde ikke Brug for
mere. Det var netop som talt ud af vort
Hjerte og lige efter vort Behov, at man rigtig
turde forii0je sig iden s0de juletid. ja, at
man maatte bruge al sin Kunst og Flid dertil.
Man behpvede ikke at vaere bange, der var
slet ikke noget gait idet.

^
De allersidste Dage ind mod juleaften var

kunde komme. Han var nemlig spinkel og let
og snild, mens jeg vel naermest var klodset
og paa Grund af min st0rre Vaegt ikke turde
vove mig saa h0jt op ide tynde Grene, hvor
han frejdigt gyngede, som en stor Fugl.

Det var saa dengang, vi gik ivort niende
Aar. jeg var som sagt en stor Tamp af min
Alder, og jeg syntes, at jeg ved siden af den
med mig jaevnaldrende Tinus var en svaer
Karl, julen naermede sig, og vi var allerede
midt inde iden staerke Forventning og Spaen¬
ding, som de travle Forberedelser overall
omkring os fremkaldte iSindet. Vi levede jo
selv saa sterkt med idem. Vi havde drpftet
med hinanden og fortalt for hinanden, hvor-
dan vi baade hver for sig og sammen skulde
faa det mest mulige ud af den store julefest.

vi saa stterkt optaget af Forberedelserne, at
vi ikke saa det mindste til hinanden. Det var
ogsaa, ligesom det ikke h0rte sig til midt i
denne glade Travlhed. Vi skulde spare sam¬
men og have saa meget mere tilgode af Fe-
stens Fjellesglceder, naar vi m0dtes fprste
Gang om julen. Og f0r juledag henimod
M0rkningen kunde dette ikke ske. juleaften
og hele juledag holdt alle sig hjemme, hvor
Stuerne var fyldt af en hpjtidsfuld Stilhed, en
Stilhed, som var msttet med Duft af julemad
og Konger0gelse, med Salmetoner og julely-
senes Skser, med al den Hygge, som igamle
Dage kunde fylde et dansk Hjem, selv det fat-
tigste, ijuledagene, mens Sne og Frost uden-
for 0gede Lunheden og Trygheden inde hos
Mor og Far og de store S0skende.

Kunster, som skulde udfpres ibans og imit
Hjem naeste Morgen tidlig, f0r nogen af de
andre kom op, saaledes som Skik var ide
Tider, og hvorved vi, saa godt vi efter vor
Alder formaaede, s0gte at efterligne de
Voxnes Alfaerd. Men endnu meget svaerere
blev det for mig, da vi Anden juledag, Skt.
Stefansdag, modtog det Budskab, at
Tinus d0d. Han var dpd lige iDagningen.

D0den! jeg havde set en slagtet Gris og
en d0d H0ne, men et Menneske! ja, jeg vid-
ste jo nok, at Mennesker ogsaa kunde d0,
men det var fprste Gang, at det virkelig
haendt indenfor min lille Verden. Og
det Tinus! Ham, der var saa smuk
god, og som var min bedste for ikke at sige
eneste Ven blandt Drenge.

n u v a l ¬

v a r

s a a v a r

o g s a a
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Og det skulde hffinde om Julen! Aller-
bedst som denne kaare og store Fest lige var
godt begyndt, og jeg f0rst stod og skulde til
at gaa over til ham, for at vi kunde opleve
Festens Glreder tilsammen. Nej det var for
meget for mig otte, ni Aars Pog paa en
Gang!

Livets Alvor rejste sig med et lige foran
mig. Og for fprste Gang stod det gysende
klart for mig, at der var mprke og onde Mag-
ter til, som ikke engang Far og Mor, eller Ti-
niis’ Far og Mor kunde holde ude. Og det
for mig, som om Julen ganske mistede sin
Gians, og alle dens Engle sprgmodigt trak sig
tilbage fra mig og fra det Omraade, jeg frer-
dedes paa. Var de maaske heller ikke strer-

og dette vilde de andre forhindre.

Jeg stod lidt, betaget, og saa syntes jeg, at
linus rprte sig og trak Vejret. Og jeg sagde
d e t t i l d e a n d r e .

“Nej, nej!” svarede de. “Han drager ikke
Aande mere her paa Jorden.”

"Men oppe iHimlen?” surgte jeg hastigt.
“Ja, hos Vorherre, der har lille Tinus det

godt nu!” trpstede min Mor.
“Saa er det vel derfor, at der ingen Engler

er her mere nu iJul?”
“Hvorfor siger Du det, min Dreng?”
“Jo, for saa cr, de vel rejst op til Vorherre

med Tinus. Og bliver deroppe hos ham!”
“Ja, det er de nok,” samtykkede Mor.

“Og saa kan Tinus’ Far og Mor ogsaa hpre
det. Ikke ogsaa?”

“Jo, lad os haabe det, og pnske det.”
Jeg hiisker, at Mor saa’ saa venligt hen til

dem, da him sagde dette. Og nu syntes jeg
slet ikke, at Tinus var saa langt borte mere.
Det var, ligesom Himlen var kommen meget
naermere til Jorden, og der samtidig var kom-

ny og renere Hpjtidsglans over Julen.
Den holdt sig de fpigende Dage. Julen blev

for mig Ipftet et Stykke naermere op til Him-

m e n c n

v a r l e n .

^ ^ ^
Og nuer det, at Mindet herom bliver

staarkt og levende hos mig, trods de mange
s a a

ke nok, og mange nok, til at holde de mprke
Magter Stangen? Eller havde de ikke god
Vilje nok dertil?

Der blev meget uroligt imine Tankers Ver-
den, hvor alting hidtil havde ligget saa sik-
kert idets faste Leje.

Da Tinus var bleven lagt iKiste, fik jeg
Lov til lige at komme over og se ham.

det 0jeblik, der staar saa levende for mig
n u , s o m
ved bans Baare og set bans kaere Ansigt stiv-
net iDpdens Kulde.

Jeg busker ogsaa, at jeg vilde have rprt
ved ham, men det fik jeg ikke Lov til. Jeg
forstod det dengang, som om saa kunde Dp-
den ogsaa med det samme faa fat paa mig.

“Men de kommer da vel nok igen, Mor?”
“Ja, det g0r de sikkert!”
“Men de maa ogsaa nok blive oppe hos Ti¬

nus lidt fprst. For der er vel ogsaa nok Jul
deroppe iHimlen!”

“Det kan Du tro, der er, meget bedre end
h e r ! ”

“Men saa kommer de nok herned igen bag-
efter. Og saa siger de nok; Glredelig Jul! til
mig fra Tinus. Tror Du ikke, Mor?”

“Jo, det g0r de sikkert, min Dreng. Blot vi
saa kan hpre det. For de snakker jo ikke saa-
dan h0jt.”

“Saa skal vi vaere stille, Mor, og lytte godt
ef ter. Saa kan v i da nok hpre dem.”

“Ja, ja!”

Aars Afstand, og bringer med sig stserk og
inderlig den samme barnlige Stemning og F0-
lelse. Og jeg har en Fornemmelse af, at lige¬
som jeg ikke har glemt Tinus, saaledes niin-
des han ogsaa mig og taenker paa mig den
Dag iDag. Minderne fra min Barndoms Jul
hjielper fremdeles godt til at g0re mig til Barn
igen, hver Gang det paany bliver Jul. Og i
dem bliver jeg stille og lydhpr.

Men blandt de mange Juleminder fra Barn-
domstiden er der snart ingen, der taler mere
indtraengende til mig nu end det alvorsfulde
Minde om Tinus, der saa brat blev taget bort
idet 0jeblik, Dpren lige havde aabnet sig for
mig otte, ni Aars Dreng ind til alle Julens
Herligheder.

D e t

e r

om det var iDag, jeg havde staaet
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Et voeldigt, haesligt Hoved paa en Tyrenakke
og et Par enorme Skiildre; Armene haarede
s o m e n

ler; dertil et strittende ildrpdt Haar. 0jnene
med rpdlige Stenk og halvt skjult

nil staaet op, og Vejen begyndte at befol-
kes med Bpnder, der kprte deres Produkter til
Markedet iE—. Jeg antastede den fprste
Bonde jeg mpdte. Der var' ikke meget Ar-
bejde der paa Egnen, men jeg kunde jo prpve
bos Mike Donnelly, sagde ban. Donnelly var
den eneste ban vidste om, men ban vilde ikke
raade mig til at arbejde for, om jeg kunde fin-
de nogen anden.

“Hvorfor ikke det?” spurgte jeg. “Betaler
ban ikke en anstandig Ldn?”

Farmeren trak paa Skulderen. “Vel,” sagde
ban omsider, “det maa De selv finde ud. Er
jeg maaske Deres Skytsengel?’’

Lidt efter mpdte jeg en anden Farmer. Jeg
spurgte bam om ban kendte Mike Donnelly.

Foraaret 1913 var jeg strandet iButte,
Montana. Jeg luntede om et Par Ugers
Tid itvungen Lediggang og saa med

Forfeerdelse, at min kontante Beboldning
svandt ind med bver Dag. Arbejde var ikke at
opdrive, og at forblive iByen vilde, selv med
Opbydelse af den strengeste Sparsommelig-
hed, f0re til en total Bankerot. Naar jeg be-
fragtede de andre arbejdslpse Maend trampe
rundt paa Gaderne, fyldtes jeg af ubyggelige
Anelser om kommende Suit og Savn. Hvad
skulde jeg g0re?

En Morgen vaagnede jeg med en lys Ide.
“Tag ud paa Landet, gamle Dreng,” sagde

jeg til mig selv. “Der faar En idetmindste
B r p d e t . ”

Jeg raadfprte mig med min Pung. Den
sukkede om Lavvande, men der var dog nok
filbage til en Jernbanetur paa nogle bundrede
miles. At snyde mig til en fri Kpretur bar al-
drig tiltalt mig; selv naar jeg var lige ved at
skrabe Bunden, bar jeg foretrukket at betale
min Rejse. Tilskyndet af den Beslutning drev
jeg ned til Stationen for at raadfdre mig med
Kdreplanen. Uden noget bestemt Maal ud-
over at komme saa nier Stillebavskysten som
miilig henvendte jeg mig til Billetsmlgercn
som fplger;

“Giv mig for fern Dollars mileage paa et
vestgaaende Tog.”

Han skaevede mistaenksomt til mig, idet
han rakte mig en Billet stemplet til en mig
ukendt by paa Graensen af Idaho, men ban
havde Takt nok til ikke at plage mig med
nisrgaaende Spprgsmaal.

Jeg bavde fattet den fornuftige Plan at ind-
d e l e R e s t e r n e a f m i n F o r m u e i s e k s R a t i o n e r

Jernbanebilletter og Mad; det var baade den
hilligste og letteste Maade at komme frem-
over paa. Jeg rejste altid om Natten for at
spare Logis, og Dagene benyttede jeg til at
s0ge om Arbejde. Ubeldet grinte til mig ved
fiver Endestation; ikke Skygge af Arbejde at
opdrive. Efter seks Nietters Bumlefart bav¬
de jeg Ipbet init T0jr ud og blev sat af paa en
Station E—, et eller andet Steds iIdaho og
tilv'isse det mest gudsforladte Sted mine syn-
dige F0dder nogensinde bar betraadt.

jeg slentrede ud paa Perronen for at spejde
efter et Livstegn, men fandt intet. Alt jeg
.saa var Navnet E—, som jeg lige kunde skim-
te under en s0vnig Lanterne. Saa gik jeg
gennem den tomme Ventesal ud paa de udd0-
de Gader. Der var ingen Aviser iE—, saa
jeg var afskaaret fra at s0ge Arbejde ad den
Vej og maatte vaere min egen Udraaber. Den
fdrste Mand jeg antastede gav mig ikke syn-
derligt Haab. Han sagde, at der sjiElden var
ledige Pladser der iByen, da saadanne som
Regel gik iArv fra Fader til S0n, og frem-
mede kunde man nu slet ikke d0je. Desuden
mumlede han noget om daarlige Tider og
raadede mig til at s0ge ud paa Landet, hvor
jeg havde stprst Udsigt til at g0re mig gael-
d e n d e .

Og da den nsste Person, jeg raadslog, til-
raadede mig det .samme, gav jeg mig til at
trave ud ad den stpvede Landevej. Solen

I
v a r
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under de buskede Vartilvebryn. Ideres blod-
skudte Dyb lurede et Glimt af snu Ondskab.
Jeg fremfprte mit ^^irinde, og han skffivede til
mig med et lurende Blik. “Kan De tage or-
dentlig fat?” sagde han med en tvier Snsrren.

Jeg f01te mig ikke synderlig oplagt til at ar¬
bejde for den Mand, men da jeg ikke havde
en Cent iLommen, var der intet Vaig, og jeg
fors0gte derfor at tage Tingene fra den lyse
Side. Jeg sagde, at jeg ansaa mig iStand til
et og andet, men hvad haardt Arbejde angik,
da vilde jeg nok vide, hvad han tasnkte paa
at betale mig. “Jeg kan give en Landarbej-
der $35 og Opholdet, hvis han er det veerd,”
sagde han.

Det gik jeg ind paa, og saa sagde han, at
jeg kunde tage fat med det samme. Imedens
var bans Kone kommen til; en mager mid-
aldrende Kvinde med et stjaalent Blink ide
vandede 0jne. Hun anviste mig mit Vrerelse,
iet lille Rum iet Skur lige bagved Brpnden,
kun forsynet med det n0dt0rftigste Bohave.

Det var den fprste Maj, jeg begyndte at ar¬
bejde bos Donnelly, og jeg boldt paa hele
Maaneden uden en eneste Gang at gaa ned
til E—. Paa Maanedsdagen anmodede jeg
bam om min L0n. Han var 0jensynlig idaar-
ligt Lime, for han saa paa mig med et gna-
vent Udtryk og mumlede: “L0n! Selvf0lgeIig
kan De faa nogen Penge, hvis De 0nsker det.
Men h0r nu, iinge Fyr, tror De ikke det vilde
viere bedre, om De lod Deres Tilgodehavende
staa bos mig, til Deres Tid er omme? Unge
Mcend plejer at gaa ned til Byen og 0de al
deres Fortjeneste, og det er noget jeg ikke sy-
nes om. Jeg ved, hvad jeg taler om, for jeg
havde en ung Fyr, ligesom Dem, og han
plejede at gaa ned til E— bver Lpnningsdag
og spilde bver Cent paa Spil og Drik, saa jeg
maatte k0be ham en Jernbanebillet, da han
var ferdig her. Og det vil jeg ikke have en
Gentagelse af, forstaar De!”

Han standsede Hesten og kiggede nysgerrigt
paa mig. "Vist kender jeg til ham,” sagde
han, “sk0nt jeg ikke ser ham ofte.'
han sige mig om Mike triengte til en Arbej-
der? Farmeren trak 0jenbrynene op. “Vel,”
sagde han, “jeg antager, at Mike altid vil
have nogen til at arbejde for sig.” Det l0d
lovende; og saa bad jeg ham vise mig den
korteste Vej til Gaarden. Han pegede med
Pisken og sagde: “F0lg Vejen, til De kom-
mer til et Stenhegn paa h0jre Haand. Skraa
saa over Marken, saa v i l De komme t i l ‘The
Poplars,’ som Mike liar d0bt sin Farm.” Han
slog et Smield med Pisken, og Vognen knir-
kede afsted paa den sandede Vej. Meji in-
den han var ude af Hprevidde, vendte han sig
om og raabte: “Han er ikke en Mand, De skal
yppe Klammeri med. Husk paa det.”

Jeg satte det lange Ben foran og naaede
Hegnet iL0bet af tyve Minutter. Saa kryd-
sede jeg over Marken og fandt “The Pop¬
lars,” der laa gemt inellem n0gne Banker, saa
den ikke var synlig fra Vejen.

Donnelly var netop iFierd med at hejse
Valid fra Brpnden, da jeg iicermede mig. Han
gjorde ikke noget gunstigt Indtryk paa mig.

K u n d e

Jeg havde aldrig h0rt Donnelly sige saa
meget ien Mundfuld. Ellers var han en faa-
nieelt Mand, men nu havde jeg Besvffir med
at faa et Ord indskudt om, at jeg hverken
tasnkte paa at spille eller drikke. Alt hvad jeg
beh0vede var nogle Dollars nu og da for at
skaffe mig det npdvendigste.

“Aah,” sagde han, “jeg ser hvad De me-
ner. De foretraekker at have Pengene sat i
Banken. Men hvad det angaar, da kan De
anse Deres Penge ligesaa sikre som ien
Bank, og Renterne skal det heller ikke komme
til at mangle paa. Er De saa tilfreds?”

Beh0ver jeg at sige, at jeg ikke var tilfreds?
Men han talte med en saadan Myndighed og
en saadan Overbevisning, at jeg havde svaert
ved at modsige ham. Yderniere var det, han
sagde om at opspare L0nnen, jo en ganske til-
talende Ide, for derved vilde jeg komme iBe-
siddelse af en paen Skilling, naar min Tid var
o m m e .
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Efter den Samtale viste Donnelly sig mere
tavs end tidligere, og jeg lagde Mrerke til, at
ban sjffilden lod en Lejlighed til at g0re Ind-
tryk paa mig med sin vreldige Styrke ubenyt-
tet. Jeg kunde ikke lade vrere med at mis-
trenke ham for at gpre det med det 0jemed
at skrremme mig til godvillig Underkastelse.

Jeg busker srerlig en Dag, da vi arbejdede
iMarken, at ban blev interesseret ien mcegtig
Kampesten, der var gledet ud fra dens Plads i
Stenhegnet. Han pegede paa den med sit
Hyppejern og bad mig Ipfte den paa Plads
igen.

jeg begyndte. Som jeg stod der og vendte Cent faar De, undtagen De gaar ind paa mine
Jorden, stpdte Spaden med et mod noget Betingelser. Og saa er den ikke Irengere.”
haardt, som jeg fprst antog for en Sten, men
som ved nrermere Eftersyn viste sig at va:re
en menneskelig Hjerneskal. Jeg kunde ikke
tilbageholde en Gysen ved Tanken paa hvem
der mon havde vceret lagt iJorden der.

Samme Nat, da jeg havde trukket mig til-
bage imit Skur og laa vaagen uden at kun¬
de holde mine Tanker fra det uhyggelige
Fund, fo’r jeg op ved at hpre Posten knirke
og nogen pusle udenfor. Det var Maaneskin,
og ved at kigge forsigtigt ud, fik jeg 0je paa
Skyggen af Donnelly. Hans Kone maa have
vaeret taet ved, for jeg kunde li0re dem tale
sammen ien Hvisken. Pludselig naaede dis-
se Ord mine 0ren: “Qravet Skelettet op. ...”

Et 0jeblik efter forsvandt de, og jeg kunde
h0re, at de gik til Ro. Jeg holdt mig vaagen
en Timestid, men da intet andet haendte,
blundede jeg ind og faldt hurtig ien dyb
S0VI1. Men fra den Stund besluttede jeg at
vaere paa min Post, for nu tvivlede jeg ikke
Irenger om at Donnelly havde ondt isinde.

“Vel,” svarede jeg uanfaegtet. “Saa bliver
Men jeg rprerjeg, til jeg faar mine Penge.

ikke en Haand mere. ”

Manden var 0jensynlig indredt rasende,
men han mrelede ikke et Ord. Fnysende af
indeklemt Hidsighed greb han to svrere Ege-
trresstole, skurede dem henad Gulvet og
sendte mig af og til et truende Blik fra sine
Vridborpjne. Jeg var klar over, at han hav¬
de morderiske Tanker, men trods Faren for-
blev jeg siddende og gav mig uanfregtet til
at spise videre af Pandekagerne, som om jeg
kun havde Tanke paa at spise mig forsvarlig
m r e t .

Omsider holdt han op med den ulidelige
Skuren, Ipftede en Stol iVejret og holdt den
truende over mi t Hoved.

“Ud med Dem, Hanekylling!” brplede han.
“Herut, eller jeg borger ikke for hvad der
s k e r . ”

“Det maa der to Mand til, Donnelly,” sagde
jeg.

Han stod b0jet over Hyppejernet og smilte
—et sn re r rende ondskabs fu l d t Sm i l .

“Sikken noget Sludder, Mand,” gryntede
han: “Se her, hvor let det gaar.” Han gik hen
til Hegnet, sled Stenen l0s med et vaeldigt
Ryk, l0ftede den op iLuften og anbragte
den ovenpaa Gffirdet. Saa tprrede han Sve-
den af sin Pande, vendte sig imod mig og
snaerrede: “Jeg har set en og anden Hane¬
kylling imin Tid, som ikke kunde g0re en
voxen Mands Arbejde, men som dog forlangte
b a n s L 0 n ! ”

En anden Dag saa jeg ham sidde ude i
Gaarden og pudse sin Riffel. Mens jeg bar
Vand fra Brpnden til Kpkkenet, str0g jeg taet
forbi ham og bemserkede, at han holdt stjaa-
lent Udkig med mig. Med et rejste han sig,
stak Langfingeren iB0ssel0bet og holdt Riflen
ud istiv Arm. Jeg ansaa dette for et ubedra-
geligt Tegn paa bans enorme Styrke, men var
klog nok til ikke at vise min Forbavselse.
Uden nogen som heist Udfordring fra min
Side begyndte han at mumle med et skulende
Sideblik til mig: “Det er farligt for en Hane¬
kyll ing at komme iLag med en fuldvoxen
Mand. Jeg kunde nrevne et og andet Exem-
pel herpaa, men lad det vffire nok at sige, at
en af Hanekyllingerne var en ‘square-head’
som De selv. Han havde andre Meninger om
visse Ting end jeg, og han tog sig den Fri-
hed at lade mig dem vide. Vi r0g sammen,
og hvem tror De fik Overhaand?”

Jeg h0rte paa ham med Vsemmelse, for jeg
var nu klar over, at han vilde yppe Klammeri.
Hans Kalden mig Hanekylling og square-head
fik Blodet til at syde imig. Jeg var fern Fod
og elleve Tommer h0j, vejede 175 lbs. og
havde saa vel udviklede Muskier og saa lyn-
snare Bevaegelser, at jeg kunde tage det op
med de flest professionelle Slagsbrpdre uden
at komme tilkort. Derfor mpnstrede jeg al
den Selvtillid min pengel0se Tilstand tillod,
gjorde Front mod ham og busede ud:

“H0r nu her, Donnelly. Det er muligt, at
De kan 10fte en st0rre Veegt end jeg, men lad
mig sige Dem, at sterkere Mcend end De
har fortrudt at have kaldet mig Hanekylling
og square-head. At jeg ikke praler af min
Fffirdighed, skulde ikke faa Dem til at tro, at
jeg ikke kan holde Dem Stangen, hvis det
gaar l0s for Alvor. Hvis man gaar mig for
n$r, bliver jeg farlig, og da kan selv en Mand
som Dem. finde det uheldigt, at De kun har
Deres Kone til at hjaelpe Dem.”

Hertil svarede han ikke et Muk, men sad
og smilede ondt.

Nogle Dage efter de to Sammenst0d, bad
bans Kone mig om at grave et Blomsterbed
iHaven. Jeg indvilligede uden Bernffirkning,
sk0nt det var mig paafaldende at anlaegge et
Blomsterbed paa den Aarstid, for det var i
Slutningen af Juli. Donnelly var ude paa
Marken, og bans Kone malkede K0erne, da

De Pandekager smagte minsandten for-
trseffeligt. Jeg havde allerede sat en halv
Sues tillivs og fplte at jeg kunde blive ved

Vi kom ind iAugust, og med den Majs-
h0sten. Saa saare jeg havde et 0jeblik for ,^ ,
mig selv —og det var sjceldent, for Donnelly ● spise. Maaske beroligede Spisningenmine Nerver, som Tobak kan g0re under lig-

nende Forhold, men hvordan det nu var eller
ikke var, saa var jeg paa det rene med, at
det maatte gaa paa Livet l0st isamme 0je-
blik jeg rejste mig. Derfor blev jeg rolig sid¬
dende og stak den ene Pandekage efter den
anden til mig, alt imens jeg mellem liver
Mundfuld gentog, at jeg vilde have hver Cent,
jeg havde fortjent.

og bans radmagre Kvind hersede rundt med
mig den hele Dag —smed jeg mig paa Ryg-
gen iMarken og laa der og stirrede paa Him-
melen med dens hvide, uldne Skyer. Det var
isaadanne Stunder jeg iscer f0lte Lede ved
Opholdet paa The Poplars. Rejselysten hav¬
de faaet Tag imig, og jeg fplte, at jeg maatte
afsted, ligemeget hvorhen, blot jeg kom ud
til Havet, som jeg ikke havde set saa tenge,
og som jeg tengtes efter Dag og Nat. En
Dag, som jeg laa saadan, besluttede jeg, at
n u s k u l d e d e t v s r e S l u t .

Hans Kone stod ved Siden af Bordet og
iagttog mig med en Blanding af Forbavselse
og Utaalmodighed.

“Se nu at blive ferdig og pil af,” sagdeJeg sprang op og gik tilbage til Huset.,
Mrs. Donnelly var netop iferd med at rette
an iK0kkenet. Middagen bestod den Dag af
Majspandekager, og Duften og Smagen af
disse vil for stedse vaere knyttet til Mindet
om denne min sidste Dag paa The Poplars.

Jeg var lige begyndt at spise, da jeg ved at
se op fik 0je paa Donnelly, hvis msgtige ud iGaarden. ID0ren vendte han sig halvt
Skrog fyldte hele D0raabningen. Jeg gik lige omkring, skottede til mig og brummede:
10s paa Sagen.

“Vel, Mr. Donnelly,” sagde jeg sk0desl0st,
“det er vel nu paa Tiden, at jeg kommer af¬
s t e d . ”

h i m .

Jeg greb en ny Pandekage og forsikrede,
at jeg ikke havde iSinde at pille af, f0r jeg
fik mine Penge. Da Donnelly tilsidst saa, at
han ikke kunde skriemme mig paa den Maa-
de, satte han Stolen haardt iGulvet og gik

“Jeg giver Dem fern Minutter til at viere
ude af Huset. Er De med? Og trieffer jeg
Dem her, naar jeg kommer tilbage, saa sv£er-
ger jeg Dem til, at De aldrig mere vil bede
mig om Penge. De vil nemlig ikke faa Brug
fo r dem mere . ” Med de Ord smiekkede han

Han rpmmede sig stpjende.
“Afsted —hm! Hvad var det De sagde?

Vil De rejse?”
Jeg var forberedt paa, at han vilde g0re sig Huset rystede.

utiibens og tog ham derfor baade roligt og
f a s t .

D0ren iefter sig med saadant et Brag, at hele

Han var nseppe gaaet, fprend bans Kone
nasrmede sig. Hun anslog en ganske anden
Tone og talte til mig med en honningspd
Stemme: “Det g0r mig v i rke l ig ondt for
Dem,” sagde him, “men De burde ikke have
ophidset ham. Naar han er idet Hj0rne, kan
han g0re det hedt for Dem, og jeg forsikrer
Dem, at det er haablpst at drpfte Sagen med
ham. 1Deres Sted vilde jeg se at slippe bort,
for De har ikke den ringeste Udsigt til at klare
D e m o v e r f o r h a m . ”

“Det er muligt,” sagde jeg, “men det kan
ikke forandre min Beslutning. Hvis jeg gaar
nu, ser jeg aldrig en Cent, for jeg har ikke
Raad til at tage en Sagfprer.”

“Stakkels unge Mand; De aner ikke hvor
dette baerer hen,” sukkede him.

“Ja, jeg har bestemt mig til at rejse og be-
der Dem opg0re vort Regnskab. Saa vidt jeg
kan sk0nne har jeg tre og en halv Maaneds
L0n tilgode.”

Den kaempestore Mand kom ind iKpkkenet
og lukkede D0ren efter sig. “De faar ikke en
Cent, f0r Siesonen er Slut,” brummede han.

Uden at afbryde Maaltidet saa jeg ham lige
ind i0jnene og forklarede ham, at jeg ikke
havde forhyret mig for nogen Sieson, men
kun s0gt Arbejde paa ubestemt Tid.

“Det rager mig ikke et Lod,” svarede han.
“Hvis De vil have Penge, maa De vente til
Smsonen er forbi. Tror De ikke Pengene er
s i k r e ?

“Maaske,” sagde jeg, “men jeg vilde anse
d e m f o r s i k r e r e i m i n L o m m e . ”

Donnelly begyndte at skridte op og ned ad Syne iD0raabningen. Ved at se mig sid-
Gulvet. Pludselig standsede han, rystede sin dende ved Pandekagerne, gik han sindigt hen
knyttede Naeve foran mig og raabte: “Ikke en til Trappen, der fprte fra Kpkkenet til Lofte-

Idet him sagde det, kom Donnelly igen til
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Og dog saa De saa fjoget ud, at vi regnede
med, at De vilde liste Dem afsted, da de gra-
vede Hjerneska l len op. ”

Et 0jeblik efter var Donnelly og jeg paa
Vej til E—. Han bad mig sidde paa Biikken,
men jeg afslog, for jeg tiltroede ham ikke
godt nok til at have ham bag; mig. Vi naaede
Byen uden at have talt et Ord sammen, og
Donnelly kprte op foran Banken, hvor han
kastede Tpmmerne til mig og sprang af. En
kort Stnnd efter var han tilbage med en
H a a n d f u l d S e d l e r .

“Her er Deres L0n,” sagde han og rakte
mig en Bundt Sedler. “Tael dem og se om
det er rigtigt.” Jeg talte dem og fandt, at der
ikke manglede en Dollar, men da jeg saa hvor
det smertede ham at skiille betale, kunde jeg
ikke lade vaere med at give ham et extra Hib.

“Det er all right, Mike, men siden De satte
mine Penge iBanken, saa tilkommer der mig
vel ogsaa Renter.”

H a n m a a b e d e .

“Kapitalen,” vedblev jeg, “belpber sig til
et lumdrede og fern Dollars. Indsat iRater
af tredive Dollars pr. Maaned, vil der efter den
gaeldende Rentefod vaere paalpbet 74 Cents i
Renter. Giv mig de Skillinger, saa skal jeg
gaa.”

Han dykkede isine Lommer med en kvalt
Ed. “Her,” hvaesede han. “Det er alt jeg har
tilbage.”

Jeg stale Renterne iLommen og ude af
Stand til at lade ham gaa uden endnu et Hug,
b0d jeg ham Farvel og tilfpjede:“ J e g f o r -
staar det var en bitter Pille at svaelge, Mike,
men den maatte jo tilsidst ned.”

Donnelly svarede ikke. Han greb T0m-
merne, hvaesede arrigt ad Hesten og for-
svandt hen ad Vejen ien Stpvsky.

nogle Vernier, at dersom jeg ikke kom gen-
nem E— iDa.g, saa var jeg endnu paa The
Poplars. Og hvis de ikke finder mig her, vil
man mistrenke Dem for uaerligt Spil. De kan
grave min Grav saa dyb De vil, saa vil man
m a n

M o r d . ”

Det gjorde Udslaget. Enten maa mine Ord
have overbevist ham eller Frygten for Qalgen
kplnet bans Vildskab. Men lad nu det vaere
som det vil, saa var Resultatet maerkbart. Han
satte Gevaeret fra sig, kom hen imod mig og
sagde ien kendelig roligere Tone:

“Godt, De skal have Deres Penge. Men da
jeg ikke har dem her, maa vi k0re ned til E—.
Tag og spaend for.”

“Paa ingen Maade, Donnelly,” sagde jeg.
“Hvor mange Gauge skal jeg sige Dem, at
min Betaling l0ber til iDag og at jeg stand-
sede mit Arbejde ved Middagstid. Vil De
k0re, maa De vaere Deres egen Kusk.”

Han havde intet Valg, og var nu bleven
ganske sagtmodig. Uden et Ord gik han ud
iGaarden og spaendte for. Jeg kunde hpre
ham svserge og bande for sig selv, men tog
ingen Notits deraf.

Da han var gaaet, kom bans Kone igen hen
til mig. Hun havde nu kastet alle Masker og
forekom mig at vaere fuldtud oprigtig.

“Det maa jeg sige, De er rigtignok en
Svend,” sagde hun leende. “Langt den haar-
deste Hund af dem vi har haft her paa Far-
men. De fles te a f dem s tak a f , da han be-
gyndte at skure med Stolene, og de faa, som
blev efter den Trusel, lod alt iStikken ,—
Penge, Hat og Mad —og 10b’ for deres Liv,
da den Gamle gik op ad Trappen. Ikke en
blev, til han kom ned med Bpssen, ikke en
havde Ben nok iNmsen til det, undtagen De.

kamrene. Da han var et Par Trin oppe,
vendte han sig imod mig og snrerrede;

“Naa, De er her endnu.”
Da v i l i d t e f te r h0 r te ham rumste re oppe

paa Loftet, kom bans Kone vimsende hen
mod mig med Angsten malet ialle Treek.

“0, skynd Dem, for Guds Skyld skynd
Dem,” hviskede hun. “Se at komme afsted
inden han kommer ned. Her er er Deres Hat
(him pressede min Hue ned over mit Hoved),
og her en Pakke Sm0rrebr0d og en Femdol-
lar-Seddel, som jeg har sammensparet til
Dem. Med den kan De komme udenfor bans
Raekkevidde, men kun hvis De skynder Dem.”

Jeg lagde min Hue paa Bordet og forsikre-
de atter den opskriemte Kvinde, at alle hen-
des Tilskyndelser var virkningsl0se, da jeg
ikke vilde gaa, f0rend jeg havde faaet mit Til-
godehavende, uanset hvor blodtprstig hendes
Mand var. Idet samme li0rte jeg Trappen
knirke under Donnellys Fodtrin. Jeg vendte
mig og saa ham staa ved Trappens Fod med
B0ssel0bet rettet lige imod mig.

“Afsted med Dem,” sagde han, “eller jeg
skyder!”

Var jeg bange? Det er vanskeligt for mig
at afg0re, om jeg var det eller ej, men hvis
jeg var, saa lykkedes det mig idet mindste at
skjule min Frygt under en rolig Maske. Jeg
stoppede en Pandekage iMunden, gtimlede
af, saa ham ibans blodspraengte 0jne og
s v a r e d e :

“Nej, De vil ikke, Mike; for De ved ligesaa
godt som jeg, at det vilde bringe Dem iden
elektriske Stol. Om mig kan De tmnke hvad
De holder for godt, men antager De mig vir-
kelig for dum nok til ikke at have truffet visse
Forholdsregler? Lad mig sige Dem, at da jeg
var nede iE— igaar Aftes, sagde jeg t i l

dog finde den og g0re Dem ansvarlig for

I ’

■^ A R V E L ! FA R V E L ! H u n d r e d e r a f h v i d e
Lommetprklaeder glimter ide mange
Taarnes grpnne Tatina, Dragespiret

paa Bprsen, Manden paa Frelserkirkens
Taarn, Korset paa Vor Fine —Farvel! Far¬
vel! Yderst paa Molen, hvor Lommetpiidie-
derne nu flagrer iSommerbrisen, staar en
Kaempeskikkelse iSejlsportsdragt, Plantage-
ejer Sofus Weber fra Svendborg, vinkende
Farvel til S0nnen —Herregud, som et Fata
Morgana ser jeg Svendborgsund, Troense,
Bj0rnemose, den lange Bro ved Hestehaven
med Sofus Weber isin hvide Sejlsportsdragt
—trods Generationers Blanding af Race og
Blod, saa udprasget Asiater af Type og Skik-
kelse —vores Allesammens store Skrmk og
hemmelige Beundring, alt hvad der rumme-
des ivore Ungpigehjerners Fantasi om den
store Verdens Eventyr og Faster samledes i

F bans Person, saa vidt forskellig fra Borger-
foreningens Komisser og stedlige Kontorister.
Farvel, Ungdom og gammeldags Moral! De
fleste af os giftede sig med Komisserne og
formerede Byens Indbyggerantal paa saedelig
Vis, enkelte fl0j ud af Reden og opdagede, at
Verden ikke var saa sierlig stor og Last og
Eventyr nogenlunde ligelig fordelt —Sofus
Weber blev iHestehaven, anset og reret ef-
terhaanden som Haar og Skaeg graanedes. —
F a r v e l ! F a r v e l !

Vi har god Samvittighed, da vi naar Fri-
hedsstptten iIndsejlingen til New York, der
er ikke mere Spiritus ombord, vi har virkelig
formaaet at drikke det altsammen, en god
Vilje formaar meget her iVerden, og da vi
stadig forsikres om, at vi overalt iU. S. kan
kan faa lige saa meget Spiritus vi 0nsker, er
det driikket uden Vemod eller Klage. Den

eneste jeg saa ombord, der var absolut “t0r,”
var en af de faa, virkelige Amerikanere, der
eksisterer, ja altsaa ikke Klapperslangen, jeg
ved der er Folk, der paastaar den er den vir¬
kelig indf0d.te Amerikaner, men derimod en
krempestor Indianer med to lange Fletninger
isit kulsorte Haar —ellers ialmindeligt T0j.
Han havde vreret til Baptist-Praestekonvent i
Stockholm, var en dannet og kultiveret Mand
efter europieisk Maalestok, gik stille omkring
—sagde lidt, men syntes at tenke mere, var
den f0rste til at gaa fra Borde, glad ved paa-
ny at vmre isit Hjemland.

Koldt var det iK0benhavn og koldt havde
det vieret paa Turen, men New York tog
“varmt” imod os, det kan nok vaere vi fik
Sommert0jet frem og glaedede os over Solen,
der de sidste Aar har vmret en sjaelden Gaest
iDanmark.' Og naturligvis fik vi straks for
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meget baade af Varme og Sol, saadan ei- vi
jo altid misforn0jede, men heldigvis bryder
Vejrguderne sig ikke oni vore BeniEerkninger,
saa efterhaanden Ijerer man at svede med An-
stand og tie stille. New York bliver jo mere
og mere en underjordisk By, denne Gang op-
naaede jeg at vrere fire Dage iByen iiden
egentlig at have vaeret paa Overfladen, stadig
tumlede jeg rundt iunderjordiske Baner eller
spaserede iunderjordiske Gader med pragt-
fulde Biitikker, Drugstores og Restaurationer,
hvad skulde jeg egentlig gaa op iSolen og
Varmen for —og gik jeg op, gik jeg tilgavns,
op til 23de Etage, til Tagrestaiirationen paa
Hotel Pennsylvania, hvor der var herlig frisk
Luft, vidimderlig Udsigt over Manhattan, god
Mad og god Musik —langt nede iunderlige
smalle Striber rendte smaa Myrer omkring,
Dukkesporvogne klemtede og Legetpjsauto-
mob i l e r susede f o r v i r r ede me l l em h i nanden .
Lad dem det, jeg sidder godt hvor jeg sidder
— o v e r e l l e r u n d e r J o r d e n — v a r m i t
Program iNew York.

boret sig ned til en Dybde af over en Mile, at
den stadig borer og underminerer, da den
endnu er 2,400 Fod over Havfladen, og fprst
naar Floden har naaet denne og derfor ikke
tengere er iStand til at fpre Jord og Klippe-
stykker med sig, fprst da vil Grand Canyon
vrere fuldt dannet og ikke mere skifte Form.
—Saavidt og ganske kort Videnskaben.

For mig ser det anderledes ud, jeg kprer
langs Kanten og ser ud over disse mystiske
Forniationer —paa Muldyrryg klatrer jeg ad
trange og stejle Stier ned iDybet —stadig
de samme forvirrede Klippeformationer —
en mcegtig Alligator strrekker sit Klippegab
ud over Afgrunden —fjerne Byer med Frest-
ningsmiire omkring —enligt knejsende Borge
med Spir og Taarne —og hvad er det —det
er Jffittehammeren som den fl0j ud af Thors
vreldige Nceve —Hammeren der havde den
Evne at komme tilbage, men som dog en-
gang huggede sig saa dybt ind iTiderne, at
den sad fast —her er den —her venter den,
til Thor og Odin igen faar Magt til at rokke
den l0s —slynge den ud til nye Tider —iiy
D a a d .

Jeg sidder iSolnedgangen paa Hotellets
Veranda —det er som om uhyre Jetter har
moret sig med at lege med Byggeklodser —
Pyramiderne iA^gypten —Oldtidens store
Mestervrerk, er som Barnets Fingerbplsleg
med Ler, mod dette vreldige —igen synes
Natiiren at smile overbeerende ad Menneskets
Flid og M0je. ISolnedgangens lange Skyg-
ger og Klippernes tusindfarvede Nuancer, sy¬
nes det hele som en fjern, levende Verden,
befolket af Fortidens Fabeldyr og fjerne Ti-
ders Folkeslag. Og det falder ganske ind i
Stenmingen, at en Flok Hopi-lndianere ifuld
Udrustning kommer listende med springende,
katteagtige Bevaegelser, mens deres underlige
Musik hidser dem mere og mere op, saa de
tilsidst synes ganske sindssvage ideres Dans.

Men Stenmingen s0nderrives brat af In-
dianerhpvdinger, der paa nogenlimde godt
Engelsk giver smaa Foredrag og ender hvert
Foredrag med, at dersom vi vil give dem
Penge, saa bedes vi om ikke at kaste dem
ind paa dem, mens de danser, men pjent l$g-
ge dem paa Trommen, naar Dansen er forbi.
Vi faar at vide, at Hopi betyder Fred, og naar
de alligevel danser en vild Krigsdans, saa var
det, naar de tvungne af krigerske Naboer, ef-
ter dygtigt Forsvar og. Sejr, festede for Fre-
den —ikke sandt, ikke engang Lloyd George
kan forklare Krigen bedre —de har en Regn-
dans, der skal bevrege Giiderne til at give
dem Regn iForaarstiden, og de har Takke-
dansen for den gode H0st. —“Vi, eneste og
virkelige Amerikanere,” siger Hopi-H0vdin-
gen, “havde vor Thanksgiving laange f0r Du
—Amer i kane ren a f iDag —kom t i l vo r t
Land, der er kun den Forskel, at vi dansede
fire Dage og Nsetter iTrask.” —Se det kan
man da kalde Taknemlighed.

Der er et rigtigt Hopi-House, opbygget
ganske som Indianerne virkelig isin Tid leve-
de idem, —to, tre Stokvzerk eller flere, ter-
rasseagtige over hinanden, med Stiger, der
blev trukket op naar Beboerne var indendprs.
Nil er Bygningen en Udstil l ingshal af In-
dianerarbejde, Smaariim hvor Kvinder spin-
der Uld paa Haandten og viever Taeppei’,
mens Smaabprn kravler rundt og tager mod
Penge. Lidt laengere borte ligger nogle virke¬
lige Indianerboliger —rtinde Lerhytter med
lave D0re og smaa Glugger til Vinduer. 1et
af dem staar Dpren aaben, og jeg hprer B0rn
lege og le. jeg er Hvid og ifplge min Races

T .

Sagde jeg der var varmt iNew York —ak,
jeg vidste ikke bedre, stakkels jeg, som lige
var kommet “fra den anden Side,” nej, da
jeg naaede Chicago, fik jeg en Fornemmelse
af hvad Varme vil sige, puh! Under jorden
kan man ikke bevaege sig iChicago, og kom¬
me noget videre op over den kan man heller
ikke, det er en underlig By —den synes at
helde til den gammeldags Forestilling, at jor¬
den er lavet til at bevaege sig paa, og ud fra
dette Synspunkt laver den flere og flere Par¬
ker, flere og flere maegtige Boulevarder —ja
min sandten om den ikke fylder store Dele af
Michigans0en op, for at faa mere jord til flere
Parker og flere Boulevarder, samtidig med at
den forbyder Folk at bygge hpjere end nogle
faa hundrede Fod —■ naa, hver By sin For-
npjelse for sine Penge, og da jeg f0rst havde
l i gge t t i l A f sva l i ng i e t he r l i g t Bad paa
“Drake” Hotel, der iParentes sagt er det
sk0nneste og mest fuldendte By-Hotel, jeg
endnu har set, havde faaet virkelig Is-The og
for Resten samlet mig sammen til en nogen-
limde normal Tilvaerelse, syntes jeg Chicago
var en herlig By, som den laa foran mig i
Solnedgangen over Michigans0en, mens Ly-
sene tJendtes iMi l l ionvis langs Michigan
.Avenue og overalt saalangt Gjet kunde naa
—jeg var fuld af Beundring over Wrigley-
bygningens skpnne Illumination, naturligvis er
Taarnet intet iSammenl igning med Wool-
worths iNew York, men det er skpnt og
majestcetisk, og den mere end pragtfulde Illu¬
mination afsluttes med en Sol paa Toppen,
en Sol, der skifter iblaat rpdt og hvidt. —
“Kan der tsenkes noget mere storslaaet,”
tenkte jeg, mens Mprket skred frem og lllu-
minationen kom til sin fulde Ret. —Tju —
Bang! Et Vindstpd! Saa, synes jeg ikke
hele Bygningen ryster —en dump, rullende
Torden, der stiger og stiger iMprket med
den styrtende Regn. —jeg kan daarlig se
Wrigleytaarnets Illumination, hvor er den
pragtfulde By blevet af —min tidligste Er-
indrings u.sleste Taellepraase er rene Sole ved
Siden af dette —og saa —et Hav af Lys,

tindrende klart og straalende —et Hav
af lid over By og S0 —knitrende Lyn iZig-
Zag gennem sorte Skyer —Skratte-ra-ratch
—flaengende, ramlende Lyde, der synes at
vffilte Universet —ak, hvor var mine Tanker

da jeg syntes Wrigleytaarnets Illumina-

T l i o r s H a m m e r

tige vi formaar at lave og stille paa Benene,
smaa og tarvelige —hvor maa' ikke Vejrgu¬
derne , Na tu rk r i e f t e rne , l e a f os —hvad va r
det jeg h0rte den Aften paa Drake Hotel —
Universets Latter og jubel. Hu hej, lille
V e i l —■ v i l D u h a v e I l l u m i n a t i o n — v i l D u

vide hvad Lys er —Ha, ha!
California Limited, det bedste af Santa Fe-

Liniens Toge, fprer mig via Kansas City gen¬
nem 0rkenland til “Grand Canyon” —det er
saa praktisk indrettet, at vi end ikke behpver
at skifte Tog ved Williams, vore Pullman-
vogne skifter, og vi Passagerere kan sove ro-
ligt, til vi om Morgenen holder lige ud for
Hotel El Tovar iGrand Canyon, hvor Mor-
genfrokosten staar og venter os. Hele Turen
har Priserne iSpisevognen vaeret rimelige og
Maden god, det er Harvey-Systemet der gen-
nemfpres paa San Fe Linien, hvad enten man
rejser med de Toge, der paabyder sine Pas-
sagerer at spise paa bestemte Stoppesteder,
eller man er med California Limited, der med-
f0rer Spisevogn hele Vejen —jeg tror man
uden Overdrivelse kan sige, at U. S. har det
mest fuldendte jernbanesystem og bedst ind-
rettede Ruter og Toge for sine Passagerer —
for saa vidt man formaar at glemme sine
europaeiske Begreber om Sovevogne.

Meget har jeg rejst og mserkelige Ting har
jeg set, men
skal jeg forstaa den —hvordan skal jeg kun-
ne forklare den. jeg ved, at Videnskaben og
Forskningen fortreller om Coloradofloden, der
med sin 2Miles Fart iTimen, der dog ved
Foraarstid er meget staerkere, ved Hjaelp af
Regn og mange Bifloder gennem Aartusinder
har imdermineret dette miegtige Plateau, 217
Miles langt og 8—20 Miles bredt, gravet og

Grand Canyon —hvordan

s a a

\

s m a a ,
tion var det mest storslaaede, der kunde tien-
kes —ak, hvor er vi Mennesker, ial vor Op-!;
findsomhed, ial vor Magt —ialt det maeg- E t “ J l o p i H o u s e ”
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Jeg tager mod Revselsen, der er fuldt for-
tjent, kaster et sidste Blik ud over den un-
derfiilde Verden, der hedder Grand Canyon,
men imine 0 jne er soni se lve Naturens
M e n e — m e n e —■— e t B u d — e t Va r s e l —

Tag Dig iagt, lille Mennskeorm —glem ikke
hvad og hvem Du er —glem ikke, at vi er
over Dig —vi Mffigtige, der tumler med Kin¬
der og Bjerge, som Du med dit Leget0j af
Jord og Ler. —Du sparker til Tider, der var,
til Sl^egter, der er. Du mener Dig Jordens
Herre. S e D i g o m , p r 0 v a t f o r s t a a !

at komme belt ind iHytten, bliver him rasen-
de, som en Hvirvelvind snurrer hun rundt, fa-
rer hen og smaekker D0ren imed en Vold-
somhed, der faar mig til at traekke Naesen til
mig ien Fart.

Naturligvis —hvor jeg skammer mig over
at denne lille 4-aarige Indianerpige skal laere
mig gode Manerer —Hopi-Huset, det er For-
retningen, ikke sandt, der tager jeg Penge,
min Moder arbejder for dem, men her, her
er mit Hjem, og her kommer kun mine Ven-
ner indenfor D0ren. —Vaek med Dig, Du
dumme hvide Kvinde, der ingenting forstaar.

Overlegenhed, betaenker jeg mig ikke paa at
vaere naesvis og kigge ind ad D0ren, saa jeg
faar et Indtryk af Husets Indre. Det er delt
ito Rum, hvoraf det ene synes at vaere K0k-
ken, det andet Sove og Opholdsrum. En lille
Pige leger for en ganske lille Baby, der ligger
paa et Taeppe paa Jorden, det er den samme
lille Pige, der f0r kravlede rundt henne i
Hopi-Huset og indsamlede Penge. Da jeg sta-
dig som et Saerkende for min Race, misfor-
staar Situationen, og tager en Ti-Cent frem
for at formilde hende, og maaske faa Lov til

m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m i m i m m M w w j m m m m m m m m m i
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Ajeg t raad te ind ad D0ren t i l m i t
Hjem iRavnekrogen, sad Mama og
lille Peter hver isit Hj0rne og sagde

ikke et Muk. —Naar jeg taler om lille Peter,
saa er det kun af gammel Vane, for Knebelen
er ellers godt op iTyverne og gift og hjem-
faren. Men jeg kunde marke, idet han sad
der saa stille og hpjtidelig sammen med sin
Mor, at der maatte vaere noget iLuften. Jeg
havde vieret borte et Par Dage oppe iJunc¬
tion, og nu havde de sikkert noget meget vig-
tigt at fortaelle mig, saasnart jeg kom hjem
—det var derfor de ikke sagde noget. Saadan
h a r d e t o a l t i d v r e r e t .

Men de narrer ikke en gammel Ravn. Jeg
anede strax, hvad der var iVinden.

“Naa!” busede jeg ud. “Er det saa en
Dreng eller en Pige?”

Mama saa foriiffirmet paa mig, fordi jeg
havde taget Ordet ud af deres tavse Munde,
men Peter klemtede med en underlig fin og
vasvrende R0st:

"Det er en Drie-ing!”
“Naa —se, se. Og alting gik godt?”
Jo, sagde Mama, der var da ikke noget i

Vejen. Men jeg kunde godt maerke, at hun
var fornaermet, fordi jeg ikke blev overrasket.
Og Peter var ogsaa lidt skuffet, kunde jeg
maerke. Det er bedre, jeg f0jer dem, taenkte

tig Ansvaret. Denne her S0n, som Peter har
faaet ”

“Naa, ja, men det er jo da egentlig bans og
Maries ”

“Det er netop Sagen, Mama,” sagde jeg og
rystede paa Hovedet. “Men de unge Men-
nesker nii om Dage er sig vist ikke naer saa
meget deres Ansvar bevist, som ivor Tid.
Kort sagt, jeg synes ikke vor Peter ser ud
som en vaerdig Fader og Familiefors0rger, og
det kan gerne vaere, at vi to kommer til at
hjaelpe dem lidt med at opdrage denne Ny-
k o m m e r . ”

“Nej, ved Du hvad, Peter,” udbr0d Mama
og satte en stram Mine op, “jeg har saamaend
haft nok af at opdrage B0m imin Tid. Nu
kan lille Peter og bans Kone godt faa Lov til
at tage fat, og hvad hun ikke ved endnu, kan
hun laere efterhaands —det har jeg og andre
maattet g0re.

“Naa, Mama, nu skal Du da heller ikke vaere
for skrap. Der bliver vist mange Ting, vi
maa hjaelpe de unge med —baade Raad og
Daad. Og det ved jeg ogsaa Du heller end
gerne vil. Du vil bare g0re Dig kostbar og
overlegen. Men Du maa jo dog selv indr0m-
me, at det er et Par meget unge Folk, disse
nye Foraeldre —ikke stort andet end et Par
B0rn selv. Har jeg ikke Ret?”

Mama sagde ikke noget lige strax. Men
det var jo inde iForstuen vi sad, for jeg var
jo lige kommen ind af D0ren og havde kun
netop faaet Frakken af —og om Mama saa
ikke min sandten var kommen til at sidde og
blade idet gamle Album, som ligger paa Hyl-
den under Bordet og som niesten ingen ellers
rdrer ved nu om Stunder. Lige med et holdt
hun Albumet hen til mig og svarede nok
selvsikkert: “Der har Du lille Peter, saadan
som han omtrent ser ud iDag!”

Jeg maatte have fat iBrillerne og til at
kigge iAlbumet. Jo, det kunde ligne Mama
at rive mig saadan noget iNassen. Det var jo
ingen anden end mig selv lige ved det Lav,
vi var bleven gift —og man er ikke fri for at
blive lidt flov ved at se sig selv, som man saa
ud for fern og tyve Aar siden. Naar jeg ikke
vidste, at det var mig selv, kunde man naesten
sige, at man saa lidt vigtig ud paa det Billede
—men Vigtighed er nu noget jeg aldrig har
lidt af. Jeg tiEiiker det simpelthen er den
store Ungdom, der giver det Udseende!

D “Synes Du, at Du ligner stort andet end et
Barn —hvad, Peter?”

“ N a a , n u s k a l D u h e l l e r i k k e o v e r d r i v e ,
Mama,” sagde jeg og studerede mit eget
Kontrafej fra gamle Dage. “Ihvertfald havde
jeg da OverskKg!”

“Ja, men det er jo netop det der faar Dig til
at se saa grinagtig ud, Peter. Det ser jo ud,
s o m o m d e t v a r l i m e t f a s t u n d e r N s e s e n ,
og

“Nej, holdt nu. Mama, nu vil Du g0re Nar.
Det kan jeg nok Mserke. Men skal vi ikke hel-
lere tage og gaa hen og bes0ge Bprnene. Jeg
skulde da gerne gratulere Peters Kone. Og
man skulde vel ogsaa kigge lidt paa Barne-
barnet. Det kunde jo vffire, at saadan en lille
Praas lignede en selv ? ”

“Med Undtagelse af Overskceget, Peter. Ja,
l a d o s b a r e k o m m e a f s t e d — e l l e r s f a a r m a n

jo ikke Fred for saadan en gammel urolig
Bedstefar som Dig.”

Det svarede jeg slet ikke paa. Mama hav¬
de let ved at vrere overlegen efter at hun vel
sagtens havde levet der henne hos de unge i
de sidste to Dage, mens jeg var borte. Men
det er da ganske natuiiigt, at man har Lyst
til at se sine egne B0rneb0rn. Og lidt efter
stolprede vi Gamle da ned ad Gaden iRavne¬
krogen —det var iM0rkningen, men vi blev
jo set alligevel, og det kan nok vaere det reg-
nede over os med Lyk0nskninger fra Naboer
og Vernier, som vi ni0dte paa Vejen. Jeg fik
en Fornemmelse af, at de kom ud af D0re og
Kroge, ligesorn paa Aftale eller som om de
havde ligget paa Lur for os. Den eneste jeg
savnede var Bankieren. Naturl igvis h0rer
han jo ikke til vor Omgangskreds —men vi
kender ham da og taler jo da til ham, naar vi
m0der ham.

Pludseilg fik jeg en Ide.
Jeg gik ind iBanken, som endnu var aaben.

“Ham selv” sad oppe foran med Brillerne
langt nede paa Niesen.

“Kunde jeg faa en ti Dollar iGuld,” spurgte
jeg rask.

“JEh —Guld, —cEh, ti Dollar —aa, det er
Mister Raven. Nej, det kan jeg skam ikke
tjene Dem med, for Skabet er lukket —og
jeg tror forresten ikke vi har noget Guld, selv
om jeg kunde lukke op.”

Ja, saadan er disse Bankierer. Ikke Spor
af Im0dekommenhed —og saa lader vi dem

» >

j e g .

“Nej, se. En Dreng —en stor rask Dreng!
Nej, hvem skulde nu have tasnkt sig det. Ja,
—saa er Du jo nu Bedstemor, ikke sandt.
M a m a ! ”

“Ja, naturligvis, Peter —og Du er Bedste¬
far. Men skal Du dog ikke gratulere “Lille
P e t e r ” ?

“Selvf0lgelig —selvf0lgelig. Til Lykke,
min Dreng, og gid S0nnen maa blive en stor
og kraftig —og —^ og retskaffen Dreng,”
sagde jeg til Peter, som vi plejede at kalde
lille Peter. Man ved jo knap hvad man skal
sige ved saadan en Lejlighed. Og saa gik
lille Peter hjem til sin Familie.

“Naa,” sagde Mama, og saa skielmsk ud,
"hvad synes Du saa om at viere Bedstefar?
Er det ikke paa en Maade forn0jeligt, at vi
er bleven saa gamle og at alt er gaaet saa
godt for os selv og vore B0rn?”

“Jo,” sagde jeg temmeligt roligt, “vi kan
skam sagtens vaere tilfredse. Men vi er skam
ikke faerdige endnu. Nu begynder f0rst rig-

s a a
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dog ligge og bruge vore Penge Aar ud og
Aar ind. Men jeg lod mig ikke forbl^ffe.

“Det kan nu ikke nytte noget —det er
absolut n0dvendigt, at jeg faar det Guldstyk-
ke. De kommer til at se, om De ikke kan fin-
de et heromkring —jeg er lige glad hvordan
det gaar til. Jeg skal sige Dem, Mister Ban-
kier,” og her lod jeg min Stemme dale til
hdjtidelig Hvisken, “jeg skal sige Dem, at det
er gaaet mig ligesom det gik Dem for et Par
Maaneder siden. Hm —jeg er gaaet hen og
er bleven Bedstefar, og saa vilde jeg gi’ den
Lille en Skilling, som han maaske vil sffitte i
B a n k e n . ”

Det gjorde strax en stor Forskel. “Bi lidt.
Mister Raven,” sagde Bankieren ivrigt, “jeg
har en lille Skuffe her, hvor jeg har lidt af alt
muligt; det kiinde jo veere —det kunde jo
vaere —det var jo muligt —Nu stod han
omtrent paa Hovedet iSkuffen; men omsider
kom han op for at faa Vejret, og min Sandten
om han ikke havde fundet en Quid Tidollar,
og saa gratulerede han mig og Mama ud ad
D0ren, saa det var en Forn0jelse at h0re paa.

Omsider kom vi ned, hvor Peter bor, og
der fik vi at vide, at den Nyfpdte var bleven
vejet og at han var en Tipunder. Jeg gav
saa Moderen en Dollar for Pundet til Opbe-
varelse indtil han kom til Skels Aar og Alder.
Ja, jeg maa da antage, at Vagten var rigtig,
for det var Slagterens Vffigt, der var laant ved
denne Lejlighed —den overdriver ikke.

Men ligesom vi sad der og havde kigget

paa Barnet og h0rt den Lille synge for os,
saa begik Peter en skrjekkelig Dumhed. Jeg
kan dog ikke vide om den Dreng nogensinde
bliver klogere. Han kommer pludselig iTan-
ke om, at Barnet skal have et Navn,
siger han; “Hvad skal Barnet hedde?’’

Det var som sagt en Dumhed, at komme
med den Bemarkning. For ganske vist kan
der jo ikke vasre to Meninger om hvad den
f0rstef0dte skal hedde —sEerlig naar Bedste-
far’en er lyslevende og ibedste Velgaaende.
Men selv om det var soleklart, at Drengen
skulde hedde Peter —saa var det jo ingen
Nytte til at opirre Mama, som sad der og var
saa glad og stolt. Jeg ved nok, hun har nogle
Ideer om at opnsevne efter noget af sin Fa-
milie —hendes Far, tror jeg. Jeg husker
ham godt; en meget skikkelig Fyr, men lidt
indtaget isig selv. Som jeg husker ham, var
han noget af et Vrpvlehoved —Socialist, tror
jeg. Naa —men det var jo altsainmen gaaet
som Fod iHose, naar bare ikke Peter var bu-
set ud med den Bemaerkning.

Og ganske rigtig. Mama begynder strax at
slaa paa,. at hendes Far havde saadan et
paent Navn, og nu laa han isin Grav. Her
snpftede hun lidt og fortalte os, at han hed
T h e o d o r .

Naturligvis blev jeg n0dt til at forklare
Mama, hvorledes det var imod al Skik at tage
Navnet paa en Dreng fra Kvindelinien. Her
var jeg —Peter Ravn —S0n af en Peter, og
min S0n hed Peter, og skulde ikke bans S0n
hedde Peter. Peter er jo ogsaa et godt Navn

Verden over; det betyder Klippe —det er
haarde Folk, dem der hedder Peter —

“Ja, sagde Mama, de er hverken til at hug-
ge eller stikke i.”

Men jeg sagde ikke noget, for det var jo i
de unge Folks Hus vi sad og snakkede. Og
nu kom Peter ind igen fra Sovekammeret,
hvor han havde gjort et hurtigt Bes0g, og
fortaeller han os, at bans Kone vilde have at
Drengen skulde hedde Albert —efter Prin-
s e n a f W a l e s .

Jeg holdt mig dog stadig rolig og sagde
ikke stort, for man skal ikke opirre Kvindfol-
k e n e .

o g s a a

e n
s a a

^ ^ ^
Det hele gik da ogsaa, som jeg havde be-

stemt, og som det var h0jst passende. Da
Barnet blev d0bt, fik det Navnet Theodor
PETER Ravn .

^ ^ ^
Mama og jeg gik hjem iden kolde Vinter-

luft. Maanen skinnede klart; vi kom forbi
Kirkegaarden, saa kom Kirken, og saa drejede
vi af tilhpjre

Jeg kom til at ttenke paa hvor meget der
dog gaar for sig mellem Aar og Dag —selv
isaadan et roligt Sted som Ravnekrogen.
Men Mama, som havde sin Arm inden imin,
begyndte at nynne: “Et Barn er f0dt iBeth¬
lehem.” Snart sang jeg med; jeg sang vist
lidt for h0jt, for Slagterens Hund begyndte at
g0

Ja, et Barn er f0dt —

M i t M
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AAdam Pou l sen , en a f Danmarks
mest fremragende Skuespillere, nylig
tilligemed sin flinke og dygtige Frue

bespgte tidligere Landsmaend iAmerika, op-
f 0 r t e P a r r e t s a m m e n m e d l o k a l A s s i s t a n c e
det gode gamle danske Skuespil “Ambrosius.”
Desvaerre var det blot iChicago og Omaha,
at der kunde traeffes et saadant Arrangement,
og her bringes et Billede fra Opf0relsen i
Omaha; man vil let kunde kende Hr. Adam
Poulsen som Ambrosius im0rk Dragt midt
paa Scenen og iProfil, medens Fru Nathalie
Poulsen som Abigail ilys Kjole staar foran
B f fi n k e n t i l v e n s t r e .

D Molbech blot have vidst, da han sad isin be-
skedne Stue og tpmrede Ambrosius Tanken
sammen t i l en Komedie —at denne Komedie
et halvt hundrede Aar senere skulde fange og
opildne store Theatre fulde af et rprt og tak-
nemmeligt Publikum iChicago og Omaha.

klog Kvinde, den paa en Gang forgudede og
strengt opdragede Datter af en fynsk Baron,
maatte ganske naturligt se paa Mennesker
og Omgivelser genneni Tidens Briber, som
blandt andet fortalte hende, at hun var af en
h0jere Kaste iKraft af sin F0dsel. Ambrosius,
derimod, kom ud af de fattige Lag, og havde
dog gennem Studer ing og Omgang med
aandrige Mennesker faaet en anden Opfattel-
se af Livet og VcerdsEettelsen af Mennesker.
Og som han kommer til den fynske Herre-
gaard optrasder han frit og djaervt overfor
den frygtede h0jere Stand, som Tyendet kry-
ber for. Det er ligesom om han vilde sige til
den adelige Familie: Naa, saa 1er H0jheder,
Ier Aristokrater? Javel, det er jeg forresten
ogsaa! Ihar Eders H0jhed iGods og Guld,
jeg strffiber efter H0jhed iAand —de to b0r
jo nok kunde enes, ikke sandt?

Det er et gammelt Stykke, men det passer
paa Tilvaerelsen den Dag iDag, om end Sce-
ner har skiftet og Parykker er lagt af. Og
underligt som det lyder, kan hasnde dog man
i“Ambrosius” finder et Sindbillede paa Ud-
vandrerlivet, saaledes som det former sig her
ide Forenede Stater og ivor moderne Tids-
alder. Hvem er Abigail vel andet end Miss
Columbia, Amerika —f0dt paa det store, rige
Gods, ung, smirk og forgudet. Hvem kom¬
mer da her ad Alfarvej —den fattige, men
syngende Emigrant fra det taetbefolkede, det
0konomisk anspeendte Europa —det er Am-

^ ^ ^
De saakaldte “gode” gamle Dage havde

deres Br0st og Fejler, saaledes som de bee-
res frem iAbigails Rolle. En ung, smuk og

Stykket burde vaere set af mange flere
Danske rundt omkring iAmerika; det kunde
have b0det paa meget af det mere middel-
maadige iRetning af dansk Kunst, som fra
Tid ti l anden gaester Amerika. At Hr. og
Fru Poulsens Optraeden herovre var opildnen-
de, kan ikke omdisputeres; de vandt Bifald i
alle Lejre, og ikke mindst hos de indfpdte
B0rn af danske Forffildre. Og det er jo navn-
lig der, at der skulde skabes Respekt for
dansk Kultur af forskel l ig Art. Men “Am-

er ganske vist ogsaa et sjaeldentb r o s i u s

representativt dansk Skuespil. Der er noget i
det, som taler mffigtigt og h0jlydt til os alle
—det talte saa h0jt, at selv de, som ikke foi¬
sted et Ord af Hr. og Fru Poulsens Replik-
ker, blev r0rte. Det betyder godt Skuespil
—godt Forfatterskab. Det skulde gamle

S k u c s | ) i l l e r A d n m P o u l s e n a fl a g d c u n d e r s i t
A m e r l k a t i e s d f f e n V i s i t p a a e n “ S t o c k Ya r d ” o g

b l e v “ t a g e t ” 1 a : g t c C o w b o y K o s t u m c .
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brosius. Jo, ban er S0n af en Bondeskraeder,
ban bar dog sin Forstand, og ban bar

jo dog laert at taenke. Javel, ban bar oven-
ik0bet gaaet til Undervisning bos Professor
Holberg, og ban kan sin “Erasmus Monta-
nus” og sin “jeppe paa Bjerget’’ paa Fingre-

,Men ban kender ogsaa Naturen, og ban
finder iAbigail en Forbundstelle. De er beg-
ge paa Vej ud til Livsglaeden, til Fribeden —
men saa er det dette imellem dem —Standen,
SIregten, Blodet.

m e n

n e

^ ^
F o r b o l d e t m e l l e mS a a d a n o m t r e n t e r

Amerika og den indvandrede Befolkning. Man
er iGrunden glad ved den Fremmede; ban
kan jo saa mange Ting, ban smtter Liv i

Den 0de, tavse Prserie bliver liv-Tingene.
fuld, iFabriker spindes og bamres der.
teressant er Indvandreren ogsaa; ban kommei
med tiisindaarige Traditioiier til et Land, bvor
der ingen Tradition var.
spille, og mens ban syiiger og spiller, kan
man se paa bans Ansigt, at ban f0 1erdet,
som ban siger iOrd; ban ejer en Glaede eller
en Sorg, som faar Udtryk iklassiske Vendin-

I n -

Han kan syngc og

I ra OpWre lsc i i a t “An ib ros l i i s ” 1Omaha

Gid den danske Indvandring altid maa vaere
Ambrosius’er. Degne, Fogeder og Djentje-
nere saavel som ScEiiigt Junkere —dem er
d e r n o k a f b e r o v r e .

—Ambrosiiis er bedrpvet, men ikke kniist.
Han ba;rer sit Moved lige hpjt endda, og bans
Digternatiir, bans sandliedsspgende Dannelse,
b a e r e r b a m f r e m .

g e r .
’Men stop nu lidt, B0rn, dette gaar skam
ikke an. Man kan ikke lade disse fremmede
Tendenser raade, ber bvor Mayflower Adelen

Ja, det kunde maaske gaa an overfor
Mayflower Adelen —det kunde maaske vcere
gaaet an over Abigail; men tasnk engang,

■der er jo Per Degn, og der er Ridefogden, for
ikke at tale om Kammertjeneren og Praesten.
Nej, nej, nej, vaek med disse Skrivere, disse
Bondeskraedere fra den anden Side Havet, De
kan vaere gode nok paa deres Plads, men lad
os vise dem, bvor deres Plads er.

Saaledes er Forboldet mellem den Indvan-
Det intelligente

— n .

b o r .

drede og den Indfpdte.
Amerika af gammel /Et kan godt baade lide

forstaa Indvandreren, ligesom Abigail for-
st’od Ambrosiiis, ja, ligesom Baronen, der si-

til sin nye Skriyer: “1 er en flink Karl,
Men de brede amerikanske Lag,

o g

g e r
A m b r o s i i i s . ’ ’

hyppigst blot 2—3 Generationer fjernet fra
Indvandring —de vil skam ikke anerkende
den fremmede Karl. De er ligesom Per Degn,

m e d d e nnaar ban siger; “liyad skal jeg
Hjielpedegn.”

Det er derfor Indvandrerne ber iLaiidet,
der bierer Byrden. De maa tage mod Spot-
ten, for dem bliver Livet egentlig en Trage-

De bliver miskendte —imdertiden af
deres egne Bprn. Men det kan ikke viere an-
det —det bliver aldrig andet. Amerika el-
sker sine fremmedfpdte Borgere, bun beun-
drer dem —men naar det kommer til Styk-
ket, t0r bun ikke indrpmme det. Ligemeget

a i e .

K01)cnhaviis hcrOmtc Skuesiiillcr Frcderik Jensen som Mlenwher i“David Copperfleld,” der er hie-
ven illmet og' nu fremrlscs for store Huso 1amerikanske Bycr.

naar Folkets Sind former sig saaledes, da vil
der ogsaa vaere noget, som skal kunde kendes
overa l t iVe rden som amer i kansk Mus ik . Den
amerikanske Sj$ls Sprog.

1Mellemtiden lever vi mest af europaeisk
Indflydelse. Musikens Verden er ofte en kost-
bar Verden; det er dyrt at saette Operaer i
Scene eller at foredrage Symfonier. Men det
g0r slet ikke noget bvad det koster, og Ame¬
rika kan nyde det bedste og mest imponeren-
de, som Musiken ejer —for ber er Penge nok.

Ligeledes skrives der amerikansk Musik
hist og her, selv om det ikke er naaet til en
saa dyb folkelig Anerkendelse som ide ffildre
Lande paa Kloden. Vi bar dygtige amerikan¬
ske Komponister, og en af disse er f0dt iJyl-
land. Han hedder Carl Busch, og bor iKan¬
sas City, Missouri, bvor ban nu gennem mere

v m m m m m m t m m m m m m m m m m m m m m m m m M
i

Hos Komponisten
IA f A X E L H . A N D E R S E Ni

w m m m m m m m m m m m m m f m m m m M f m m m m m m m m i m m f M
til en Skole, som man kan kalde amerikansk i
samme Forstand som vi bar umiskendelig
norsk eller tysk eller bphmisk, ja eller dansk
Musik. Men Jordbunden er her dog vist, og
som de Mennesker, der lever og bygger ide
nordamerikanske Fristater, efterhaands for¬
mer et nationalt Sind, saaledes at de kommer
til at elske den jord de bor paa, ikke blot den
Rigdom de slmber ud af den, men selve Jor-
den og Naturen, som leger hen over den —

USIK er Sjielens Sprog. Folk af for-
skelligt Tungemaal kan forstaa hin-
anden iMusikens Sprog —maaske

der ogsaa af denne Grund burde dyrkes me-
gen Musik her iAmerika, som er alle Tunge-
n i a a l s L a n d .

Der bliver jo ogsaa sunget og spillet meget
her iLandet; der er god Klangbund for Toner
i d e t a m e r i k a n s k e F o l k s S i n d . E n d n u b a r a l
denne Syngen og Spillen ikke ret formet sig

M

. \

L
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e n d . e i i M e n n e s k e a l d e r l i a r v i r k e t m e d s i n

Kimst paa en Maade, soni ikke har undladt
at hpjne Tonen iden By, der blev Carl Busch’
Hjemsted iden nye Verden.

—os det er kpiine Ting, som pynter paa en
V;eg- eller en Reol. Tidligere havde han sit
Stiiderevterelse nede iKansas Citys Forret-
ningskvarter, og her sanilede han sig iAare-
nes Lsib et belt MnsKiim af Triearbejder. Men

brtcndte hele Kontorbygningen en Dag
ned, og Stiiderevrerelset med. Carl Busch Ipb
op og ned ad Trapperne med en Mnsikelev
under liver Arm, indtil de alle var tide af Byg-
ningen —sit Skaig bra2tidte han ved den Lej-
lighed, og da det voxede freni igen
h v i d t .

Sange og hvad de hetyder. Dette l iar Busch
stnderet og skaffet sig Underretning om ved at
bespge de r0de Mrend. Han er idet hele ta-
get et energisk Friliiftsmeimeske; lykkeligst
er han, naar han fisker. Man finder ikke Carl
Bnscli iStnderevrerekset ide varme Somnier-
maaneder; da er han enteii tide iKlippebjer-
gene eller oppe ved de store Sper.
paa nogle af disse Fisketiire, at han har stif-
tef Bekendtskab med Hpvdinger og Medicin-
nuend blandt de rpde Mtend, og Resnitatet af
disse Bekendtskaber har formet sig iKompo-
sitioner, som er ndkommet paa Forlag iBos¬
ton og Philadelphia, og som vil kunne fryde
fremtidige Dirigenter el ler Qranskere i in-
d i a n s k F o l k e l i v .

Det lyder maaske lidt imderligt at tale
en amerikansk Komponist, som er fpdt iJyl-
l a n d .

o m

s a a

Men det kaii godt forklares. C a r l
Bnscli har opnaaet det, som vi alle strmber
efter —han er bleven Amerikaner ien saa-
dan Grad , a t han lean fa t te

D e t e r

og sk i l d re den
Jord han traeder paa. Og Grnnden til at han
saaledes kan komponere Mnsik, der fortolker
det amerikanske Sind, er ifprste R;ekke fordi
han er vedbleven at holde fa.st ved sin Daiisk-
hed. Saadan— og kim saadan bliver en Ind-
vandrer af nogen Vterdi for den nye Verden.
Hvis man evner at holde fast ved den 0velse
eller Kiiltur, man er voxet op i, saa har
derigennem skterpet Evnen til at bygge vide-
re og under andre Forhold.

v a r d e t

Busch har ogsaa kompone-
ret Vsrker, hvori der som Grundtone er lagt

'gamle, mere eller niindre kendte Negernielo-
dier; ogsaa disse liar kra'vet omfattende Stu-
d i e r .

‘ V A -

m a n

Jeg sad og tankte paa alt dette. mens jeg
kprte ltd for at bespge Carl Busch, som bor
iKansas Citys Udkant. Der er en lang Tur
—men hvor er der dog smiikt iMissouri ,
i h v e r t f a l d v e d F l o d e r n e .
stenrigt nok til at give Naturen et viidsomt
.Anstrpg, selv om ellers Gartnere og Arkitek-
ter indenfor Byens Grienser har sprget for at
civi l isere Bi i ledet. Det er et amerikansk Vi l la-
kvarter; liver Faniilie bor for sig istore og
smukke Hiise, men foruden ret mange Haekke
og Gaerder eller Stakitter imelleni. Enhver ved
nok hvor Hjemmets Grtense er —■ der belip-
ver ikke at stettes Granseptele. Det er anie-
rikansk; lad mig lige her notere, at jeg synes
om det, skpnt min Mor holdt paa Stakitterne.
Der ser man, hvor man glider bort fra sin
danske Kultiir, alt som Aarene rinder .

M e n h e r b o r a l t s a a C a r l B u s c h . E t s t o r t

Hus med en rumnielig Veranda og Masser
af magelige Lainestole paa den for dovne
Mennesker. Eller maaske det er bedre at sige
fo r fl i t t i ge Menneske r iPause rne . Mr. Busch ,
eller Hr. Komponist Carl Busch, I^ af D., eller
Sir Carl, the Composer —livad skal jeg dog
kalde Manden, som konimer mig iMpde paa
Verandaen. Heldigvis behpver jeg slet ikke
at kalde ham noget, for han tager mig iNak-
ken og styrer mig lige ind iMiisik Konserva-
toriet, hvor der er kpligt og stilfuldt og har-
monisk. Der htenger Griegs signerede Bil-
lede —der er det fornemme Steinway Flygel
■— og der, ah! der staar Karaffelen og to Glas
med Is og Pebermynte o. s. v. Ktere Falser!
Gaa ikke let hen over dette “og saa videre”;
det har sin Betydning, og vi smiekkede begge
med Tungen og lo paa dansk.

Derpaa bad jeg paa “Misteltenen’’s Lteseres
Vegne om jeg maatte se Komponistens Veerk-
sted, thi det meiier jeg burde interessere, og
der er vel egentlig faa, der har set et saadant.
Vi maatte altsaa op itredie Etage, hvor der
e r i n d r e t t e t e t e n e s t e s t o r t V i e r e l s e m e d K v i s t -

vinduer til alle Sider. Her haenger paa V;eg-
gene mange maerkelige Instrumenter, saasom
en italiensk Violin af ejendomnielig Facon, en
Tromme fra Hawaii og en Xylofon af Glas;
ligeledes er der indrammede >Eresbevisiiinger

allehaande Insti t i i t ioner, Bi l leder med
haandskrevne Hilsener til Carl Busch fra for-
skellige berpmte Dirigenter, Komponister og
Virtuoser. Netop hvad man ventede at finde
iArbejdsvierelset lios en Komponist. Men
derovre ved det andet Vindue staar en Hpvle-
bamk. Hvad er nu det for noget?

Jo, Carl Busch er Billedskierer isin Fritid.
Han holder af at sidde og skabe Ting ud af
et Stykke Tr;e ved Hjielp af en skar|i Kniv

- I

Carl Busch har iAar kiinnet fejre 35 Aars
jubilanmi som Dirigent for Symfoni Orkeste-
ret og det store blandede Kor iKansas City.
Det er en nnegtig Institution, .som paa sin Vis
har bidraget til at skabe den midtvestlige
Storby og som har sat sit eget Stempel paa
Greater Kansas City. Det er ikke nenit at faa
et Symfoni Orkester organiseret og opretholdt
ien travl, ungdonimelig og voxende Prierie-
by. For Kansas Citys Vedkommende skyldes
det ihpj Grad den ini afdpde Udgiver af
“Kansas City Star,” \V. R. Nelson —her var
en Mand med betydelige Evner, og han lod
sin egen og mange andres Formiie komnie
Byen tilgode ved at skabe Stemning og Mid¬
ler for Dyrkning og Nydelse af god Miisik.
Han kunde ogsaa forstaa den Begavelse, som
Carl Busch sad inde med, og de to blev livs-
varige Vernier.

Der har vairet store Musiksaesoner iKansas
City, hvor Carl Busch gemiem Vinteren diri-
gerede sit Symfoni Orkester paa 80 Mand, og
bag dette stod det vieldige Sangkor med 2000
Stemmer. Man belipver ikke at vaire niusi-
kalsk for at blive imponeret af en saadan
Koncert, og man behpver ikke at vaere tek-
nisk Liddannet for at forstaa hvilken Begavel¬
se, der kraeves for at lede og sammenspille
en saadan Forsamling af Sangere og Mu-
sikere. Saaledes blev Busch paa sin Vis en

Der er bakket og . ‘A
\ \

●●-'vi

Men tilbage til Hpvlebaenken. Carl Busch
har skrevet en Del betydelige Arbejder over
indianske Sange og Themaer. Jeg tasnker mig,
at han sidder og former disse maerkelige og
klagende Harmonier, medens han snifter iet
Stykke Trae. Der maa vist vaere nogen For-
bindelse niellem Husflid og aandelig Flid. Men
der maa jo ogsaa noget andet til
kende noget til Indianerne og deres gamle

m a n m a a

r

f r a

C j i i i B i i s e l i i s l l A r l ) o j d s v a * r e l s «
(Pa?i Flygelet li/^ser de to lAirer, som ljeiiylle<les ved <ten dansl<e Siingerfest iClilcaffo)
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Saiiilingur af iiidianske Trofaeur, Bucr, 0xer
o. s. V., som Busch liar samlet sig geiinem
Aareiie, gik vi iid iHaven, og her finder vi
after hos Busch noget af den danske Kiiltiir,
som ikke slides af. Han har/f. Ex. en hel Ko-
loni af vilde Fugle, som bor ihaandskaarne
Kasser, som han har sat op til dem
der kommer en Graaspurv eller en anden Va-

ahoiid hliver de strengt vist hort —han vil
have ordeiitlige Folk boende isine Fuglekas-
ser! Hemie ved Muren gror der flere Pasre-
trreer —det er KejserindeptErer, og de er
trrcnede iEspalier, akkurat som ide danske
Pra ’s tehaver derh jemme.

D e t e r a l t s a a e n D a n s k e r h e r b o r — e n

Jyde. Busch stammer fra Bjerre paa Horsens-
egneu, og som img Maud var han en Tid an-
sat paa Herredskontoret iHammerum Herred.
Hvis nogen af Laeserne plejede at komme paa
Hammerum Herredskontor fo r ca . 40 Aar s i -
den, saa har de nok truffen Carl Busch. Se-
uere var hau en Tid paa Hillerpd Amtsstue
■— men lige meget, hvor han var, kimde han
ikke lade Violinen og Pianoet iFred, og til-
sidst tog han det over tvcCrs og blev Musiker.
Inden han fo r lod Danmark , havde han faae t
A n s ; e t t e l s e i T i v o l i s K o n c e r t s a l — d e t v a r m e -

dens Balduin Dahl dir igerede. Siden har
Busch selv dirigeret iKoncertsalen, naar han
har vicret paa Orestebespg iDanmark. Og
han er hdjt agfet og tcret iKpbenhavns Mu-
s i k k r e d s e .

Skulde nogeu af ‘'Misteltenen”s Lresere til-
f ;e ld ig hefinde s ig iTivol is Koncertsal t i l
meste Sommer den fjerde Juli —eller en an¬
den fjerde Juli, saakenge der dyrkes god Mu-
s i k i D a n m a r k s H o v e d s t a d — s a a v i l m a n
kegge Mcerke til etNumer paa Programmet
netop paa den Dag, der hedder "Improvisa¬
tion over Old Black Joe.” Det er en lille Kom-
pliment, som Dirigenten Schnedler-Petersen
letter til Amerika og til Carl Busch.

d e s o m i s i n ' I ' i dNyhygger idet vestlige; ikke just ved at pidje Meimesker iKansas City —
hprle Violini.sten Hannemanu, og Poppen-
hach, som spiilede 2den Violin; Busch, som
spiilede Viola, og Henry Mathiesen, som spii¬
lede Vio loncel .
tilkeldigt hbrte de fire om Kansas City, og at

Jord, men ved at plpje Siudene, ved at oplpl-
te og ved at fpre Tankerne hen paa andet end
netop Slidet og Vinding. Han hyggede saa
godt at Kansas City blev heijinit —ikke blot
for sine store Svineslagterier, men ogsaa for
sit navnkundige Symfoniorkester og dels

Det var iAaret 1887; ganske

o g n a a r

dygtige Leder.
Siden cr der kommen andre I .edere t i l , og

Busch staar maaske uu lidt iBaggrtinden,
hvor f ra han som Veteranen kan overse hvad

der gaar for sig. Men hvert Aar har hau end-
nu siII Symfonikoncert, ved hvilken bans
Komposifioner udfpres, og hvor han selv le-
der^jnens bans Vernier og Beundrere hylder
ham og kaster Blomster op til ham.

Jo, der bliver forresten tit ticnkt og talt om
Carl Busch trindt om iVerden. IAften iBos¬
ton, iAAorgen Aften maaske iMoscow —
hvorsomhe ls t —naar b lo t de r findes en A tu -
sikelsker, som tager et Hefte frem af sin Map-
pe og spiller en af disse ejendommelige og
forresten vanskelige Kompositioner, som den
danskfildte Diligent iGreater Kansas City
h a r s k r e v e t .

( 1

Carl Busch er jo en Immigrant ligesom de
fleste af “Mistel tenen”s Liesere. Han kom ien
ling Alder over Mavet, fordi —ja, fordi, vcl
sagtens der gik saa stort Gny af den nye Ver¬
den, fordi der stod saa meget iBladene, og
fordi der kom saa mange rejsende hjem og
fortalte —● —. Men han har ganske vist al-
drig fortjent sit Uphold ved "hvadsoinhelst”
—saaledes som mange Tusinde Danske be-
gyndte Tilvaerelsen iden nye Verdeii. For
ham gik det saaledes til, at han var den tint
tiddannede Strygenuisiker fra det Ujeblik da
h a n l a n d e d e . I G r u n d e n v a r d e r fi r e . M u -
sikere, som kom herover sammen fra Kpben-
havn. Det var en Strygekvartet —og beva-
res, hvor de kiinde spille! Sp0rg de gainle

der maaske var Brug for en Strygekvar¬
tet; de vilde jo ellers ganske naturligt vaere
forb leven i0s ten . Men a f de fi re e r der la in
Carl Busch tilbage iKansas City, de andre er
enten dpde el ler har fundet et Virkefeldt an¬
d r e S t e d e r i V e r d e n .

E f t e r a t v i h a v d e b e s e t d e o m f a t t e n d e

S C A N D I N A V I A N - A M E R I C A N I ^ I N E :

Den yndede, natursk0nne Rute: NEW YORK-CHRISTIANSAND, CHRISTIANIA, K0BENHAVN.
Fire store, hurtigsejiende Post- og Passager Dampskibe

Oscar II”, “Hellig Olav " ^
U n i t e d S t a t e s ” “ F r e d e r i k V I I I

AMERIKA BILLETTER sendes til DANMARK pr. Post
eller Telegraf.

Elegante og moderne Kahytter. Uovertrufne Tredie
Klasses Bekvemmeligheder: Rummelige 2- og 4-K0jes
Kamre. Uldne Taepper, hvide Lagener og Pudebetr^k
ihver K0j'e. Bedste og rigeligste Kost. Tjenstvillig
Oppasning. Kvindelig Betjening hjaelper enlige Kvin-
der og B0rn til Rette. Et Skibsorkester musicerer og
Levende Billeder forevises paa alle Klasser.

FREDERIK VIIl” har F0rste, Anden og Tredie
Klasse. De 0vrige Skibe har Kahyt og Tredie Klasse.

Alle Oplysninger over Billetpriser, Bagage^ Pas o. s. v. faas hos
L I N I E N S N / E R M E S T B O E N D E A G E N T f o r

SCANDINAVIAN-AMERICAN LINE, General Offices, Passenger Department.
J 2 3 S o . 3 r d S t . , M i n n e a p o l i s , M i n n .
248 Washington St., Boston, Mass.
105 Third Street, Portland, Oregon.
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2 7 W h i t e h a l l S t . , N e w Yo r k , N . Y.
117 No. Dearborn St., Chicago, 111.

544 Marke t S t . , San F ranc i sco , Ca l i f .
702 Second Ave. , Seat t le , Wash.
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