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ARTNER Momsen var lige bleven feer-
dig med sin Middagsmad; han havde
spist lidt tidlig, for at der kunde veere

Appetit til Julenadveren — det var nemlig

Dagen til Juleaften —, og nu havde Momsen

anbragt sig paa sin Chaiselongue med en

Trgster under sit Hoved, et Teppe om sine

Ben og en Avis foran sig — Middagssgvnen

kommer aldrig lifligere end undre Leaesningen

af en Avis.

Den fgrste Spalte med de lokale Nyheder
var han kommen helskindet igennem, han
havde ikke saa meget som klippet med @jnene;
men den neeste — det var Rigsdagsforhand-
linger om Brandevinsskatten — truede med
at ggre det af med ham. Momsen fglte med
Velbehag Sgvnen komme snigende ind mellem
sig og Bladet. Der gik Taage mellem ham og
Typerne, Tankerne slap Brzendevinen og Haen-
derne Avisen, som gled ned paa Gulvet.
Drgmmenes Billedraekke begyndte at glide
gennem Hjernens Laterna-Magika; et Driv-
hus med Hyacinther var det fgrste: Varmen,
Duften, Farverne var der; der begyndte at
komme Folk ind i Huset, det trak op til noget
behageligt ____ da lgd et Skrald, som en Sten
paa Glastaget og en Rude, der knustes; Mom-
sen fo'r ud for at se efter, hvem det kunde
vere -___ han rejste sig forvildet op i Chaise-
longuen og saa sig om.

o

Der 1gd nogle klaprende Treskotrin uden-
for paa Stenbroen: Aa! det var de Drenge,
der Igb og slog med den Laage. Han lagde
sig mrgerlig ned og forsggte at falde i Sgvn
igen. Han tog Avisen op fra Gulvet og
klemte atter paa med Braendevinssskatten.

Denne Gang fik han sin Viden beriget med
Folketingsmand S. Andersens Argumenter
mod samme Skat. Saa slap han atter bort.
Nu var han til en Begyndelse kommen op at
kgre med en af de gamle Holstensvogne ud ad
Landevejen forbi hans Fgdeby, Det var
straalende Sommervejr, Hestene Igb i rask
Trav mellem grgnne Marker hen under Vejens
Popler. Momsen lagde sig velbehageligt til-
bage i Agestolen ____ da lgd atter et Skrald,
Hestene tog Magten fra Kusken, sprang til
Siden, Vognen veeltede, Momsen styrtede paa
Hovedet i Grgften —_-_ han slog @jnene op og
begyndte at fgle til sine Lemmer ____ da lgd
atter de forbistrede Treeskoklap derude. ,Det
er dog forbandet _.-."

Momsen slog Tappet til Side og sprang ud
i Dgren; men der var naturligvis ikke et Qje
at se. Naboens Drenge havde gode Ben. De
vare ikke leenge om at komme gennem en
Laage. Desuden havde Momsen nok veret for
lenge om at finde sig til Rette efter Velt-
ningen.

Da Momsen gik ind, spekulerede han paa,
hvad der kunde ggres for at faa den Laage til
at falde 1idt mere lempeligt til, samtidig med,
at han formulerede en skarp Tilrettevisning
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til Drengene, naar han igen traf dem, og saa
slog han sin Dgr lidt kraftigt i som et Ud-
raabstegn efter Tilrettevisningen.

Momsen lagde sig atter med sin Trgster,
sit- Teeppe og sin Avis; men denne Gang fik
han ikke engang begyndt paa Breendevinsde-
batten, fgr Laagen atter slog.

Momsen var lidt sver og over de halv-
treds, men det var en Forngjelse ved denne
Lejlighed at se, hvor lidt Alderen endnu ge-
nerede ham. Det tog ham nzesten ingen Tid
at komme ud gennem tre Dgre, over en Sten-
bro, hen til Logen og, takket vere hans Be-
veegelighed, lykkedes det ham at faa fat i
den sidste og mindste af Naboens fire Drenge,
som denne Gang passerede Laagen i skarp
Trav.

Momsen var kobberrgd i Ansigtet og dir-
rende, som han stod der med sin Fangst — en
otte Aars Dreng — mellem Heenderne. Hans
store, haarede Hender tog Synderen haardt
om Armene bag fra og ruskede ham:

»Kan man dog ikke faa sin Middagsro for
I Hvalpe! Hvad lgber I her frem og tilbage
for? I har ikke noget at ggre i min Have, det
er ingen Alfarvej! Jeg skal tage min Stok og
give jer noget bag paa, hvis I bliver ved med
den Lgben____"

Gartneren pustede som et Lokomotiv og
blev ved at raabe ned i Nakken paa Drengen,
der straks havde begyndt at grade. Han
vendte sit Ansigt om mod den vrede Mand og
klynkede:

,,Hr. Momsen, jeg skal aldrig ggre det
mere, naar jeg saa maa slippe denne Gang!”

Udtrykket i hans Ansigt tydede paa en
saadan Sgnderknuselse og Anger, at Momsen
begyndte at stemme Tonen lidt ned, Han
holdt i Grunden meget af denne lille Fyr, som
ellers var saadan en sindig og alvorlig lille en,
der aldrig vovede sig udenfor de artige Bgrns
lige Landevej; det var jo lidt kedeligt, at han
netop skulde faa fat i ham; havde det veeret
Jens, som var med paa alle gale Streger, og
som ogsaa i Sommertiden af og til blev an-
truffen i  Gartnerhavens  Frugttreer ____
Momsen var lige ved at slippe Synderen.

Da kom Naboens blege, smalle Ansigt til
Syne i Dgren lige over for. Det godmodige,
velvillige, som ellers plejede at have fast Plads
i hans Ansigt, var borte. @jnene vare saa
skarprandede, stikkende, overlegne; Munden
sammenkneben, som om den tog Tillgb til at
bide eller belavede sig paa nogle rigtig spidse
Ord, og bag Oret ind under det tynde Haar
stak en Pen, der syntes parat til at flyve over
mod Gartneren.

Momsens Mod sank en lille Smule. Han
havde ikke set det Ansigt fgr.

»Skal mine Bgrn straffes, Hr. Momsen” —
dette ,Hr.” satte straks Ild i Momsen igen,
de sagde ellers ikke ,,Hr.” til hinanden — ,,;saa
skal jeg nok selv ggre det! Hvad er der i
Vejen? Hvad har Drengen gjort? De behg-
ver blot at klage til mig, hvis Drengen har
forset sig!”

Han talte roligt, men Stemmen dirrede lidt.
Hans Haand laa paa Dgrlaasen, og den rystede.

Momsen havde atter fuld Damp oppe.

sJdeg vil have Middagsro, Hr. Holk” — jo,
han skulde nok give ham ,,Hr et igen — ,,0g
det kan jeg ikke faa for Deres Drenge, som
Igber ud og ind og smakker med Laagen. Jeg
vil ikke have den Lgben, jeg vil have Ro i mit
Hus og 1 min Have. Det er mig meget om at
ggre at faa Ro, Hr.____ &

Momsen klemte ogsaa sin Mund sammen og
satte Haanden fast i Siden.

,,De skal nok faa Ro, Hr. Momsen! Jeg
skal holde mine Drenge derinde — Otto gaa
ind —; der skal ingen af mine komme paa
Deres Enemzrker. Jeg merker nok, der er
visse pirrelige Folk, som skal behandles som
raadne Atg for at man kan omgaas dem. Naa
— vi kan jo sgmme Laagen til!”’

Momsen havde Munden aabnet til et rigtig
kraftigt Gensvar. Hans store, erlige Ansigt
blussede og han begyndte at stamme; men saa
trak Naboens blege Ansigt sig tilbage, og Dg-
ren derovre lukkedes.

Saa vendte Momsen sig knapt og gik ind.
Han smed sig paa Chaiselonguen, saa den kna-
gede i Fjedrene, og derpaa greb han atter
Avisen.

Nu var han lysvaagen og fglte ikke Spor
af Trang til Sévn; men skgnt hans @jne fulgte
Linie ned ad Spalterne, forstod han dog ikke et
Muk af det, han leste. Han kom til Ende med
hele Brendevinsdebatten og et Stykke ind i
Udlandets Politik, men han erindrede ikke et
Ord af det hele, saaledes kogte det i ham.

Naar Momsen nu havde lagt Avisen ganske
rolig fra sig et @jeblik og ganske stille hgrt
efter hvad Vinden derude talte om, idet den
klemte sig ind mellem hans og Naboens Hus,
saa kunde han maaske atter have faldet i
Sgvn ved sin Avis; men det hgrte Momsen
ikke efter, Vinden talte fornuftigt, forma-
nende, beroligende, den Slags Tale giver vrede
Folk sjelden Agt paa. Den sagde noget om
to gode, retsindige, halvgamle Meand, som vare
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komne i Klammeri med hinanden om saa godt
som ingen Ting, og den formanede dem til at
lade det vere glemt og ikke lade Solen gaa
ned over deres Vrede, iser paa en saa hgj-
hellig Aften som denne. Og den sagde end-
videre noget om, at det kedeligste ved den
Slags Forlgbelser var just ikke det, at man
ergrede hinanden, men det at man bag efter
altid fortréd det saa bitterligt og skammede
sig for sig selv. Ja, den sagde en hel Del mere,
og der er altid god Mening i det, Vinden siger,
hvad enten den pusler sagte omkring Hus-
hjgrnet eller den dundrer mod Taget; thi den
er en gammel, erfaren Fyr, der har set Sleg-
terne fare hen og veret Vidne til Sejr og Ne-
derlag, baaret baade Jubel og Suk paa sine
brede Vinger, haanet megen forloren Storhed
og kglet mangen hidsig Mands hede Pande.
Vinden er ikke saa gal at have til Raadgiver,
men vrede Me=nd ere jo som oftest dgve.
Momsen hgrte i al Fald ikke efter. Han lod
det koge, og da det blev ham for varmt paa
Chaiselonguen, sprang han op og gik op og
ned ad Gulvet med Handerne paa Ryggen.

Naboens Ord bleve ved at synge i hans
@ren, de overdgvede Vinden og sang ham
vildere og vildere.

At han ikke havde faaet Lejlighed til at
give rigtig igen! Harmeligt! Men han skulde
nok faa Lejlighed til det. Nzste Gang, naar
de mgdtes, var det hans Tur. Saa skulde han
ordentlig bruge sig!

Momsen standsede, satte Haenderne i Siden
og kneb Munden sammen. Han saa Naboen
foran sig. .

Hvad han dog var for en ussel Vante! Hvor
lidt Aandsnzrverelse han dog var i Besid-
delse af! Saaledes at lade sig behandle uden
at give ordentlig igen.

Pirrelige Personer! Raadne Zg!

Var han — Momsen — pirrelig! Han
stormede op og ned ad Gulvet og forsikrede
sig selv, at han var det taalmodigste Menneske
under Solen, Havde han ikke ladet sig drille
af de Knwmgte tre Gange, inden han greb til?

Han pirrelig! Nej, der var nok andre, som
vare pirrelige og ikke kunde taale, at nogen
rgrte ved deres kare Bgrn. Momsen fik netop
Tid til at ggre en lille Afstikker til Siden og
slaa fast, at Folk med Bgrn var langt ufor-
nuftigere end andre. Naboen var hgjst ufor-
nuftig paa det Punkt, og det vilde sikkert
komme til at svide til Bgrnene, naar de en
Gang kom ud i Verden. Momsen fglte med
sig selv, at hvis han havde haft Bgrn, vilde han
opdrage dem paa en ganske anderledes for-
nuftig Maade.

Og hvad havde han egentlig sagt til Dren-
gen, som var til at blive vred over? Han
havde jo blot truet med et Rap af sin Stok,
noget, som han selviglgelig aldrig vilde gjort
Alvor af; det maatte Naboen da ogsaa kende
ham godt nok til. Nej, Drengene vare saa-
mand slupne alt for billigt. Mon Naboen
egentlig vilde ladet det blive derved, om frem-

. mede Drenge havde forstyrret hans Middags-

sgvn? Momsen tvivlede om det.

Og saa det raadne ZBg! Det var dog en
uforskammet Lignelse. Et saadant Udtryk
vilde Momsen aldrig nedlade sig til at bruge,
og saa vilde Naboen endda give sig ud for den
overlegne, den dannede! Det var egentlig det,
der eergrede ham mest, at den anden havde
talt i denne overlegne, afvisende Tone, saadan
som man taler til en Sjover, en fuld Mand.
Der var noget af et Spark i det Tonefald,
hvormed han sagde Ordet ,Personer”. Men
han skulde vise ham for Eftertiden, at han
ikke ansaa dette at vaere Toldembedsmand for

at vere noget saa taarnhgjt — Herregud, om
man ogsaa var af lidt fin Familie og var Sgn
af en Provst, det berettigede ham da ikke til at
vere hoven. Ja, han havde i Dag varet hoven,
voldsom overlegen overfor ham — Gartneren
—, der stammede fra Bgnder og ikke havde
nogen som helst Eksamen, men som til Gen-
gzld havde arbejdet sig op ved egen Hjelp
til en meget velstaaende Mand, medens den
anden, trods sin fine Familie, sine Forbindel-
ser, sine Fornemmelser var fattig som en Kir-
kerotte ____ naa, naa, Momsen, ingen Vigtig-
hed, vil du til at ggre dig til af dine Penge,
indvendte den bedre Momsen; men det blev
ikke rigtig hgrt, thi den vrede Momsen fore-
satte sig ikke at lade sig gaa paa. Han skulde
for Eftertiden holde Hovedet hgjt og se tvers
igennem Naboen med al hans Overlegenhed og
Fornemhed.

Naar det i Dag endda var fgrste Gang,
han havde meerket Storheden derovre fra, men
han havde mange Gange tidligere meerket den
— den simplere Momsen rodede op i sin Hu-
kommelse og fandt en hel Del frem —, som nu
allerede den Gang, da de handlede om Jorden,
som Momsen havde solgt Naboen; havde han
ikke behandlet ham som Bonden, den fedtede
Bonde, der var saa overdreven forsigtig og
@ngstelig i Handel, Eller den Gang, da der
skulde stemmes til Byraadet og Holk gik til
Hgjre og Momsen til Venstre, eller den Gang
—___ ja, der dukkede saa mange gamle Ting
op, som fyrede op under Gartnerens Vrede.

Han standsede pludselig. Hvad var det?
En Banken derude; skulde det vare Drengene
igen? Nej, det var ikke Stgj af Fgdder, det
lgd nzermest som Hammerslag. Han Igb hur-
tig op ad Loftstrappen over Loftet hen til
Gavlvinduet, som vendte ud mod Hegnet. Nej,
det var dog _-__ Momsen rystede af Arrig-
skab: Naboen stod dernede og sgmmede Laa-
gen til inde fra sin Side. Hvor det zrgrede
ham! TIkke at han sgmmede til, for det havde
Momsen jo ogsaa tenkt paa at ggre, men at
det var Naboen, der gjorde det, og ikke ham
selv. Han var fuldstendig ude af sig selv,
da han gik ned al Trappen. Han skulde dog
vise, at han ogsaa havde tznkt alvorligt paa
at sette Skel. Han kunde ogsaa slaa Sgm i.

Momsen gik sporenstregs ned, tog Hammer
og Sgm og gik ud til Laagen, og saa slog han
Sgm i med ungdvendig Spektakel. Af og til
slog han skevt, saa Sgmmet bgjede sig — han
var jo ikke rigtig rolig paa Haanden —, saa
bgjede han det helt over og tog et nyt. Af
og til teenkte han sig Naboens Fingre mellem
Hammer og Trz og slog rigtig bravt til; men
saa kom ogsaa straks den bedre Momsen og
gjorde Indsigelse: Fy! Anders! Du er da intet
vildt Dyr, men et Menneske! Skam dig!

Og Momsen skammede sig, men han blev
dog ved at drive Sgm i, saa lenge ‘der var

lPlads til et.

Den Laage lod sig ikke aabne i Hast igen,
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Da Momsen gik ind, fik Vinden Held til
at spgrge ham, om han nu havde tenkt over,
at hvert Sgm, han her havde slaaet i, vilde det
maaske tage lang Tid at faa lirket ud igen.

Momsen forstod godt Vindens Mening, men
han slog det hen med et Kast med Hovedet og
svarede den paatrengende Vind, at det kom
ikke den ved, hvad han tog isg for. Desuden
skulde Laagen heller ikke lukkes op igen.

Men da saa den bedre Momsen begyndte at
slutte sig til Vinden og minde ham om, at der
egentlig var foregaaet saa meget behageligt,
som Momsen havde varet med til, derovre paa
den anden Side Hegnet, saa blev den steedige
Momsen gnaven og forlangte Respekt for sin
retfeerdige Vrede.

Du har Ret i det vaesentlige, Anders Mom-
sen. De derovre paa Nabosiden skal ikke have
Lov til at byde dig alt muligt paa Grundlag
af gamle Velgerninger. Punktum. Stop dig
nu en Pibe, Anders, og tag den med Ro. Du
har blot at glemme, at der er nogen ovre paa
den anden Side af Laagen.

Momsen tog en Pibe ned fra Bradtet og
begyndte at stoppe, langsomt og sindigt! Nu '~
var Skellet sat, nu kunde han rgge sin Pibe
og sove sin Middagssgvn i Ro. Ferdig!

Momsen var tilfreds med sig selv.

Han tog Spidsen i Munden og skulde til at
teende, men saa skiltes Spidsen og den gvrige
Pibe ad. Saa for Pokker! Han satte det sam-
men, men det vilde ikke holde. Han tog den
atter af og skruede lgs igen, Saa! Der gik
Skruegaengerne over! Saadan noget Skidt!
Den Pibedrejer, som havde lavet det, skulde
han dog __-. Han haengte Piben op, tog en
anden og begyndte at stoppe.

Hurtigere og hurtigere! Han borede Fin-
geren fastere og fastere ned i Hovedet, me-
dens han saa ud mod den graa Decemberhim-
mel ____ saadan en hoven Karl ____ saadan en
____ Han formede de blodigste Fornzrmelser
mod Tolderen. Han skulde sandelig vide at

_-__ saadan en ____ Rolig, Anders, rolig! Du
lader bare som ingen Ting. Han er Luft for
dig — Luft!

Momsen taendte Piben og gik op og ned ad
Gulvet. Men Gangen tog til i Hurtighed og

han pustede Rgg som et Lokomotiv ____ Nej,
om det saa var Bgrnene derovre — navnlig
Drengene —, saa havde de noget af dette over-

seende, distancerende, forbandede noget, som
Momsen saa ofte havde mearket hos Holk ____
ja, Fruen havde endogsaa noget over sig af
det samme ____ det havde han aldrig lagt
Meaerke til fgr, men nu saa han det tydeligt ___

Varelset stod i Taage.

Nej, det blev for varmt herinde, han maatte
ud og svale sig.

,Mutter, jeg gaar en Tur,” raabte han ind
til sin Kone. Saa tog han sin Overfrakke paa
og gik.

Han gik ned ad Gaden.

Der var en Masse Folk ude, en Renden ud
og ind af Butikker, en Klingren med Klokker,
en Onsken ,,gledelig Jul.”

Det afledede Momsens Tanker noget, og
den kolde Luft svalede hans hede Hoved.

Han drejede om i en af Sidegaderne. Der
var Drengeslagsmaal ved et Hushjgrne; to
Fyre behandlede hinanden ret hensynslgst med
Fodspark, Slag i Ansigtet, hundsk som Drenge
kan det. En stor Flok Kammerater var Til-
skuere, Da Momsen kom til, var Sejren ved
at halde til den ene Side. Den fgrste — en
oplgben Knazgt med et blegt Rudeansigt og
noget lyst Haar — havde faaet den anden un-
der sig. Han laa paa Ryggen af ham og tvang
hans Ansigt ned mod Brostenene med smas
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Stgd. Den anden skreg og sparkede. En Del
af Tilskuerne mggede, kun et Par Stykker var
ved at optreede maglende.

Momsen gik hen, slog sin kraftige Gartner-
neve i Nakken paa den store og rejste ham
paa Benene, som man rejser et Neg, der er
bleest om, saa den anden kunde komme op. Og
medens de to Kemper betragtede hinanden
med iltre Blikke og stod rede.til at fare lgs
igen, holdt han et lille Forhgr.

»Hvad slaas I to om?”

»Vi spillede Klink, og saa faldt mit Klink-
staal saadan, at det rgrte ved hans,” sagde den
lille.

»Nej, det rgrte ikke,” faldt den store ind og
gjorde et Trin fremad.

»Jo, det var netop det, det gjorde! Det saa
du da?” appellerede den lille til en rgdhaaret
Fyr med altfor korte Benklzder og to umage
Treesko.

»Jo, det rgrte,” sagde Tillidsmanden.

»Nej det gjorde ikke,” vidnede en tre-fire
Stykker i Kor. ,Han skal kun betale en
,Enert”!”

»Hvis det rgrer, hvad skal han saa be-
tale? spurgte Momsen.

sBn , Toert?” !’ .

»Og for den Knaps Skyld slaas I som to

Dyr., Skam jer noget! Saadan et Par store
Drenge _...”
Momsen vilde sagt en hel Del mere, men

han brgd, til Drengenes
pludselig af og gik.

Lengere henne i Gaden gik han ind paa en
Barberstue. Der var fuldt af Folk, som skulde
pudses op til Hgjtiden, de gamle til Kirken og
Julebesggene, de unge til Julerejsen. Alle
havde de noget af Julen ved sig, lidt af Fest-
dragten paa. Der var saa mange glade Glimt
i Ojnene, saa megen forngjelig Travlhed over
deres Bevagelser, en Masse redelig Straben
efter at blive fardig til Festen, iszr hos de
yngste med det usynlige Skeg og det taette
Haar, som Tiden og Sorgerne endnu ikke havde
plukket tyndt.

Momsen kom til at tenke paa den Tid, da
ogsaa han var saadan ungdommelig juleglad
over Udsigten til Julens store Krammerhus
Godter: Hjemrejse, Fader, Moder, Sgskende,
Julegilder, Dans, ,,hende” — da han ogsaa lod
det Sted, hvor Skagget skulde sidde, skrabe til
Festen og kunde trykke den ganske Verden til
sit Bryst af bare Juleglade.

Da bar han ikke Nag til et eneste Men-
neske, men havde saa let ved at se det gode
alle Vegne. Der steg et Suk op fra hans
brede Bryst. Han blev pludselig saa tung, saa
misforngjet med sig selv, midt imellem alle de
glade Juleansigter. Han begyndte at spgrge
sig selv, saadan i ren Almindelighed, om der
var mere tilbage af den gamle Momsen end
dette Suk.

Men Uroen herinde og derude tog atter
hans Tanker fangen, og han lod med et Suk
Spgrgsmaalet ligge. Han saa sig om, og da
kom det ham for, at Ansigterne havde faaet
en Skygge over sig, noget tungt december-
agtigt; men det var jo ogsaa begyndt at
skumre,

Han greb en Avis, der laa paa Bordet.

Det var en af dem, der ggr i Ulykker og
Skandaler — Zgteskabs- og andre, Han Igb
et Par Spalter igennem — der var ikke andet
end den bare Elendighed. De kunde da ogsaa
gerne byde en lille Smule Forandring paa Ko-
sten nu til Jul, tenkte Momsen. Folk, som
lzeser dette Blad, burde da ogsaa en Gang imel-
lem hgre noget om, at den Rendesten, Bladet
laa og rodede i, dog ikke var den hele Verden,

store Forbavselse,

men at der fandtes Steder, hvor man ikke be-
hgvede at folde Benkladerne op og holde sig
for Naesen.

Han lod Ojnene blive ved at lgbe tankelgst
ned ad Siden. Der var et lille Stykke, han
leeste om igen, og Tankerne kaldtes tilbage
til Bladets Indhold. Der stod noget om en
Kone i Kgbenhavn, ude paa Ngrrebro; hun var
kommen op at skendes med en anden Kone og
derved kommen i et saadant Raseri, at hun
sprang op i et Vindue og styrtede sig derfra
ud paa Gaden — det var fra fjerde Sal. ,,Ko-
nen slog sig naturligvis ihjel paa Stedet,”
fgjede Bladet lakonisk til.

Momsens Tanker tog igen Retning mod ham
selv. Skendsmaalet med Naboen ,der endnu
gik’ med svage Dgnninger i ham, blev atter
helt narvaerende, men paa en anden Maade
end fgr. Saa vidt kunde det altsaa gaa i Ar-
rigskab og Hidsighed. Han tenkte med Blusel
paa sine kannibalske Lyster over for Naboens
Fingre. Han korsede sig dog ved at stille sig
Side om Side med Konen fra Ngrrebro. Den
ringere Momsen gjorde et Forsgg paa at satte
Konens Motiver til Springet ned i en lavere
Klasse: Det var naturligvis Smaating, de vate
komne i Klammeri om. En Kone, som boede
paa en fjerde Sal paa Ngrrebro, maatte natur-
ligvis vaere en tarvelig Madame, De var sand-
synligvis raget i Spektakel paa et Gangspgrgs=
maal, el Vadskehusspgrgsmaal, et Bgrne-
spgrgsmaal ____ Momsen Nr. 2 havde ikke
denne Gang veeret heldig med sit Forsvar;
thi ved dette sidste Ord kastede Momsen Nr. 1
Avisen fra sig og var lige ved at springe op.
Et Bgrnespgrgsmaal! — det var jo ogsaa et
saadant, han og Naboen kom paa Kant over.
Momsen tilbageviste Haandsrakningen. ,,Gan-
ske vist,” trgstede den anden, ,,det var et Bgr-
nespgrgsmaal — oprindelig; men det er jo ikke
det, der nu harmer dig, det er det, der laa bag
din Nabos Ord: Hovenheden, Standsvigtighe-
den, Aandshovmodet; der er noget idealt i din
Protest, Momsen, du kamper sammen med
mange andre for at afkaste et Aag ____

Vrgvl, Momsen! knurrede det inden i ham,
og det var med udelt Uvilje han betragtede sit
eget Ansigt i Spejlet lige overfor. Og mens
Barberen tog ham ved Nasen og skrabede
ham under den, sagde han til sig selv: Vil
du virkelig lege Skjul med dig selv, gamle
Dumrian? Skam dig, Fariszer, som du er!

Han fglte Trang til at spytte ind i Spejlet.

e
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Der gik et ungt, glad Menneske ud af Stuen
og bgd Farvel til Momsen. ,,Hils de gamle,
Andersen!” raabte Momsen efter ham. Han
kendte Hjemmet og vidste, det var et godt og
kerligt Sted. Det var, som om han med det
samme sendte en Hilsen til sit eget Barndoms-
hjem, der ikke var mere.

Og saa kom Tanken om Aarene, der vare
gaaede hen over hans Hoved, Aarene, i hvilke
han var blevet en anden gennem Livets Mod-
gang, Livets Arbejde og — Livets megen
Arrighed og Hidsighed. Ja — den Hidsighed,
det havde varet hans Livs Ulykke. Hvor me-
gen Kraft, hvor megen Tid havde den ikke
gdet ham; hvor mange Timer havde den ikke
forbitret ham, hvor mange Mennesker havde
den ikke stgdt bort fra ham!

Blev han da aldrig klogere?

Han slog sine @jne ned for sit Billede inde
i Spejlet,

Da han kom udenfor, begyndte Klokkerne
at kime. Der er noget eget ved denne Jule-
kimen; den banker paa Hjertedgren mere ind-
treengende med sine smaa, hurtige Slag, end
Sgndagsringningen. Det er, som iltre Barne-
hznder fgrte Knebelen. Der er ogsaa saa
mange smaa Barneminder, der trenger paa og
vil ind, kime sig ind. Der kom noget op i
Momsen, der lignede en mild Aftenhimmel med
Fred og Forsoning; thi Momsens Hjerte var
ikke af dem, hvis Dgr kunde vaere stengt ret
lzenge ad Gangen.

Og Klangen blev ved at fglge ham ned ad
Gaderne.

Luften, som hidtil havde veret graa og
nesten stille, var bleven urolig. I de hgjere
Lag drev Skyerne hurtigt over Himlen; de kom
vaeldende op fra Vest i tykke, sorte Bunker.
Der kom en veldig en, som en uhyre Dyne,
daekkende Himlen langt ude. Nu var den
oppe over Hovedet. Den fgltes ligefrem som
et Tryk paa Sindet, som en Damper paa Klok-
keklangen. Nu gled den ned mod @st, og
kun en lille, klar Strime mindede om, at Him-
len var bag ved. Saa kom en ny jagende, som
en Jagthund i Halene paa den anden, og bag
den nok en, alle smudsende den lyse Himmel
til, bringende Uro i Sindet,

Mon den vil blive fejet ren inden Hgjtiden,
teenkte Momsen, som gik og saa mod Himlen
— han var som Gartner saa vant til at spejde
derop. Den raadede jo for, om hans Aar blev
godt.

Han var saa vant til at laeese Skriften der-
oppe paa den store Tavle. Den Vind og de
Skyer gav det Vejr, den Solopgang gav de
Lgfter og den Solnedgang varslede det —
Momsen kendte den ud og ind som sin egen
Hustrus Ansigt. Den var saa ofte bestem-
mende for hans Humgr, den satte tidt Musik til
hans Tanker.

Saa gjorde hans Tanker et Spring, og han
spurgte sig selv: Vil din Himmel blive fejet
ren, Anders? Vil der stige Engle ned til dig?
Er dit Sind ikke for @jeblikket som Himlen
deroppe? Tumler ikke det mgrke derinde, ja-
gede ikke fornys vrede Tanker, haevngerrige
Forestillinger af Sted efter hinanden, saa der
var ikke Spor at se af den Himmel, der bgr
veere Baggrunden i ethvert godt Menneskes
Sind ?

Momsen havde sine @jne saa ufravendt mod
Himlen og sine Tanker saa udelukkende ved sin
egen Daarlighed, at han skvat op ved at hgre
et ,,Goddag og gledelig Fest” lige ved Siden
af sig.

Det var Brgdrene Storm, der hilste paa
ham.
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De havde hinanden under Armen og saa
paa hinanden som gode og karlige Brgdre
skal se paa hinanden, ikke blot i Julen, men
gennem hele Livet. Og de to Brgdre havde
dog i mange Aar ikke set paa hinanden. De
var en Gang som yngre, hidsige Folk skiltes
ad paa et Arvespgrgsmaal. De kom ikke sam-
men i mange Aar, deres Koner og Bgrn tvang
de til at fgle Vrede mod hinanden; der blev
teendt Had i @jnene, lagt Galde i Ordene, ja,
de sggte endog at skade hinanden i Neringen
— de vare Snedkere begge to. Der havde ve-
ret Skyer, jagende sorte Skyer, fulde af Storm
og Uvejr, paa de to Brgdres Himmel — og nu
gik de her med hinanden under Armen.

Momsen tog sin Hat dybt af for dem.

Han saa ikke mere op til de jagende Skyer,
og det var som om noget begyndte at komme
til Ro inde i ham selv, Hidsighedens skarp-
kammede, skumbremmede Bglger vare ved at
leegge sig 1 ham.

Han sagtnede sin Gang, tog Stokken, som
han fgr havde stgdt saa haardt i Brostenene og
feegtede med i Luften, under Armen.

Og nu var det ogsaa, som om han fik Ro
til at hgre rigtig efter Klokkeklangen. Den
fik Lov at senke sig stille i hans Bryst og
kalde frem alle de Ideforbindelser, Julekimen
har i sit Fglge.

Hvor de lgd kgnt sammen de tre Klokker,
stemte i Treklang. Hans Tanker fgrtes hen til
Julesangen i Kirken, Barnestemmer og Mands-
stemmer mellem hinanden, glade Bryllupstog
paa skgnne Sommerdage, Familien Storm,
Haand i Haand — paa saa meget andet, der
smles i en god og glad Tanke.

»Goddag og gledelig Fest, Hr. Momsen!”
var der atter nogen, der sagde. Det var en
lille, fattig Tgs, som om Sommeren lugede i
Momsens Have. Hun jollede forbi ham i et
Par grasselig skave Sko og med ikke ganske
rent Ansigt. Hun lgb med en stor Malke-
spand, der gjorde hende ganske skzv i Krop-
pen; men hun havde tilsyneladende fuld Jule-
damp oppe, og hendes lille Ansigt lyste i For-
ventning om det, som forestod.

»Hvad har hun egentlig at vere glad til?”
tenkte Momsen. ,Fattigt Hjem! Det hgjeste,
man der i Aften driver det til, er maaske Kanel
paa og Smgr i Grgden. Der skal ikke meget
til at skabe Fest og Lykke i et ngjsomt Barne-
sind, Og du” — her vendte Momsen sig mod
sig selv — ,,du har Livets Goder i rigt Maal,
en god Forretning, en god Hustru og meget
andet, og du har gaaet omkring med et Ansigt,
der sitrede af Hidsighed over en Bagatel.
Skam dig, Momsen!”

Han kaldte den lille hen til
hende en Krone.

Da han kom. hjem, gik han, efter gammel
Vane, et Sving ned i Haven. Han standsede
ved det store Rosenbed. Roserne vare hans
Kwledzegger, og hele Byen kendte dem. Nu
stod de indpakkede i deres lune Fodposer, de
store Ggdningshobe, og stak forsigtigt de tor-

sig og gav

nede Stammer op i Vinterluften, grgnne i Bar-
ken og i stort Velvaere. Han tog sin Lomme-
kniv op og skar en enkelt lidt kortere, forsig-
tigt, som om han opererede i Ligtorne eller en
nedgroet Neg‘lf‘QS'aa stod han et @jeblik og saa
hen for sig, "gﬁéden§ Sommertanker gik igen-
nem ham med milde Vinde, varm Sol og duf-
tende Roser. = ”

Han elskede denne Have med deres Hundre-
der, ja Tusinder af Planteliv, hvis Vekst han
fulgte med en Faders @je; han havde jo heller
ikke andre Bgrn. Ja — denne Have, det var
hans Barnekammer, her havde han sine bedste

Timer. Her leerte han at se stolt paa alt, hvad_
der var kraftig Grgde i, her lerte han Med-"

lidenhed af de syge smaa Planter, som trengte
til seerlig Rggt og Pleje. I denne Have larte
han at forstaa Foraeldres ubegribelige Kearlig-
hed til deres Bgrn ____ Der 1gd Barnestemmer
inde fra Naboens Lysthus, som laa lige op til
Hegnet.

Lysthuset! Det bragte ham i Minde saa
mangen hyggelig Sommeraften derovre med
Pibe og Toddy. Naboen kunde veere saa hyg-
gelig fuld af Smaahistorier og Skamt. Og
denne Mand havde han sendt de mest hade-
fulde Tanker i Dag!

Han droges af Bgrnestemmerne hen mod
Lysthuset, Det var Naboens to mindste Smaa-
piger, to sgde Unger, som han saa tidt fik sig
en Sludder med over Hegnet, og som han lige
saa tidt lgftede over det ind til sig.

De smaa sad ved Bordet og syslede med
deres Dukker, Den, Elise sad og kledte paa,
havde han selv givet hende i Julegave i Fjor.

»Min tranger voldsomt til et nyt Skgrt,”
sagde hun.

»0g min skal have en ny Arm. Anders
slog Haanden af den i Sgndags, da han tog
den fra mig og kastede den om i Skarnkas-
sen!”’

Momsen markede sig disse Mangler og
tenkte paa baade Arme og Skgrt til de smaa.
Men saa kom han i Tanker om, at han jo var
forvist til denne Side af Hegnet, og at Laagen
var sgmmet. Hans Hoved sank ned paa Bry-
stet, og han vendte sig om for at gaa.

Men saa sagde Elise: ,,Tror du, vi kommer
ind til Momsens i Jul?”

»Nej, det tror jeg ikke,” sagde Marie, ,,for
Fa'r er saa vred paa Momsen! Jeg hgrte, de
raabte saa hgjt ude ved Laagen, og Fa’r var
rgd i Hovedet, d han kom ind, og saa gik han
op og ned ad Gulvet med Henderne paa Ryg-
gen — saadan — ligesom den Dag, Jens fik
Smeek, fordi han havde stjaalet Kirsebzr. Ja,
han gik raskere i Dag, og saa stampede han
i Gulvet!”

»Det er kedeligt, at de saadan ere blevne
vrede paa hinanden, synes du ikke?” sagde
Lise. ,Siger Fa’r noget?”

»Ja, da Mo’r kom ind, sagde han saa me-
get. Han raabte nesten lige saa hgjt, som
Momsen gjorde ude ved Laagen!”

Momsen greb sig i en sjofel Glede over at
have irriteret den ellers saa rolige og besin-
dige Nabo i den Grad.

»Hvad sagde han?”

»Aa, han sagde, at Momsen var en ube-
hagelig Person — det synes jeg nu slet ikke,
han er; synes du?”

Nej, det syntes den lille heller ikke.

Momsen havde nzer raabt Bravo,

»Sagde han saa ikke mere ?”

»J0, han sagde ogsaa, at Momsen var kra-
kilsk — jeg wved nu ikke, hvad det betyder, men
det er vist noget slemt noget — og at han
var saa rasende hidsig!”

»Sagde Mo’r ingen Ting ?”

MISTELTENEN

,Jo, da Fa'r sagde, at Momsen var hidsig
og saa det andet — krakilsk —, saa sagde
Mo'r, at Momsen var nok hidsig, men han
mente jo ikke noget med det, og han var jo
ellers en rigtig rar Mand” — Momsen fglte,
han blev rgd i Hovedet —, ,,der holdt meget af
Bgrn, og at Fa'r ogsaa var hidsig” — der
drog et Smil over Momsens Ansigt ved den
Bemarkning — ,,0g at det var da heller ikke
rart at blive forstyrret i sin Middagssgvn!”

Brillant Kone, teenkte Momsen; jeg har
altid sagt, hun var den bedste af de to — og
han tenkte paa en Muffe, en Strgske eller no-

get andet; men saa kom han atter i Tanker
~om-den tilspigrede Laage.

»Hvad sagde Fa'r til det?” spurgte den
lille.

»Han sagde ikke noget. Han gik lige saa
stille hen og satte sig i Sofaen. Han sad saa-
dan og sagde slet ingen Ting og saa ned i Gul-
vet, ligesom han gjorde den Gang, Moder var
saa meget syg og Doktoren mente, at hun
kunde ikke leve!”

»Hvad mon Fader tenkte paa?” sagde den
lille spekulativt og satte Haanden wunder
Hovedet.

»Ja — det ved jeg ikke, men den Gang
med Mo'r, da rejste han sig og gik ind og
klappede hendes Hoved. Maaske han tenkte
paa at gaa over og klappe Momsen ____"

Momsen vendte sig hurtig og gik op mod
sit Hus. Hans Ojne saa usikkert, og hans
steerke Arbejdshaand famlede efter Lomme-
tgrklaedet i Frakkelommen.

Og saa skyndte han sig under den sidste -
Klokkekimen ud i Byen for at ggre nogle
Smaaindkgb, fgr Butikkerne lukkedes til Hgj-
tiden.

Lidt senere paa Aftenen stod Momsen
udenfor sit Hus med nogle Smaapakker under
Armen, og saa op mod Himlen, Den var ble-
ven ganske ren for Skyer, og dens uhyre Ager
lyste med den almegtiges gyldne Sed. i
Momsens letbeveegelige Sind saa det ogsaa
anderledes ud end for faa Timer siden. Der
var bleven Kirke i hans Bryst, og han tznkte
paa en gammel Sang om Stjernehimlen:

Naar Solen synker bag vor gamle Jord
og tager med sig Dagens Glans og Glade,
naar Skezret langsomt dgr i Solens Spor,
da glider op fra @st og Syd og Nord

det stjernesaaede store Himmelklade.
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Af Solene med mzgtige Glgd og Glans,

der spredes Millioner Mil i Rummet,

af Kloder, som gaa Verden om i Dans,

af Livets Mylr hisset har vor Sans

vel mange, men kun svage Glimt fornummet.

Men af de tusind Glimt fra Himlens Rund
— den Hjerne, hvoraf Evigheden fgdes —
af Verd’ner skrives dybt i Hvalvets Bund
det Navn, der stammes paa i Dgdens Stund,
og hvori alle Slegters Bgnner mgdes.

Som saa ofte fgr, forstod han ikke nu sin
egen Opfgrsel. Her under den vzldige Kuppel
skammede han sig dybt og fglte en inderlig
Medlidenhed med sig selv. Her havde han for
faa Timer siden veeret i et saadant Oprgr, at
han med Glede havde set Himlens Tag styrte
ned over og Jorden aabne sig under Fgdderne
paa Naboen for en lille, ubetydelig Uover-
ensstemmelses Skyld. Han havde stormet om-
kring, som om han var Verdens Centrum og

Al
AMIN

0 [
NN

Straaler gennem den

Luft; kulsorte og dybtviolette laa de
skarpe Slagskygger under de udspaendt,é'
Markiser, medens Asfalten, halvblgd paa
Toppen, baevede og gyngede ude i det bleen-
dende Lyshav. Det var Tropehede i Preaerie-
byen, hvor Kviksglvet i Thermometeret
blev ved at stige hgjere og hgjere op mod
Kogepunktet.—

,0, hvem der nu sad i den kglige Skygge
af en fugtig Klippe paa det hvide Sand ved
Stillehavets Bred,” klagede min Kone og lod
udmattet Palmeviften synke ned i Skadet.

,Ja, det har du i Grunden Ret i, sagde
jeg. ,Lad os ggre Drgmmen til Virkelighed
med det samme; Ferien staar jo alligevel for
Dgren, og det er, ved Gud, alt for varmt her
i Omaha for Tiden.“ — Og, som sagt saa gjort.
Kufferterne blev pakkede i en Fart, Billetterne
bestilte—og da Himmelen blev dybblaa, Stjer-
nerne kom frem, og Lysene tendtes i den
travle By, k¢rte vi ned til Stationen, hvor
,Continental Limited“ Luxustoget paa U. P.
Jernbanen allerede havde en Pullmanvogn
feerdig, der nu ventede paa Exprestoget fra
Chicago.

Inde fra Sovevognens smalle, teppegarne-
rede Midtergang slog den bekendte, vamle
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hans usle Vrede en Begivenhed af verdens-
historisk Betydning — han: Fnugget, Atomet
i et Rum og en Tid uden Ende. Han skam-
mede sig mere end nogen Sinde.

Og midt i dette store Andagt vazkkende,
som til enhver Tid maatte mane til Tanker om
Livets Maal, gik han omkring som et Barn og
legede Livet bort i Smaakeaevl og dum Hidsig-
hed, Nid og Nag. Hvor var det muligt, at
man saaledes kunde glemme sig selv og de
Tider Himlen hvezlvede sig herinde med Til-
bedelse og gode Forsztter. Han vilde jo dog
inderst inde det bedste og vilde gerne lade
Himlens gyldne Szd falde i sin Ager.

Her stod han, den gode, agtede Borger, der
skattede af fem tusinde Kroner, rggtede flere
af Byens Tillidshverv til almindelig Tilfreds-
hed, kendt af alle som en retsindig Mand —
her stod han som en Pjalt for Guds Ansigt,

Hans Mod sank, og hans Skamfglelse blev
saa stark, at han var ved at vende om med
sine Pakker.
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. Sovekammerluft os i Mgde. Enkelte af de
Rejsende snorkede allerede hgjt bag de fal-
Negerporteren
vimsede omkring med Papirs Hatteposer til
de-mer eller mindre afkleedte Damer, der stod
“bojede i uskenne Stillinger over de opredte
Senge, og hele Menagen afgav et saa typisk
men lidet flatterende Billede af den meerk-
veerdige Institution: ,,Den Amerikanske Sove-
vogn‘, at jeg undrede mig over, at vore ellers
saa komfortabelt og praktisk indrettede Jern-
baner endnu ikke havde adopteret det i Eu-
ropa benyttede System med afsondret Side-
gang og privat Kgjerum med rigtige Dore i
Stedet for de her anvendte, flagrende Portiere.

Efter en Del gymnastiske @velser lykkedes
det os endeligt at faa vort Tg¢j anbragt paa
Hylder og Kroge og os selv placeret i en
nogenlunde komfortabel Stilling i det snaevre
Lukaf, hvor Luften var svanger, ikke med
,, Vellugt fin“, men med Kulos udefra og Sove-
kammerduft indefra.

Saa gav det et Hvin, som om hundrede
Svin blev slagtede paa en Gang, og et Ryk
som om hele Toget skulde slides i hundrede
Stykker, og saa futtede vi afsted gennem
Mulm og Mgrke—ud mod de svale, sollyse
Strande — ‘ud mod Aventyret, mod det Nye og
Ukendete.

SIDE FEM

Kunde han vare bekendt at treede inden-
for Naboens Dgr? Vilde han ikke blive vist
ud igen som et Menneske, der var uvzardigt til
godt Selskab, et Barn, der ikke endnu havde
leert at leve sammen med andre, en hidsig Per-
son, som man aldrig var sikker paa, som kunde
forlgbe sig og bringe Ufred ved den mindste
Anledning,

Naboen var i sin Ret til at vise ham til-
bage. Det var ham selv — Momsen —, der
havde yppet Kiven, og Naboen var i sin fulde
Ret til at tage sine Drenges Parti. Burde han
ikke kunne taale en Smule Treeskostgj af nogle
raske Drenge, der holdt af at lege — nogle
pregtige, opvakte Knaegte ?

Han lagde Haanden paa Laagen for at
gaa ind igen. Da saa han for sig sine to smaa
Veninder fra Lysthuset, han saa Naboens
elskelige Hustru sige sine Ord til hans For-

svar; han saa Naboen sidde i Sofaen med
Hovedet i Heaenderne — Synet gav ham Mod,
og han gik ind ad Naboens Laage.
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Ved Kearney stod Solen op og kastede sit
gyldne Morgenlys over Nebraskas frugtbare
Preerier, hvor Heostmaskinernes Knive allerede
klang i det gule Korn. Lidt efter begyndte de
skallede, gulgraa Sandbakker at toppe sig
ude i Horizonten. Farmhusene blev ferre og
mindre, og i Stedet for de gyldne Kornmarker
med de glade, travle Hestfolk, saa vi nu store
Hjorde af magert Kveeg, halvskjulte af det
tynde, tottede Graes — vi var kommen ind i
vore hjemlige Jaegeres Paradis, ,,The Sand-
hills of Nebraska‘.

I North Platte satter vi Uret en Time til-
bage til ,,mountain time*“ og begynder saa at
klatre op mod de hgje Klippebjerge. Lidt
efter lidt bliver Landets Bonitet daarligere og
magrere. Det gronne Gres aflgses af det
lysviolette ,,Sagebrush®; gulhvide Sandstens-
klipper, forvitrede og knudrede, stikker hist
og her deres skaldede og rynkede Formationer
op over det endelgse blaat tonede Sagetappe.
De faa Ranchhuse ser fattige og forsemte
ud;—borte er de veldyrkede Farme, de grgn-
ne Marker—Liv og Virksomhed og vi er inde
i Wyoming, de store Vidders Land, hvor i
gamle Dage den vilde Bison og den rgde Mand
galloperede over de veeldige Stepper. Nu er

de borte; men Landet, som de befolkede og
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elskede, er dog endnu et nasten ubergrt Styk-
ke af ,,The wild and woolly west" —

Ved Aftenstide sidder vi i Spisevognen og
nyder den vel tillavede og gcfdt serverede Mid-
dag. — Udenfor de store Spejlglasruder breaen-
der den synkende Sol ildrgd bag de dybblaa
Elk Bjerge, der rakker de hgje snedmkte
Tinder op mod den luende Himmel. Det var
et seventyrligt, underligt Syn, der kunde raa
en Malers Fingre til at kildre efter Pensel
og Palet.— Neaste Morgen var vi i Idaho, og
for Fanden fik Sko paa, eller rettere, forend
Passagererne havde faaet deres blankpudsede
Sto\']er‘ fra Neger Porteren, var vi ude paa
Observationsvognens Platform, hvor vi ngd
den friske, kolige Morgenbrise medens Toget
rullede gennem maleriske Bjergklefter, over
susende Elve og gennem mgrke Tunneller.
Solen stiger hgjere, den laksefarvede Himmq]
skinner som Perlemor og bliver saa lyseblaa
og dog klar. Forgrundens sorte, vildt afrevne
Basaltklipper dukker som losslupne Djaevle-
forme op af det guldindvirkede rgdspettede
Blomsterteppe, der strakker sig i Dalen ved
Bjergets Fod. ,,Velly nice“, siger den unge
Japaner, der ogsaa er Morgenmand og retter
sit 500 Dollar Camera mod det fortryllende,
maleriske Landskab. Han bilder os ind, at
han er rejsende Fotograf for et stort japane-
sisk Firma, der ,gor* i kulgrte Postkort; men
i Virkeligheden var han vist noget helt andet;
enten Spion for Regeringen eller hemmelig
Agent for et eller andet japanesisk Ingenor
Consortium; thi jeg lagde snart Marke til,
at al hans Fotografering var kun Spilfegteri,
og saa snart han troede sig ubemerket, havde
han travlt med at skitsere et eller andet Ap-
parat eller Maskindel under Vognene, som
han saa noje afmaalte og noterede op i sin
Lommebog. Men, hvad han nu saa var, saa
var han i hej Grad exotisk og orientalsk og
Gentleman lige ud til Enden af sine mani-
kurerede Ringerspidser. Alle Damerne var
mere eller mindre forelskede i ham og Her-
rerne underholdt hverandre med at tale om
hans mangfoldige Silkekimonaer og dejlige
gsterlandske Splv  Toiletsager. -— Resten af
Passagererne var derimod ganske dagligdags;
wordinair gemein*, som Tyskerne kalder disse
Mellemklasse Mennesker, der altid er i Majo-
riteten, enten man er hjemme eller paa lange
Rejser.

Inde bag Salonvognens store Spejlglas-
ruder sad Resten af Pullman Passagererne og
dgsede i de blede Leaenestole bag Aviser og
Blade, eller stirrede med de matte, rodkantede
@ine ud paa det bortilende Landskab. De var
alle treette og ugidelige og kede af den lange
Jernbanetur,—men Toget ilede bestandigt
fremad, bestandigt fremad. ,Det blev Nat og
det blev Morgen*, som der staar i Bibelen,
og saa var vi i Oregon og korte langs den dej-
lige Columbia Flod. Mount Hood og Mount
St. Helena l¢ftede deres megtige blandende
hvide Snetinder op over den klippetakkede
Horizont, forneden ilede den salvblaa IFlod
mellem meegtige, oprevne Kempeblokke, hvor
Laksen sprang som Sg¢lvpile i det klare, rene
Solskin — og saa var vi i Portland, , Roger-
nes By“, hvor der bor mange Danske, og hvor
vi blev gaestfrit modtaget af de tidligere Oma-
haborgere, d’ Hr. Bogholder W. Hamann og
Arkitekt P. Galle. Om Aftenen, da Maanen
l¢ftede sin blege Sglvskive over de mgrkviolet-
te Bjwerge,, korte vi en uforglemmelig Tur
langs den maleriske Columbia Highway, der
er en farlig Rival til den bergmte Riviera i
Europa. Her er pragtfulde Villaer, maleriske
Restauranter, brusende Vandfald, underlige

Klippeformationer, morke Tuneller, skyhoje
Bjergvaege, dejlige Udsigter og tusinder af an-

dre Naturens Vidundere, der fremtraadte i
Aventyrets slorede Mystik i det Dbleghvide,
straalende Maanelys. — En saadan 'Tur
glemmer man aldrig, den vil bestandig hu-
skes, hvor gammel man saa bliver. — Naste

Dag gik det Nord paa igen, og om Kftermid-
dagen ankom vi til det travle, urolige Seattle,
hvor Dampernes Piber hvinede, Ankerkaderne
raslede, Kranerne skreg og Togene buldrede,saa
man ikke kunde here @renlgd. Her modtog
min Broder os. Med en smuk oliebraendende
Farge tog vi over til Orlogsveaerket i Brewer-
ton, hvor han arbejder som Tegner, og hvor vi
fik Lejlighed til at gennemse det store Slag-
skib ,,Arizona‘, der netop var i Terdok. Efter
et Par Ugers Hvil i hans maleriske Bungalow
i Forstaden Marette ved Puget Sundet, rejste
vi saa til Victoria i Canada.

»Princess Kathleen®, en af de store moderne
Dampere, som Canadian Pacific Jernbanesel-
skab benytter til Turen, Seattle—Victoria—
Vanvcouver, laa fin og nymalet ved den lange
Dok; fra Agterstavnen smeldede det rade,
kanadiske Flag lystigt i den friske Morgen-

luft. Bukkende Tjenere og travle Piccoloer
i korte, mgrkeblaa Eatonjakker sorgede for

Passagernes Komfort med en wgte engelsk
eller rettere europaeisk Hoflighed og Under-
danighed, som man ikke er vant til at blive
modtaget med her i Landet. Klokken lad,
Damppiben hvinede, og vi stod ud i Sundet,
det dejlige Puget Sound, der paa Steder min-
der om Kattegat og Beelterne, og atter igen
om de norske, maleriske Fjordlandskaber med
hgje, merke Graner og lodrette Granitfjelde.
Ved Middagstid leb vi ind i Victorias lille men
meget maleriske Havn paa Halvoerne Saanich,
den sydlige Spids af den store Vancouver 0,
der horer til Provinsen ,British Columbia‘.
Toldeftersynet var meget overfladisk og den
unge Ekspeditrice, der havde set et Par Kas-
ser af toldpligtige Cigarer i min Haandkuffert
skrev med et vindende Smil om sine rgdma-
lede Lacher et flot ,,OK* paa min Haandbag-
gage. Saa stod vi paa den bréde Boulevard
udenfor den imponerende Granit Parlaments-
bygning og meerkede straks, at vi var i et
fremmed Land. Sproget lod blodere og mere
dveaelende, ,,A“erne blev udtalte nasten som
LAa‘“er og de Amerikanske rullende ,,R“er
hortes ikke. Henne paa Hjornet stod xgte
engelske ,,Bobby*, som var han bragt lige
over fra ,Piccadilly.” -— Vealdig, sort Filt-
hjelm, meegtig hvidgul Mustage og rene
Bomuldshandsker paa de k@&mpestore Naever.
Vi gik hen for at sporge ham om Vej, og med
stram militeerisk Hilsen og storartet Imode-
kommenhed overfor de tilrejsende ,,Herska-
ber gav han os alle de Oplysninger vi onskede
og en hel Del mere, vi ikke havde udbedt os,
i Tilgift. Det eneste, der var Amerikansk i
det ultra engelske Victoria var ,,Rubberneck
Bilerne; deres Udraabere, vralede og skreg
gennem lange Megafoner i agte, broutende
Yankee Stil, men alle andre Forretnings-
steender udbed deres Varer paa en peen, stille
og hoflig Maade, der virkede yderst tiltalen-
de og var afpasset efter europmisk Etik.

Vi havde et stort hgjloftet Veerelse paa det
gamle, velkendte ,,Dominion Hotel* og sov i et

_Par aegte Mahognitrees Himmelsenge fra Dron-

ning Victorias unge Dage; paa Vaggene hang
Billeder af engelske Jagtscener og Portraetter
af hele Kongefamilien, og der var en Duft af
»Merrie, old England* udbredt over det hele,
lige fra de konne, rodkindede Opvartningspi-
ger i Spisesalen til selve Vearterne, to gamle,
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gemytlige engelske Gentlemen i Rundbuesti-
len, der gik rundt og trykkede én i Haanden
og spurgte, om man nu ogsaa havde det rig-
tigt rart.

Ja rigtigt rart, det havde vi det sandeligt
oppe i hyggelige, europaiske Canada. Vi
fartete om fra Mcrgen til Aften i den dejlige,
maleriske Omegn. Vi var ved den smukke Cad-
boro Bay, hvor de aldgamle; sortgrgnne Cedere
groede helt ned til det fine, hvide Sand ved
den lyseblaa Bugt, hvor de smukke Lystjagter
med spidse Sejl krydsede gennem det solv-
blinkende Vand, og Folk laa i Klynger paa
Strandbredden med deres Aviser og Blade og
lod Solen bage dem mgrkebrune. Og vi var en
Sommeraften oppe ved det vidunderlige Astro-
fysiske Observatorium, der ligger hgjt paa
Toppen af Saanich Mountain og ejer Ver-
dens neest stgrste Teleskop, gennem hvilket
vi saa Maanen, saa stor som en hollandsk Ost,
med store, sorte Vulkankratere og forrevne
Bjerglandskaber; — og vi var i Bucharts dej-
lige sunkne Rosenhaver, hvor en forhenva-
rende tysk Mangemillioneer har fremtryllet
negle af Verdens mest aeventyrlige Vidunder-
haver paa Bunden af en mallerisk Bjeergdal,
hvor en forbiilende Flod danner Smaasger og
talrige Laguner. — Og saa var Tiden omsider
omme, og vi maatte atter begive os tilbage til
U. S. men var naeste Dag i Victoria; den glem-
mer vi aldrig. Dagen i Forvejen var et smukt
og kunstnerisk Monument i gylden Bronce af
en af de canadiske Helte fra Verdenskrigen
bleven afslgret. Hele Sokkelen var dekket
med Blomster og Kranse til ZASre for de Af-
dode; mange af dem havde Smaakort med
simple, rgrende Ord fra deres Slagtninge og
Venner. ,Farvel lille Fader®. , Tak fordi Du
dede for vort Land®. ,,0, hvorfor kunde jeg
ikke d¢ istedet for Dig“. , Du kempede for
Sandhed cg Ret“ — og mange, mange flere,
der talte saa underligt vemodigt om de
Bfterlevendes Lengsler og Savn. — Og nu
var hele Byen dekoreret, ,,Union Jack* og
Canadas rede Fane smeldede i Luften ved
Siden af hinanden, der var Feststemning og
Stads overalt, thi i Morgen skulde Folkets
forgudede Helt, selve den engelske Overgene-
ral i Verdenskrigen, den beromte Feltmarchal,
Jarl Douglas Haig ankomme til Byen. Naste
Morgen var vi tidlig paa Benene. Det var
straalende Solskinsvejr. Butikkerne var luk-
kede, Musikken spillede i Gaderne, Compag-
nier af ,,Princess Pat“s beremte Regiment
drog forbi i segte Krigsuniformer med Staal-
hjelme og ,, Trenchcoats. Der var den vidun-
derlige Militeermusik fra de kongelige, skot-
ske Hojleendere, med store sorte Bjérneskinds
Huer, ildrede Frakker og morkegrgnne Kilts,
bare Knaeer og skotske Halvstréemper. De spil-
lede paa Saekkepibe, akkompaneret af klin-
gende Baekner og buldrende Trommer. Alle
ilede ned mod Havnen. Der var sort af Men-
nesker overalt paa Gader og Fortov. Havne-
stationen var afsperret. Der vilde Feltmar-
challen hilse paa Invaliderne fra Krigen.
Der vrimlede af uniformerede Officerer, civile
Herrer i Diplomat og hgje Silkehatte og gan-
ske enkelte Damer i Selvskabstoilette og med
megtige Blomsterbuketter til de hoje Geester.
Men det var allesammen Honoratiores, der hav-
de faaet speciel Indbydelse, og jeg spekulerede
paa, hvordan jeg ukendte Fremmede ogsaa
kunde komme ind og faa den store Mand at
se paa nert Hold. Saa fik jeg en lys Idé. Jeg
saa adskillige Journalister og Fotografer gaa
forbi Vagten med deres store Graflex Appa-
rater. Resolut slog jeg mit Kamara ud og
spadserede ganske roligt efter dem. Det gik
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6.—Slagskibet ,,Arizona‘. B. (., Canada,
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godt. Ingen spurgte mig om Adgangstegn, og
saa stillede jeg mig op med Resten for Enden
af den lange Linje af Krigsindvaliderne. Kort
efter kom Feltmarchallen. Han ligner fuld-
stmndigt de mange Billeder, man har af ham.
Af middelhgjde, kraftigt bygget, ret som et
Rgr med et blankt Staalglimt i de kakke
Feltherregjne. Han gik hen til sine gamle,
saarede Veteraner og trykkede hver af dem
i Haanden og sagde et Par venlige Ord til

dem. De var alle meget beveegele; enkelte af
dem stod ret og saa lige ud, mens Taarerne
trillede ned ad Kinderne — de huskede de
mange blodige Minder, de mindedes de gru-
fulde Dage ved Ypres og Gheluvet, hvor den
samme Mand, der nu trykkede deres Haand
havde fgrt dem gennem Ild og Kugleregn. —
Saa stod Generalen op i den ventende Vogn og
korte hen til det nye Soldatermonument.
Her lagde han en stor Krans af hvide Liljer
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ned mellem de mange andre og blottede sit
Hoved. Der kom noget fugtigt i de stolte,
graa @jne, da han saa op mod den canadiske
Broncesoldats sammenbidte Leeber og rynke-
de Bryn, som han med faldet Bajonet stor-
mede over Skansen: , My brave boy!" sagde
han, og Stemmen syntes lidt, sloret og usikker,
wYou did well, you did splendid! All honor
to you and to the Great Country you fought
for, vour wonderful, lovely Canada.*
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BT var kort for Jul, at Seren Christians
D Gaard breendte. )

En klar Frostdag henimod Aften
med blank, gylden Luft brgd Ilden ud. Hus-
bonden var taget bort, Folkene havde travlt
med Aftensyslen i Staldene, da den rgde Lue
slog op gennem Ladelengens Tag.

Der blev stort Rgre og Forvirring, Raab og
angstelige Hvin, Trampen af Treeskofgdder,
der lgb hurtigt over Gaardspladsen, Lyd af
Dgre, der sloges op og i. Det knistrede og
spruttede i det tgrre Straa og de mgre Lagter,
Luen slikkede til alle Sider som en kampe-
messig Tunge, og snart var alle Udhusene om-
spaendte af Flammer,

Ud paa Aftenen var der en lille, skulende,
forskreemt Fyr, der haesblesende kom styr-
tende ind i en af de smaa, brgstholdne Rgnner,
som laa spredte i den trgsteslgse Sandgrken
ude paa Overdrevet.

En Mand sad ved Bordet med en halvtgmt
Brendevinsflaske foran sig. Lyset fra den
skermlgse Bliklampe, der hang under Lofts-
bjelken, faldt skarpt paa hans grove, rgd-
flammede Ansigt med de smaa, svgmmende
Pjne. Nogle pjaltede Bgrn legede paa Gulvet.
Leengst tilbage i Stuen sad et Kvindfolk med

" et Spadbarn ved Brystet.

Ved Drengens Indstormen hug Manden en
Kno i Bordet, saa Flasken dansede.

»Hvad Satan, Dreng. Du er vel ikke Ighet
af Tjenesten?”

»Nae—a!” Drengen smed sig paa en Stol.

»Har Manden da jaget dig vk, din Slub-
bert ?”

»Ne—ae!” Drengen brglte og vergede for
sig med Hzenderne. Han saa Faderen rykke
frem med Haanden lgftet til Slag.

»La’ nu vaer, Ole,” tyssede Konen.
siger Anton nok, hvad der er i Vejen.”

»Gaarden er brendt!” skreg Drengen med
Ansigtet vendt mod Vaggen.

»Jgsses Navn!” 1gd det i bevrende Angst
henne fra Halvmgrket, mens det klynkende
Barn hurtig puttedes ned i Vuggen,

»aa

»Det er natyrlig den Syges Dreng, der har.

vae't paa Spil,” lallede Manden.
dig fordeer’et, din Tyveknaegt.”
»Du rgrer ham ikke, Ole____ du har ikke
noget med ham at ggre!” To mgrke Kvinde-
gjne, der gnistrede af Harme og Sorg, faestede
sig paa den brzndevinsstinkende Skikkelse,
som slingrende ravede frem i Stuen.
»Knegten skal ha’e sine Tamp,” bandede

Ole ,Det er lige, hvad han skal, for han er
et Utusk.”

»Jeg skal sla’

Konen stod bleg og rank foran ham. Der
flammede et Fortvivlelsens Mod i hendes @jne.

»Br han et Utusk, saa er det din Skyld,
dit Drukkendyr____ det er dig, der har gdelagt
ham for mig.” h

Hun gav Manden et Stgd, saa han satte sig
haardt ned paa Bznken ved Vaggen, tog saa
Drengen ved Haanden og drog ham -med sig
ud i Kgkkenet.

»Er det dig, der har gjort det, Anton?”
spurgte hun og saa ham bedende ind i @jnene.

Drengen svarede ikke, men stak i at greede
og gemte Ansigtet i Moderens Skgd.

»Herregud, Herregud!” jamrede hun. ,,Hvor-
dan vil det gaa dig____ arme, ulykkelige Barn
—--- naar det kommer ud blandt Folk.”

Hun stirrede hen for sig med et Blik, hvori
lange Aars Smerte og Greemmelse stod at lese,

Inde fra Stuen lgd en langtrukken, snor-
kende Lyd____

Dagen efter kom Rettens Folk ud til det
lille Hus paa Overdrevet for at holde Forhgr
over Ole Traskomands Dreng. De tog ham
streengt for i Enrum, og den lille Fyr gik
straks til Bekendelse.

Efter Branden dukkede andre Ting op.
Gaardmandens Karl havde i Mejetiden forlist
sit Ur, et taernet Silketgrklede var forsvundet
fra et af Skabene. Pigen mente at have mistet
nogle Sglvpenge, og i Sognefogdens Dueslag
manglede forgangen Morgen to Duer. Nu
var det godt at vide, hvor baade Uret og Kle-
det, Pengene og Duerne var blevne af — nu,
da enhver vidste, hvad for en Skarnsunge man
havde havt i Gaarden.

Der blev ikke set med blide @jne paa
»Skarnsungen”, og det var, som den lille, for-

skreemte Fyr krympede end mere sammen un-
der de vrede Miner og mistenksomme Blikke,
der vendte sig imod ham.

Ingen kunde vaere tjent med at tage Dren-
gen i sit Brgd. Og hjemme hos den for-
drukne Ole Traskomand var intet blivende
Sted for ham. Der vilde han arte sig til alt
det, som ondt og daarligt var.

Bedst var det, om Sognet vilde ggre Udve]
med ham,

3 Ed £

En blank Dag med tindrende Sol over
hvide Marker kom en lille, sveer Mand gaaende
ad den gde, uhegnede Vej, der fgrte ud til de
smaa Rgnner paa Overdrevet.

Ole Treskomands Kone sad ved Vinduet
og saa’ ham komme. Hun kendte ham straks,
da hans Skikkelse dukkede frem oppe paa
Vejen, Mangen tung Gang havde hun gaaet
til ham, naar de smaa Mundes sultne Skrig var
blevne sterke. Det var Kommuneforstande-
ren, den store og velstaaende Gaardmand Tho-
mas Sandersen.

En Anelse sagde hende, at Thomas Sander-
sens Besgg gjaldt hende, og det var hende en
Lettelse at vide Ole ude af Huset. Det var
ligesom Skammen og al Usselheden omkring
hende blev mindre, naar han var ude af Syne.

Der kom et Drag af Alvor og Medynk over
Gaardmandens Ansigt, da han tren over Ter-
skelen i den fattige Rgnne. Armoden stirrede
imod ham fra de nggne Vagge og fra tre—
fire forhutlede Smaabgrns maabende @jne.
Det var lige godt tungt for den sglle Kone,
der var bleven opfgdt i velhavende Kaar, at
hun skulde komme til at sidde i en saadan
Usseldom.

»Du har nok ikke Manden hjemme, Bo-
line ?” spurge han, idet hans rolige, graa @jne
gled rundt i det kolde, halvmgrke Rum. Han
kom til at teenke paa sine egne lune og hyg-
gelige Stuer.

»0le gik paa Stranden i Morges for at
bjerge os lidt Aal,” svarede hun. ,,Vi har ikke
havt suleligt skabt i Huset leenge.”

»Det kan vel vaere knapt nok somme Tider,”
indrgmmede Gaardmanden. ,Naa, vi klarer
os nok uden hans Hjelp. Hm____ hm____ Det
er for jer Antons Skyld, at jeg er kommen,
Boline.”

Boline blev paa en Gang saa hvid som en
Veag.

»Se, det er jo det med Drengen,’’ vedblev
Gaardmanden i en stilferdig, deltagende Tone.
»Efter det, der er sket, vil det volde jer Van-
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skelighed at faa ham i en ny Tjeneste, og
selv har I jo Munde nok at matte ham for-
uden____”

»Hvad vil I da ggre med ham?” spurgte
hun og det var, som Hjertet sad oppe i hendes
Hals.

»Ja, se._.__ hm____ vi havde jo teenkt, at
det kanske var bedst for Drengen, at han en
Tid kom helt bort fra Egnen, saadan ind i nye
Omgivelser. Og derfor mente vi, det var hel-
digt, om han f. Eks. blev anbrunget paa et
Bgrnehjem. Du forstaar nok, saadan en Op-
dragelsesanstalt.”

»Nej, nej, det sker aldrig! Anton skal
ikke paa nogen Anstalt!” Boline stod ry-
stende, men med knyttede Heender for ved Bor-
det. Det vilde Fortvivlelsens Mod, der fgdtes
i hendes Bryst hin Aften, da Anton kom hjem
og fortalte om Branden, Igftede atter Vin-
gerne, og Blodet skgd i hede Bglger gennem
hendes magre Legeme.

Gaardmanden saa’ forbavset, fornzrmet
paa hende og skiftede straks Tone. Det var
ikke leengere den hensynsfulde Ven og Raad-
giver, der havde kendt Boline fra andre og
bedre Dage. Det var Kommuneforstanderen,
der tog Ordet.

»Jda, se____ du siger nok, at det sker ikke,
Boline, Men — ne____ kan I da selv forsgrge
ham? Eller vil du kanske hellere se ham
straffet? Vi vil gerne bzre os saa humant ad
som muligt. Men-ne____ kan du garantere for,
at jer Dreng ikke paany kommer i Fedtefadet ?
Faar han Lov at blive her hjemme ved, varer
det pin’de nzppe saa fzl lenge, fgr Sognet
igen har Bryderier med ham.”

Boline var krgbet sammen paa en Stol.
Hun saa’ med et sky Blik hen paa Gaardman-
den, der sad stram og veerdig ved Bordet, med
selvbevidst Myndighed i Mine og Holdning,
legende med den sveere Sglvkede, der pranged:
uden paa Vesten. Hun fornam med et, at hun
var den svage, den overvundne, hendes Ve og
Vel givet i andres Vold.

»I maa ikke sende Anton vazk,” bad hun i
lydelig Angst og brast i Graad.

Hun saa tydelig for sig, hvordan det vilde
gaa. Anton, der var saa nem at lokke, nem
at fgre paa gal Vej, vilde blive en Kastebold
for Kammeraternes Lunes og Paafund. Og
alt det, som var forkert og daarligt, vilde gro
op i ham, brede sig og kanske tage Magt over
ham, uden at han kunde staa imod.

»Ja, se____ hm, hm__ vi kan jo se Tiden
an — forelgbig.” Der gled et mildnende Drag
over Kommuneforstanderens Ansigt, og det
var atter den hensynsfulde Ven og Kending,
Thomas Sandersen, der talte.

Da Gaardmanden vandrede hjemad, havde
han en behagelig Fglelse af at vere paa
Hgjde med sin humane Samtid. Men han fglte
sig alligevel noget misforngjet og skuffet, var
aldeles ikke tilfreds med Resultatet. Det var
slet ingen rar Historie med den Dreng. Sognet
vilde kun faa Fortraed af ham — og Moderen

med — om han blev gaaende hjemme. Hun
burde vare glad ved, at Kommunen vilde
drage Omsorg for Drengens Opdragelse. Men

i Stedet kom hun med Grovheder, som var det
i Tugthuset man vilde anbringe ham_.__ Hm,
hm____ saadan var nu de Kvindfolk____ og
somme af Mandfolkene med. Man hgstede kun
Utak til Lgn for sine humane Bestr)aebelser-__.
Om det runde Bord i Thomas Sandersens
hyggelige Dagligstue var det faste, ugentlige
Whistselskab samlet.. Der var den tykke Mgl-
ler, Skoleleereren Krag og en lille, tynd Gaard-
mand med fiffige @jne og Bukler ved @rene.

_det nytter ikke, vi lukker

Krag havde nys fortalt en munter Jagthi-
storie, der fik den lille Mands tynde Skikkelse
til at ryste under smaa, haese Latterkluk, me-
dens hans fiffige @jne blev helt borte. En kgn,
midaldrende Kone var i Lag med at tage de
blanke Toddyglas ud af Hjgrneskabet, og Ver-
ten selv stod henne ved Chatollet og ledte
Kortene frem.

»Har du veret ude paa Embeds Vegne i
Dag, Thomas Sander-sen?” spurgte Mglleren.
Han sad i en dyb Lenestol og bakkede af al
Magt og med opspilede Kzber paa en lang
Pibe — der var noget galt med Sugeverket.

»Svenden han fik lige et Glimt af dig,
Thomas. Han sa’, du saa noget spe-ku-la-tiv
ud, sa’ han.”

»Det er heller ikke bar Morskab, en har
at ggre med,” kremtede Thomas, idet han ryk-
kede frem med Kortene. ,Det er det samlede
Raad, der bestemmer det og det____ ved vi
nok____ men det er pin’de Formanden, der har
det hele paa sin Kappe.”

»Du var vel ude hos Ole Traskomands for
at snakke om Drengen?’’ gisnede Manden
med Qrebuklerne,

Thomas Sandersen nikkede.

»Hvad har I saa i Sinde med ham ?” spurgte
Mglleren, der nu havde faaet Sugevearket i
Orden og sendte drabelige Rggskyer ud i
Stuen. , Kommer han paa Anstalten eller
setter I ham i Lere hos Ole? Ta’r han efter
Fa’rens Handtering bliver han dygtig til at
drikke og slaas.”

»Det mener jeg med. Men Boline hun drog
saa ngdig til og faa ham sendt vaek. Hm____

der havde nar vanket af Grovfilen, da jeg

snakkede om Anstalten.” Thomas Sandersen
smilede svagt. ,Det skulde pin’de ha’ veeret
i den anden Formands Tid. Fejlen er bare,
at man ta’r altfor blgdt og humant paa Tin-
gene.”

» Vi skulde vel gi’ Tid, til han fik brendt
et Par Gaarde af endnu,” 16d det over Bor-
det med et plirende Blink i to smaa fiffige
Ojne.

Thomas Sandersen tog Plads i Sofaen ved
Siden af Leareren, skubbede derpaa Kortene
hen foran Mglleren, for dermed at antyde, at
nu var den Forhandling afsluttet.

Men Lezreren, der havde siddet tavs og
hgrt til, tog nu Ordet.

»Det er let forstaaeligt, synes jeg, at Mo-
deren ngdig vil ha’ sin Dreng sendt veek. For
Ojnene for den
Folk ser i en saadan ,Anstalt” ikke
snarere et Slags

Ting:
et Opdragelseshjem, men
Tugthus for alle Haande smaa Misdadere.
En Dreng kommer paa onde Veje, begaar
Brandstiftelse, Tyveri eller lignende. Hans
Hjem er daarligt — om han har noget —
Forzldrene under Fattigvasenets Forsorg,
ingen vil aabne sin Dgr for den lille, forvil-

dede Fyr____ saa sendes han til en ,,Anstalt”
— ,,Anstalten” er Straffen for hans Misger-
ning.” i

Der havde lagt sig et Drag af mgrk Alvor
over Larerens Trak, og det glimtede uroligt
bag hans store Brilleglas.

»Men den, der har tilbragt nogle Aar af
sin Barndom indenfor ,,Anstalten’’s Mure,
han faar det siden hen at fgle, om han end
bliver nok saa retskaffent et Menneske. Han
er merket, Folk ser med andre @jne paa ham.
Og tit og mangen Gang vil Tanken derom
falde som mgrke Skygger over hans Liv,

Altfor mange iblandt os er saa grumme
tjenstvillige til at dryppe Bitterhedens Gift
i et saadant Menneskes Sind — et Menne-
ske, hvis.Fortid Povl og Per hvisker om, at
der vist er noget fordekt ved.___"
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Thomas Sandersen huede ikke den Ven-
ding, Samtalen havde taget.
»De kan ha’ Ret i det, De der siger, Kiag.

Menne____ skal vi nu ikke se at komme hort
fra denne Sag?” — Mglleren fik et hemmnie-
ligt Vink om at blande Kortene. — »Det spo-

lerer helt ens gode Humgr at komme____
komme for dybt ind paa de Omraader.”

Sandersen havde stiltiende lovet sig selv,
at den tykke Mgller skulde blankes ordentlig
af i Aften. Og han vidste, at fik han fgrst
den Brandhistorie til at spgge i Hovedet, vilde
det gaa ligesom sidst, da Mglleren gik af med
Gevinsten.

Krag smilede. Det var, som arbejdede
han sig bort fra noget mgrkt, der havde
treengt sig frem i hans Erindring. Og hans
aabne Ansigt med det teette, brune Kindskaeg
fik atter sit vante, livfulde Prag.

De dampende Toddyglas sattes frem.
Mglleren gav Kort, tabte et Es paa Gulvet
og laa en Stund og vred sig over Bordfoden,
fgr han atter fik sin trivelige Person bragt
i Lave i Laenestolen.

Thomas Sandersen bandede. Han havde
vundet fgrste Gang og vidste, at det var et
daarligt Varsel.  Afblankningen . vilde nok
gaa ud over ham selv,

Men medens Tiden randt under Skemt og
munter Tale, markede Krag nu og da et bit-
tert Barndomsmindes stikkende Brod i sin
Sjel. Og det syntes ham, som jog der mgrke
Skygger forbi Vinduerne derude i den store,
stjernetinds2nde Nat.

® & *

Der stod paa Bordet en brzendende Lampe,
en lav Arbejdslampe med rgd Skerm, der
samlede Lyset om de narmeste Genstande,
medens der herskede Skumring i den gvrige
Del af Stuen.

Af Halvmgrket dukkede frem et Bogskab,
en Gyngestol, en Veg med mgrkt, rudret Ta-
pet og to Gengivelser af Exners Amagerbil-
leder. Ved Bordet sad en Kvinde og syede;
Lampelyset faldt paa hendes Ansigt, der ved
fgrste Qjekast syntes noget almindeligt, men
som fik et ejendommeligt Udtryk af et Par
kloge, godhjertede @jne.

Hun lyttede. Det lgd, som nogen famlede
ved en Dgr. Nu hgrte hun ogsaa Fodtrin.
Saa blev der banket paa Kgkkendgren —
ganske sagte og tgvende.

Hun gik ud og lukkede op. Der stod en
spinkel Kvindeskikkelse der ude og rystede
i en tyndslidt Dragt. To mgrke, bedrgvede
Qjne stirrede gennem den aabne Dgr ind i
Stuen og ligesom slugte al den lune Hygge i
et langt, dvaelende Blik.

»Krag er kanske ikke hjemme ?”’ kom det
engsteligt spgrgende og med en sitrende
Klang i Rgsten.

,Naa, det er Ole Traskomands Kone____
Nej, min Mand er ikke hjemme, Jeg venter
ham fgrst ud paa Aftenen. Men vil Boline
gaa ind i Stuen. Maaske er det noget, jeg
kan hjzlpe Dem med.” _

Boline Traeskomands blev fgrt til Sade paa
en Stol ved Kakkelovnen.

»Det er vor Anton, jeg vilde ha’ talt med
Skoleleereren om,” begyndte hun lavmelt.
,m,oognet vil sende ham vek_.___ og saa var
det, jeg teenkte, om Krag kanske vilde legge
et godt Ord ind for Drengen, saa der kunde

findes et Plejehjem for ham____ Aa, jeg ved
ikke alt det, jeg vilde forskylde ham for
dett=_=2"

Hun brast i Graad. En forpint Graad, der
krampagtigt rystede hendes magre Legeme
og ‘lukkede op for Hjertets lgnlige Gemme.
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,Aa Gud, at en skulde komme ind til alt
det,” sukkede hun, da Graaden stilnede. ,Saa
blindt Livet kan ligge for Menneskene. En
ved aldrig, hvad for en Lod der venter.”

Lererens Hustru sad stille og grundede.
Hun forstod saa godt Moderens tunge Kamp
for Bgrnene, hendes Angst for, at Livet skulde
tage paa dem med altfor haarde Hender.
Saa underligt ogsaa al Ting var. Tit, naar
hun sad ene i de lange Aftentimer, var hun
pludselig kommen til at tenke paa, hvor
morsomt det vilde vare, om en blgd Barne-
rgst begyndte at le og pludre derinde, Hun
syntes at kende, hvor alt ligesom vilde blive
dobbelt levende, og med et stille, drgmmende
Behag sad hun og lyttede til den blgde Barne-
rgst, der fyldte de tavse Stuer med muntre
vuggende Lydbglger.

Der var en Tanke, der med et slog ned i
hende. Om en Gerning, der bgd sig til, al-
vorlig og brydsom kanske, men med Velsig-
nelsens Szd groende frem i grgn Frodighed,
om den lykkedes.

Nej — hun turde ikke, merkede allerede
det tyngende Ansvar lagge sig paa hendes
Skuldre. Hun maatte dog ogsaa tale med
Krag fgrst. Saa kunde de siden se.

Men da Boline var gaaet, kom Tanken
igen, lod sig ikke afvise. Og hun greb sig i
at sidde med sin Haandsyssel i Skgdet, me-
dens Tankerne dvalede ved en lille, forkuet
Drengesjzl, som hun med varsom Haand
vilde drage ud af Bitterhedens og Forskremt-
hedens Mgrke. Det skulde blive dejligt at
faa de skulende @jne til at klarne under Bar-
nets lyse Smil. — —

Krag fandt sin Hustru alvorlig og tanke-
fuld. Med faa Ord gjorde hun Rede for Bo-
lines Zrinde. ,,Hun bad saa mindelig om et
Hjem for sin Dreng.”

Leereren var mgrk og tavs. Han havde
paa Hjemvejen oplevet en gammel, halv-
glemt Historie, Om en fattig Dreng fra en
skummel Bagstue derinde i den store By.
En lille, forvildet Fyr, der var kommen paa
gale Veje, var bleven straffet og sendt bort
for at opdrages paa en stor, grim Kaserne.
Aa, han huskede saa tydeligt, hvordan Mode-
ren hun gred____!

Han gik hen til Vinduet og rullede Gar-
dinet op. Hans Blik strejfede ud over sne-
dekte Marker og rimfunklende Treer. Det
lyste og skinnede derude, var saa blendende
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hvidt altsammen. Han kom til at tenke paa
en stor Bog med mange hvide Blade.

De mange smaa Barnehjerter, der var
givet under hans Rggt, var at ligne ved saa-
danne hvide Blade, syntes han. Blot de rette
Skrifttegn blev preentet i dem — og hvilket
Ansvar for den Haand, der skrev.

Krag vendte sig mod sin Hustru. Gennem
Alvoret i hans @jne brgd et Glimt af lunt
Skeelmeri.

»Sophie,” spurgte han. ,Tgr du aabne
dine pzne Stuer for en lille, snavset Krabat,
som andre ser ondt til? Tage ham ved Haan-
den, lede ham ind i dit Hjem og give ham Bar-
nets Ret og Barnets Plads derinde. Tror du,
du tgr?”

Om hun turde? Det havde jo veret hen-
des Tanke, medens han var borte, Og det
sagde hun ham i stille og gledefyldte Ord.

De stod sammen ved Vinduet og saa’ ud
over den hvide, bleendende Sne. Krag taenkte
paa et smudsigt Blad, der skulde renses og
prentes med ny Skrift. Men hans Hustrus
Tanker gik ud til en lille Rgnne paa Over-
drevet, hvor der sad en stakkels, sorggrem-
met Kone: hun havde et Bud at bringe hende,
som hun vidste var den kaereste Julegave.

0
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ENDER du Danmark, Landet af Guld*,
synger en af ,De frodige Marlkers®
29 mange Digtere. En stadig gget Tu-
risstrom giver i nogen Grad Svaret. Danmark
er ,,opdaget‘, men den, der forst har faaet et
Glimt af @rigets Skenhed at se, vil lenges
efter at fordybe sig i et Studie af Danmark,
dets Natur, Folkeliv og Kultur. Hgjt staar
Landet alt anskrevet i Nationernes Bog, men
det har Krav paa voksende Anerkendelse.
Turisten vil uforbeholdent foje sin til.
Danmark har trods sit ringe geografiske
Maal (ca. 39,000 Kvadratkilometer) en rigt
vekslende Natur. Vestligst og landfast med
det tyske Slesvig-Holsten ligger Jylland, der
vender sit brede Bryst mod Havet, den store
Nordsg, og gstligst, midt i @stersgen, ligger
Bornholm, den eneste af Danmarks over 150
stgrre og mindre @er, der ejer haade et Klip-

DANMARK

Af A, C. MEYER

dansk Folketingsmand

pelands stejle og steerke Trods og alt, hvad

dansk @natur ellers ejer af smilende Ynde.
Med skyldig Honnor vil Turisten forst -
hilse Landets Hovedstad, kaldet , Nordens

Athen“ og ,,Byen med de skonne Taarne‘.
Kjobenhavn (Copenhagen) er Skandinaviens
vderste Forpost ved @sterspen, herligt belig-
gende ved det ofte besungne @resund, om hvil-
ket Sofarende siger, at denne Vandvej mellem
Pen Sjelland og Skaane (Sydsverige) staar
Maal med selve Straedet ved Dardanellerne.

Kjobenhavn har over 34 Million Inabyggere
og ejer flere bergmte Samlinger som Thor-
valdsens Museum, den oldnordiske Samling,
Nationalgalleriet og Glyptoteket, som er
steerkt besggte. De gamle Bygningsvarker
Rosenborg Slot, Runde Taarn og den endnu

fortidspreegede Bydel Christianshavns Frel-
sers Kirke samt Borsen, Nabo til det nye

Sknéens Klitter
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Rigsdagshus, Frue Kirke, Holmens Kirke og
den saakaldte Marmorkirke prager Byens
Fysiognomi. Byens Hovedstrgg gaar fra st
til Vest fra den smukke Langelinie over Ama-
lienborg Plads med de fire Slotsflgje og
Frederik V’s brilliante Rytterstatue til Kon-
gens Nytorv, hvor Nationaltheatret ligger, og
ad ,,Stroget”, de gamle hyggelige Gader med
den livlige Trafik og de karakteristiske Huse.
»Stroget har sit Udleb i Raadhuspladsen,
hvor det efter Tegning af den geniale Byg-
mester Martin Nyrop opferte Raadhus med sit
106 Meter hgje Spir fengsler den besogende.
Man fortseetter videre ad Vesterbros Passage,

der minder om en Pariserboulevard. Her lig-
ger den verdensberomte Forlystelseshave
Tivoli. Ad Vesterbrogade naar man Frede-

riksberg med de store offentlige Lysthaver
Frederiksberg Have, Zoologisk Have og S¢n-

Borsen
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SIDE ELLEVE

Foran Tivoeli i Kebenhavn

dermarken. Sidstnaevnte Sted, en herlig Park,
findes ,,Mindehgjen®, som Dansk-Amerikanere
har indviet til ZSre for det gamle Land.

Men saa fristende det end kunde vere for
Turisten at dveele ved kobenhavnske Seveer-
digheder, maa han rive sig los og kere Nord-
paa, ad Strandvejen langs Sundet op til Hel-
singor, hvor Sundet er smallest. Paa Turen
stifter den Rejsende Bekendtskab med den
vidunderligt smukke danske Bogeskov, om
hvis Naboskab til Sundet en Digter synger:

Dejlige Sund ved den blaanede Bolge
og med den skovsmykte, sjellandske Kyst.

Helsingor er paa sin Vis Endepunktet for

denne Dags Rejse og melder sig som en Sagn-
ets og Historiens bergmte By, der trods sine
kun 15,000 Indbyggere har en vid Favn for
Turister. Det gamle Slot Kronborg (bygget
i det sekstende Aarhundrede) har spillet en
stor Rolle i baade Krig og Fred, i sidstnzevnte
Henseende mest ved at blive udedeliggjort af
William Shakespeare. Han lader sin bergmte
»Hamlet foregaa paa Kronborg. Slottet selv
er igvrigt meget interessant med sine gamle
Faestningskassematter og sin oprindelig ned-
erlandske Reneessancestil.

Tilbagevejen til Kgbenhavn legges for Va-
riationens Skyld men tillige til Gleede for
Turisten over Fredensborg, en fredfyldt Plet
med de store Skove som Ramme. Fredensborg
har i seerlig Grad vundet sin Popularitet i
Kraft af kongelige og kejserlige Herskabers
Sommerophold. Hos gamle Kong Christian
den 9. var Svigerseonnen Kejser Alexander af
Rusland ofte Gaest, og Verdens politiske For-
hold har sikkert veeret drdftet mangen Gang
paa dette historiske Sted.

Efter Fredensborg felger Hillerod med
Frederiksborg Slot, der er et af Nordens stolt-
este Bygningsveerker. Opforelsen paabegynd-
tes i 1602. RBfter Branden i 1858 blev Slottet
genopfort og er nu Nationalmuseum; det rum-
mer Ting af betydelig historisk Interesse.

Sjeelland, den smilende @, der hviler som
paa et ,Silkebolster Blaat“, har dog ogsaa
noget hgjinteressant og smukt at byde paa, om
Vejen gaar sydefter. Denne Rejse gaar forst
vestlig ad den ca. 30 Kilometer lange Bane-
streekning  til  Roskilde, hvis Domkirke
er en af Kristenhedens eldste, og som rum-
mer en Reekke Ligkapeller for Landets Kon-
ger. Tusinder af baade Danske og Udleendin-
ge besoger hvert Aar DomKkirken, som er
Landets storste og fornemste national-histo-
riske Monument.

Paa Rejsen sydefter standses der ved den
gamle By Koge med dens over 600 Aar gamle
St. Nicolaj Kirke, hvis Indre ejer stor Skon-
hed baade i Gothik og Renassence. Koge
ejer endvidere et fortreeffeligt Museum og
mange middelalderlige Huse. Fra Kgge er
der kun en Sviptur ud til Vallg Slot, et af
Renassancens skonneste Herresaeder; siden
1731 er det adeligt Jomfrukloster. Den hele
Egn er af typisk sjellandsk Ynde.

Paa Vej fra Kdge og sydover passeres
Neastved med det i Nerheden liggende skonne
Herlufsholm ved Susaa; Slottet har i lange
Tider varet Akademi. Er Neaestved end Syd-
sjellands Hovedstad, indtager dog Vording-
borg en serlig begunstiget Stilling. Den lig-
ger her, hvor (@sterss smilende aabner sin
Favn mod Mgen og Lolland-Falster, og Byen
har sin store Attraktion i Ruinerne af den
gamle Valdemarsborg med det saakaldte

Frederiksborg Slot

»Gaasetaarn®. Det var i denne Egn, at Nord-
tysklands krigerske Vender mddte de Danskes
sejrrige Modstand, og her udstodes bitre Kam-
pe mellem de meegtige Hansesteeder og Dan-
marks Konge.

Man kan strides om, hvad der er skeonnest
i et Land, se — histovre ligger Jomfrugen
Moen, som paa sin Vis har Lov til at glwedes
ved Turistens Lovprisning af, hvad dejligt er.
Naar man efter en rask Biltur fra Mgens Ho-
vedstad Stege har gennemfaret den lille, fro-
dige @ og er naaet til Klinten, har man paa
en Strekning af ca. 10 Kilometer Skrive-
kridtets Bjergformationer, sonderbrudte og
forskudte med dybe, skovgroede Klofter og
Mor@ener. Havet synger sin Sang for den dej-
lige hvidkleedte Jomfru.

Ogsaa Lolland-Talster byder f. Eks. i det
skont beliggende Maribo paa megen Natur-
skonhed; men Turisten maa tilbage over Ros-
kilde og vender sig mod midtsjellandske Egne
med Byerne Ringsted og Sorg, begge navn-
kundige i Danmarks Historie. 1 Soro ligger
Danmarks store Veerner, Biskop Absalon,
Kjobenhavns Grundlaegger, begravet, og i
Akademihaven er rejst en Statue for den eu-
ropaeisk kendte dansk-norske Komedieforfat-
ter Ludvig Holberg.

Det vilde veere ubilligt, om man i Omtalen
af sjellandsk Naturskenhed glemte Egnen
ved Jyderup (mellem Holbak og Kalundborg)
et Par Timers Rejse fra Kjobenhavn med
Nordvestbanen. Der er vidunderlig smukke
Skove heroppe, stille Seer, og idyllisk ligger
Landsbyerne grupperet omkring al denne Her-
lighed. En anden, vildere, men ikke mindre
interessant Tur kan foretages i det neerlig-
gende Odsherred.

————— o~
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Thorwaldsens Museum

Raadhuset i

Hovedstaden
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Den engelske

Med Faergen over Storebealt, fra Korser til
Nyborg, naaer Turisten til @Pen Fyn, der skil-
dres som ,Perle paa Havets glinsende Vove,
vaarfriske, grenne Aakandeblad“. @ens Ho-
vedstad Odense, der ligger en god halv Times
Jernbanerejse fra Nyborg, er Danmarks tre-
diestgrste By. Her fodtes den verdensbergmte

Kirke i Kobenhavn

Eventyrdigter Hans Christian Andersen, hvis
Barndomshjem er indrettet som Museum og
geestes af overordentlig mange Besogende.
Odense er en livlig By i kenne Omgivelser.

Tager man sydover paa Fyn, @en med de
mange pragtfulde Slotte fra Middelalderens
og Renmssancens Periode, kommer man til
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IEn IPestaften i Tivoli

Svendborg, som ligger meget smukt ved Sun-
det, der slynger sig om yndige Smaager som
Taasinge og Thurg. Svendborg ved Svend-
borg Sund er uneegtelig ogsaa en af de kon-
nest beliggende Byer i Danmark. Hele Syd-
fyn, ogsaa Egnen omkring Faaborg, ejer over-
hovedet denne svulmende Skonhed.

Domhuset i Kgbenhavn

Brolykke

Mejeri, Langeland
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Burmeister & Wain, Kgbenhavn

Paa den fortsatte Rejse fra Odense og vest-
over til Jylland, passeres Byen Middelfart, der
paa sin Vis har en ikke mindre smuk Belig-
genhed ved Lillebzelt og med pregtig gammel
Skov i sin umiddelbare Nerhed. Afstanden
mellem Fyn og Jylland er kun et Kvarters
Rejse med Fargen, og man staar da i den
gamle Feestningsby Fredericia med de histo-
riske Volde. Nu gaar sagtens Turistens Vej
straks nordpaa, dersom det er Havet, som
drager, men paa Vejen er der i hvert Fald
Anledning til at tage Hvilepavser. TForst i
den overordentlig skonne Egn ved Vejle med"®
Grejsdalen og Munkebjerg, som spejler sin
Skenhed i Fjordens friske Vande. Vejle er
en af Landets steerkest besogte Turistbyer og

fortjener i alle Maader sit Ry. Over den -

driftige By Horsens naar man saa til Skander-
borg, der ligger smukt ved de store Sger, hvor
Danmarks populeere Konge, Christian den
fjerde (1596 — 1648) fik sin ferste Naviga-
tionsundervisning. Allerede nu begynder det
jydske Fastland at melde sig med sin seregne
Natur, hvor @stlandets Gregde greenser op til
de magre, sandede Jorder, og hvor lengere
ude Hededrkenens Lyngsletter tegner det ve-
modige Billede af den store Ensomhed.

En lille Afstikker fra Skanderborg til Sil-
keborg vil fére Turisten lige ind i det jydske
Landskab med lyng- og skovkledte Hojdedrag.
Byen ligger ved Gudenaa, Danmarks stgrste

SIDE TRETTEN

Ved Langelinie

Dynaes

Vandleb, som paa sin ca. 200 Kilometer lange
Vandring ikke alene er skonnest i Silkehorg-
egnen men tillige har gjort sig tjenlig som
Drivkraft, bl. a. for den i 1846 anlagte Papir-
fabrik. Paa mindre end et Par Timer naar
man ad den dejlige Aa ud til Himmelbjerget,
hvor Gudenaaen gennemstrgmmer Julso. Er
nwBjerget end kun 147 Meter hojt, har man
fra Toppen en vidunderlig Udsigt over det
kuperede Terran med dets Soer og Skove.

Forelgbig afbrydes maaske Turen her og
over Skanderborg gaar Vejen atter nordpaa
med Aarhus, Jyllands Hovedstad, som Stoppe-
sted. Her moder man atter en Storbys mun-
tre Travlhed og pulserende Forretningsliv;
men skont Aarhus med sine over 3; Hundrede-
tusinde Indbyggere mest gor Indtryk af en
Storby, ejer den i Kraft af sin Beliggenhed en
Charme, som fengsler. IFrisk stryger Vinden
ind fra den brede Havbugt, og to Skoves Skon-
hed flankerer Byen. Navnlig Mzu'solishdrg
Skov ejer en henrivende Romantik. Og bort
over ligger Djursland og den dejlige Lands-
del Mols med Kobstaden Ebeltoft.

Under den videre Rejse nordpaa kommer
man til Stationsbyen Langaa. Her deler Jern-
banenettet sig, idet en Linie forer nordvest
over til den gamle minderige Kongeby Viborg,
videre til Skive ved en Arm af Limfjorden og
derfra pr. Bane og Feerge til Nykobing Mors.
Paa denne Rejse kan man lere en hel Del af

Lohals paa

Langeland
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Gade i Marstal
Ostersfiskeri i Limfjorden

Christiansminde ved Svendborg

Brahetrolleborgs Slotspark



MISTELTENEN

den kraftige jydske Natur at kende. 1 Ny-
kebing har man fulgt Hedesagens Forkamper,
Oberst Dalgas’s Eksempel med Plantning, og
paa de saakaldte Legind Bjerges nogne Bakker
er fremtryllet et stort Stykke wmgte jydsk Na-
turpoesi.

Fortseettes der ad Hovedruten fra Aarhus-
Langaa og videre nordpaa, naaes efter en
ganske kort Jernbanekorsel Byen Randers,
som ligger smukt ved Gudenaaens Udlob i
Kattegat. Derneest felger Idyllen Hobro ved
Mariager Fjord, liggende som en Bjergby der-
nede i Dalen i Lee af et skovklaedt Bakketer-
ren. Har man lgsgjort sig for Idyllen og
drager videre med Stoppested ved Skorping
Station, er der kun en Spadseretur til Reebild
Bakker, et storslaaet Stykke Lynghede af
sjeelden Skonhed, skeenket Staten af Dansk-
Amerikanerne. Saa fortsattes der igen et
kort Stykke Vej nordpaa, indtil man naar Aal-
borg, Nordjyllands sterste By. Den ligger ved
den lange Vandvej Limfjorden, som forbinder
Vesterhavet med Kattegat, et ofte uroligt men
hgjst interessant Farvand.

Aalborg By har Krav paa Turistens Op-
merksomhed. Her er megen industriel Virk-
somhed, navnlig Cementfabrikker, og gamle
Minder hilser hvert @jeblik den Besogende i
Bygningsveerker og smalle Gader. I Aalborg
mgdes Fortid og Nutid i broderligt Haand-
tryk.

Men det er vel alligevel Havet, som drager
Turisten til sig, ,Havet omkring Danmark,
vort moderlige Hav, som Digteren synger.
Mest kendt er Skagen, Fiskerlejet paa det
nordligste Punkt ,,Grenen‘, hvor Kattegat og
Skagerak kaster sig mod hinanden, Bringe
mod Bringe, naar Stormen satter ind. Her
meder @jet det store Sandhav, Klitterne, og
herfra er — som paa mange Steder af Vest-
kysten — ovet Redningsveerk, der har frelst
Hundreder og atter Hundreder af Sgfolk fra
Ddden i den vaade Grav.
me geester vel nsermest Skagen, men ikke
mindre storslaaet er Naturen ved Lgnstrup,
Lgkken, Svinklgv, Bulbjerg og sydover langs
Vestkysten: Agger, Harbogre, Hvide Sande
og Bovbjerg.

Den storste af Vestkystens Byer er Esbjerg,
hvorfra danske Landsbrugsprodukter for
Hundredemillioner af Kroner sendes til Eng-
land. Esbjerg er en ung By, for ca. en Men-
neskealder siden, skod den op med amerikansk
Fart og har under skiftende Konjunkturer
holdt Kursen. I HEsbjergs umiddelbare Neer-
hed ligger Fang, et sggt Turiststed med ud-
maerket Badestrand. Fra Esbjerg er der Jern-
baneforbindelse gstover, hvor man under Vejs
til Fredericia kan ose Glede af en Visit i den
smukt beliggende By Kolding med Ruinerne
af Kongeborgen Koldinghus.  Sydover fra
Kolding gaar Vejen til Sonderjyllands Byer
Aabenraa, Haderslev og Sonderborg, der alle

Hvedholm paa Fyn

En Landsby paa Fyn

Store Turiststrom--
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er smukt beliggende ved Fjord og Sund. Her,
som Del af det efter Verdenskrigen genvundne
danske Land, ligger @en Als, som kaldtes
»Perlen i den danske Krone*. (,.I Dybbel Skan-
ser paa Als keempede den danske Har i 1864
tappert mod Projserne.) ]

Tager Turisten fra Esbjerg til nsermeste
Kgbstad paa Vestsiden, fanges han af et Styk-
ke Middelalder. Ribe hedder den gamle dan-
ske By, som — liggende noget fra Alfarvej —
har bevaret sit Fortidspreeg og uimodsagt er
den interessanteste af alle danske Byer, hvad
middelalderlig Romantik angaar. Dens Dom-
kirke staar som et stolt Monument over bor-
gerligt Ferd, der oves i de maleriske Huse
til Are for, hvad dansk er og i Airbodighed
for Tusindaars gamle Minder.

Af Sonderjyllands Byer er der endnu An-
ledning til at neevne Tonder, der ogsaa, omend
i mindre udstrakt Grad end Ribe, har et gam-
meldags Prag.

Spredt rundt om i Danmark findes de be-
romte Keempehgje, som oftest i Neerheden af
Strand, hvor Vikingerne afgjorde deres Mel-
lemveerender og fandt sidste Hvilested efter
en kampfyldt Tilveerelse. Om dem synger en
Digter:

Danmark, dine Kempegrave
er en kostbar Skat,

bedst af alt, hvad i din Have
Gud har gavmildt sat.

Gade i Faaborg
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ER kommer i nogle Menneskers Liv
D en Stund, som naermer sig Dgdens
i Hgjtidelighed, skgnt den kan sy-
nes. som Indvielsen til et nyt Livsafsnit.
Det er Hjemfarten for den, som har vae-
ret borte fra sit Fddeland i en Rakke
Aar. En og anden vil sammenligne
denne Hjemfart med Udfarten
Aar tidligere; men der i Virkeligheden
ingen Lighedspunkter. Vort Legeme,
hedder det sig, mndres totalt i Lgbet af
syv Aar. Syv Aars Stofskifte, Slid og
Nyvawkst har givet Legemet andre Cel-
ler; kun Overfladen, Rammen og visse
Trek er endnu genkendelige. Men det
samme Spand af Aar forandrer ogsaa
Sjelen. Den Mand, som vender hjem,
er ikke den samme, som den der engang
drog ud.

Naar Tiden n@&rmer sig, som man har
berammet for Afrejsen, besmttes man af
en sgd og ubeskrivelie Uro. Som i alle
andre Livsforhold er det Forberedelserne
og Forventningen der udggr Hovedpar-
ten af Glieden. Man begynder at studere
Rejselister og Dampsikbsruter.  For en
Dansker ligger det jo nmrmest at tenke
paa den ,direkte Linie’’. Saadan gik det
ogsaa med mig. Men en Dag faldt mit
(Oje tilfxldig paa en Annonce, der an-
vendte et meget overtalende Sprog.
»Med Baltic-American Line’’ fra New
York til Kgbenhavns Rhed. Kahyt $125
og op’’, stod der. Min Ven Oscar Eck-
laf, der handler med Skibsbilletter, men
ikke har ,Baltiskan’’ paa sit Repertoire,
fraraadede mig at experimentere. ,,Esto-
nia’’ og ,Lituania’’, forsikrede han, var
smaa Fragtbaade, der bare fuskede i den
oceangaaende Passagertrafik. , Men @.
K., indvendte jeg; det er dog to Bog-
staver, som borger for Stabilitet, og hvad
angaar den billige Pris af $135 paa
Bridge-deck, da anser jeg den mindre
som Lokkemad end som et prisverdigt
Forsgg paa at skaffe Danmarksrejsende
Turen for en overkommelig Pris. Jeg
valger (. K.”

Og jeg fik ikke Grund til at fortryde
mit Valg.

Blandt ,,Estonia’’s ca. 300 Passagerer
var kun syv Danske, iberegnet en Hjem-
mefgdning fra Malmg. Disse syv fik
Jeg hurtig opsget og anbragt ved et fwml-
les Bord, og det blev et brillant Rejsesel-
skab. Billedet viser en Klynge af disse
pregtige Mennesker. Yderst til venstre
ses lste Styrmand Krarup. Tilhgjre for
ham staar Svenskeren Johnson, paa Vej
til Malmg fra Los Angeles. Nummer 3
med det lyse, ejegode Smil er Fgrste-
Mester Stark; dernwmst Undertegnede,
Prof. L.—, Fru O.—, Frk. R. og den djeer-
ve Bogtrykker Niels Jensen fra Brook-
Iyn. Jensen havde ikke vaeret hjemme i
fyrre Aar og var paa Vej til at gense sin
87-aarige Moder i Jylland. Fgrste Dags
Sejlads rystede os sammen, og ved Af-
tensbordet havde vi alle tituleret hinan-

mange:

Af H. TROLLE-STENSTRUP
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den. Tgmmersvend Johnson var bleven
Arkitekt, Professoren Statsraad, og den
trivelige Bogtrykker Generalkonsul. An-
den Dag Igh ,,Estonia’ ind i en Storm,
og Arkitekten udeblev fra Bordet. Vi
bragte ham Irugt og Smgrrebrgd ned i
Kahytten, men han vagrede sig ved at
tage anden Nwmring end (1 og bart Rug-
brgd. I timevis laa han hen i en Dgs
med en Pilsner anbragt i Munden som en
Patteflaske, og det frugtede kun lidet at
Generalkonsulen forsikrede at han vilde
paadrage sig Tuborgkulose ved denne
vedholdende Patten af Flasken. Selv da
,»HEstonia’ tog Vand og den ene Styrtesg
efter den anden skyllede ind over Agter-
dekket lod Arkitekten sig ikke lokke op
paa Daekket. ,,Men vi skal i Baadene”’
sagde jeg for at vekke ham af Dvalen.

»Gaa 1 Baadene’’, sukkede han, ,jeg
bliver hvor jeg er.”’

Da Stormen stilnede, og Arkitekten
atter mgdte ved Bordet, foreslog han at
vi skulde lade Titlerne falde. De koster
for store Drikkepenge, mente han.

Vi har alle vore stgrre eller mindre
Svagheder, og hele Livskunsten ligger
hovedsagelig 1 at skjule disse. For Stats-
raaden lykkedes det ikke ganske. Han
havde for Vane at tage de Atbler og Ap-
pelsiner, han ikke kunde swmtte tillivs ef-
ter Middagen, ind i sin Kahyt, og da han
ikke kunde faa tilstrekkelig Appetit
mellem Maaltiderne, hobede Frugten
gradvis op i en anselig Dynge. En Dag
kom en af os uforvarende over denne
Reservebeholdning med det Resultat at
Statsraaden med et faldt i Rang til
Frugtimportgr. Hver Gang han trak sig
tilbage til sin Kahyt, fulgtes han til Dg-
ren med en drilsk Bem@rkning om Be-
sgg paa Frugtlageret.

MISTELTENEN
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En Nat bragte en af Mandskabet en
Sdsvale ind fra Daekket. Det var udfor
Bankerne, og den kgnne lille Fugl med
det laadne Ioved og de blanke @jne
havde formodentlig ladet sig hidlokke af
Skibets Lys og sat sig til Hvile paa Dak-
ket. Om Morgenen satte den atter i
Flugt udover Havet.

yHBstonia’ gik stgt i Kursen med Fre-
derik VIIL ret forude. , Vi skal jage
Frederiksen’’, sagde Mandskabet, saa
han skal bruge 180 Tons Kul i Dggnet for
at komme fgrst ind til Kgbenhavn.”’

Ellers var det bare at sidde timevis i
Daksstolene og stirre ud over Havet og
fglge Maagernes Flugt. Er det de samme
Maager der fglger Skibet over Havet
eller skifter Flokkene? Ingen vidste det,
men oppe ved Skotland forekom det os
at Maagerne blev mindre og flgj langt
nermere ved Skibet.

Det var ud for Skotland man fgrst
fornam at man var vendt tilbage til Nor-
den. Inde ved den dde, barske Kyst
kogte Brandingen, der ved Nattetide
lyste som en lang Fosforstribe, og Sy-
net af isolerede Klippeger bragte Words-
worth’s ‘‘Solitary Reaper’ i Erindring.
Men det var den skotske Himmel, som
fgrte Tanken paa Hjemlandet. Dette
lyse, tynde Blaa, saa wuligt Amerikas
Indigohimmel, og beh&ngt med store
hvide Vat-Skyer, det var den Himmel vi
var opvokset under.

Saa dukkede Skagen frem, man gj-
nede det skgnne Fyrskib, og sejlede ind
i Kattegats Smule Farvand. Naste Mozr-
gen tonede Kronborg frem (Kronborg,
der aldrig genses af nogen hjemvendende
Dansker uden gennem Taareglimt), og
endelig ankrede ,,Estonia’’ op bag Tre-
kroner.

* * *

Jeg havde hgrt Rgdvig Bad omtalt
som et af de bedste Badesteder i Landet.
Danmark er vedvarende et af de billigste
Jernbanelande i Verden. ,Rejsende til
Rgdvig skifter i Kgge’’, hed det. Og
rigtigt — i Kgge maatte man over i
Ostsjellands Privatbanes smaa, gammel-
dags Vogne, hvor de Rejsende bliver om-
hyggelig indelukket. ,Hvor lenge tager
Turen til Rgdvig?”’ spurgte vi Lokotiv-
fgreren. , Vi kgrer skam starkt nw’’,
svarede han med Stolthed og var lige ved
at ville klappe Lokomotivet. Men jeg
var kommen op i den saakaldte Rgdvig
Lynexpres. Den kgrte for saa vidt hur-
tigt nok, men den standsede for mange
Steder. Fra Kupevinduet saas Berliner
Flyveren fglge Ruten over de flade Mar-
ker. I Haarlev skiftedes igen, 0g saa
standsedes der ved Klippinge, en Sta-
tionsby med et altfor stort Hotel, Store
og Lille Hedinge. Endelig raslede Liyn-
Expressen ind paa Rgdvig Banegaard,
hvorfra man skimter Havet. Det var
Thalassa om igen. Jo, @Dstersgen er der
saa blaa som selve Middelfartshavet.
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Rgdvig er som Badeby endnu i sin
Vorden, men der er noget at bygge paa
og Vand nok. I Havnen ligger altid en

Bunke Stenfiskere, og overalt ses Op-
slag, der reklamerer Kroen. Kroen er
Stedets Knudepunkt, og det siges at

enhver Rgdviger enten har arbejdet der,
arbejder der, eller fgr eller senere kom-
mer til at arbejde der. Et Opslag fortel-
ler om 147 Skridt til Kroen. Man teeller
efter og finder at Kromanden maa have
taget Pokkers lange Skridt ved den Op-
maaling, og at han, skgnt af den gamle
Skole, er fulgt godt med Tiden.

Fra Kroens Have, hvor Klinten be-
gynder at rygge sig, har man den preeg-
tigste Udsigt til Mgen. I Soldis toner
den frem som et Isbjerg, og naar Maanen
staar kobberrgd op og Stjernerne spej-
ler sig i det stille Vand, som om der stod
Tusinde Lygter paa Havbunden, synes
Mden saa fata morganisk ner. Og dog
er der hele fire Mil til dens nermeste
Forstrand, noget man indser ved at hgre
. hvor langt Falsterbos Blinkfyr er borte.

HHvorfor skrives der ikke en Sang
om Mgden?’’ spgreer Kromanden. Som
Strandfoged gaar han ofte timevis i
stormfulde Neatter og stirrer betaget
over mod Lyksalighedens @. Vi har
Sange om Heden og Skamlingshanken;
hvorfor faar vi ikke ogsaa en om Dan-
marks Klenodie?”’

sHer er den’’, sagde jeg nwmste Dag
og rakte ham et Ark beskrevet Papir. —
Og Melodien?

— Den passer til ‘‘Aloha Oe’’ ((Fare-
well to Thee).

M@ENS KLINT.

Som en Snekke, der paa Havet troner
Ses Klinten, hvid som Polens Is;
Som et Syn fra Tabellandes Zoner,
Som et Glimt af det tabte Paradis
Hver Morgengry — staar den paany
Som Fjelde dakt med evig Sne og Is;
I Solens Liys, i Taagedis
Et Glimt af Paradis.

Og, naar Maanens Sglverfakkel tendes,
Og¢ Havet staar i Morilds Brand,
Medens Lys fra Tusind Stjerner sendes
Over Bgleer, som sukker tyst mod Strand
0, intet Sted — paa Jord jeg ved
Saa skgn som Mgens Klint naar Sol gaar
ned.
Dens hvide Fred, naar Dagen led,
Er Bud fra Evighed.

Der, hvor Dronningstolen byder Sgde
For den, som elsker Guds Natur,
Og hvor Taleren i Andagts Glede
Vender (Jjet mod Himlens Stjernemur.
Fandt du og jeg en Rosenve]
Til Lykken og al Livets Herlighed ;
For, mens vi gik, vi Vished fik

Om evig Kerlighed.

Stevns er en sagnfyldt Egn. Enhver
Stevnshoer har noget at fortelle, men
Lods Hansen overgaar dem alle. Han
havde en Historie om to Mand, der i hans
Bedstefars Tid var trengt ti Kilometer
ind i Klintekongens Hule og fundet at
den hemmelige Sti mundede ud i Munke-
gangen i Store Hedinge. Og en anden
berettede om en Kampehgj, hvor Ejeren
lod grave, trods Sognets Forbud, med
det Resultat at Datteren blev stum og
S¢gnnen halt. ,Men Maleren kan fortelle
noget,”” vedblev han. ,,Han har et wld-
gammelt Manuskript, som fortzller om
et merkeligt Gravfund — en Hest med
Guldsko. Det maa have vaeret selve
Klintekongen som jordede den.”” Men
Malerens Manuskript viste sig at veare
en gammel haandskreven Huspostil, der
ikkke nevnede et Ord om noget Oldtids-
fund.

— Det er en L. L., sagde Stedets Bax-
ber, en trivelig Magkarl, som havde vea-
ret tre Aar i U. S. A. og ved sin Hjem-
komst til Rgdvig vakt ligefrem Sensa-
tion ved at indfgre Brugen af skoldhede
Servietter. — En L. LI.! Hvad er det? —
Det betyder en Lods-Liggn.

Naar man er i Rgdvig kan man ikke
undlade at bese Danmarks bergmteste
Kirke. Sk¢gnt Kromanden til Dato ikke
har talt Skridtene, vides det at Hgjerup
Kirke kun ligger smaa fem Kilometer
fra Kroen. En gammel Morlille kommer
med Ngglerne og lukker os ind. Man
ser en Pradikestol fra Chr. IV.s Tid;
Bankene er snzyre og umagelige, og her
og der ses udskaarne Mandehoveder, der
forsikres at skulle forestille Kirkens Byg-
mester Peder Lodehat. Naar man staar
ved Kirkegaardsmuren, der luder udover
den stejle Klint, forekkommer det en ube-
gribeligt at Kirken i fordums Tider har
ligget sikkert ind i Liandet. Gamle Folk
forteller at der i deres Barndom 1gb en
bred Kgrevej mellem Muren og Klinten.
Nu er der kun Afgrund, og Alteret siges
at sveve over Forstranden. Saa meget
TLand har Havet taget. Enhver Dansker
kender Sagnet om Hanefjedet. Hver
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Julenat flytter Hgjerup Kirke sig et
Hanefjed ind i Landet for at staa paa
sikker Grund; men enten er Fjedene for
korte eller Havet tager for meget bort
af Klinten, for Kirken er allerede for ad-
skillige Aar siden bleven erstattet med
en ny, da Gudstjeneste i den gamle anses
for livsfarlig.  Snedkermester Fliedner
giver sit Besyv med. Han fortwzller om
en Degn som en Julenat havde begivet
sig alene ind i Kirken for at undersgge
om Sagnet virkelig havde noget paa sig.
Som han satte Stigen op mod Alteret og
Klokken slog Midnatstimen, gav det et
veldigt Ryk i Bygningen, og Degnen
faldt overende. Nwmste Dag afgav han
Forklaring i Sogneraadet.

—, Kirken flyttede sig
lig?”’ spurgte man ham.

»Ja, og jeg faldt bagover og stddte
mig noget saa grusomt’’, bekrmftede
Degnen. , :

— ,I Nakken? Tak, saa rgg det
Sagn.”” For Manden kunde jo veare
faldet forover med Stigen, resonnerede
man, hvis det med Hanefjedet skulde
holde Stik. Noget hvorom der forgvrigt
kan tvistes, paa Trods af Overtroens
Lov. :

Stevns er lige saa bergmt for sine Nat-
tergale og Elverhgj som for Klinten,
skgnt Elverhdj igvrigt ligger et Par Mil
derfra og ikke saa newer, som Heiberg leg-
ger den. Twt ved Hgjerup Kirke og den
skgnne Tund, der smykkes af Mindestene
om Peder Syv og Chr. Richardt, fgrer
en stejl Trappe med et skrgbeligt Rek-

altsaa virke-
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veerk ned til Stranden. Damer svimles
og wmngstes ved at stirre ned mod den
dybtliggende Strand, hvor Havet ‘har
skyllet en utrolig Mzngde Rullesten op.
Stedvis er Klinten saa udhulet ved Vind
og Vejr og sier af Frostens Smuldren
af det blgde Kridt; at den luder farg-
truende og synes skrakindjagende hgj.

,Men nu maa De ogsaa skrive en
Sang om Stevns.”” Det var Fliedner,
som kom med den Opfordring. dJeg lo-
vede ham Sangen, og her er den. Man
kan nynne den til Melodien: ‘“When
You and I were young, Maggie’’.

STEVNS KLINT.

O, husker du Stevns’ Nattergale

Og Kirken ved Hgjerup: Lund?
Hvor jeg fik dit Hjerte i Tale

Og kyssed dit Pje og Mund;

Mens Maanen paa Nathimlens Tavle
Lod riste et dunkelt Runebrev.

Og vi to kun evned at tyde

Hvad Maanen med Guldgriffel skrev.

Den skrev, mens vi vandred ved Stranden
Med Haandtryk og Kind lagt mod Kind:
At evig vi elsked hinanden

Med opladte Hjerter og Sind —
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At Blomsterduft baeres med Vinden
Tidt Mile fra hvor de staar i Bed;
Men Kerlighed gaar imod Stormen
Og vinder i Styrke derved.

0, saa mangen en Stjerne

Er slukt siden du blev min ]_31'11(1,

De Aar de blev mange og fjerne,
Snart rinder vort Timeglas ud;

Men trofast som Fyret paa Klinten
Og Kirken, der veg et Hanefl]ed,'
Naar Havet tog Land, er vort Hjerte
Til Sol gaar i Vesterled ned.

Og saa svandt den Sommer i Danmark.
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tilbragt Juleaften hos sin Broder,

Grosserer Grgnnegaard, og hun
havde som sedvanlig haft en rigtig hygge-
lig Aften. Iun havde danset omkring
Juletreet med de sgde Bgrn, havde spil-
let Julesange paa Klaveret, modtaget en
Mangde smukke Presenter og gledet hele
Familien med sine nyttige Gaver, som hun
var bergmt for; thi Strgmper, Muffediser
og Halstgrkleder fra Tante Sabines Fa-
brik varede meget mere end dobbelt saa
lenge som de, man kgbte i Butikkerne.

Saa var hun endelig blevet fulgt til
Sporvognen og havde naaet sit eget hygge-
lige, lille Hjem ude paa Frederiksberg, og
nu sad hun i sin pane Dagligstue Juleaf-
ten Klokken halv elleve — og grad.
Dette var meget meerkeligt, iser da hen-
des Humgr ellers var fortreffeligt, og det
maatte derfor have en ganske overordent-
lig Grund, hvilket det ogsaa havde.

Stakkels gamle Frgken Grgnnegaard
havde nemlig pluselig opdaget, at hendes
lille Diamantnaal, som hele Aftenen havde
siddet i Halslinningen paa den sorte Silke-
kjole og skinnet om Kap med Julelysene,
var borte, og det var virkelig en meget
sgrgelig Begivenhed, som nok kunde for-
klare Frgkenens Taarer; thi Naalen havde
hun faaet af sin Bedstemoder den Dag,
hun blev konfirmeret, og satte stor Pris
paa den, ikke alene fordi den var kostbar.
Det var en ganske lille Guldnaal med en
eneste stor Diamant, og den blev kun ta-
get frem ved de allerhgjtideligste Lejlig-
heder, og den blev da altid sat fast med
saa stor Omhu, at den i de mange Aar
endnu aldrig havde vaeret borte.

Fortvivlet havde den gamle Dame sggt
efter sin Skat overalt i Lejligheden; ja,
hun havde endog veret med Lys ned ad
alle Trapperne helt nede i Gadedgren;
men ingen Steder var den at se, og nu
sad hun som sagt og gred.

Da hendes gamle Pige Mariane kom
hjem fra sit Juleselskab og traadte ind
ad Dgren, blev hun forferdet staaende
og sagde: ,Men Herregud, er Frgkenen
syg?”’ Men Frgkenen forklarede hende,
hvad der var i Vejen, og Mariane be-
gyndte straks at trdgste hende.

GAMLE Frgken Grgnnegaard havde

Det var nu det kgnne ved Mariane,
at hendes Opfindsomhed, naar det gjaldt
om at trgste og hjmlpe andre Mennes-
sker, var ligefrem vidunderlig, og hun
var derfor heller ikke mere end tre Se-
kunder om at finde paa, at Naalen natur-
ligvis laa hos Grossererens. ,Den er fal-
det ud, da De legede med Bgrnene, ke-
reste Frgken, saadan som de dejlige
Bgrn altid tumler med Dem; den er
kanske blevet h@ngende paa en Gren af
Juletraeet ! Naar de nu alle sammen kom-

mer i Morgen Formiddag, saa har de den
med, det er jeg aldeles vis paa.”’
Froken Grgnnegaard kunde desverre
ikke dele dette Haab; thi, da hun gik,
havde hendes Svigerinde set paa Naalen
ude i Entreen og som sadvanlig beun-
dret dens Skgnhed.

Og saa maatte hun

da give Mariane en udfgrlig Skildring
af, hvor hun havde varet henne, og hvad
hun havde taget sig for lige siden sin
Hjemkomst, for at der endnu samme Af-
ten kunde blive ledt alle Vegne.

»Ser du, Mariane,”’ sagde hun, ,,jeg
havde frosset slemt 1 Sporvognen, og
saa lavede jeg mig en Kop varm Te. Da
jeg havde drukket den, skar jeg Resten
af Brgdet i Stykker og gik op til Gang-
vinduet med det og lagde det paa Spur-
venes Bredt, for at de smaa Stakler kan
have det straks i Morgen tidlig. Derpaa
gik jeg herned igen, og straks, da jeg
skulde tage Kjolen af, opdagede jeg, at
min lille Naal manglede. Men lad os nu
ikke tale mere om den! Den ligger for-
modentlig paa Gaden eller i Sporvognen.
Det skulde Bedstemoder have tenkt, at
jeg gamle Menneske ikke kunde passe
bedre paa hendes Gave!’’

Mariane tendte gjeblikkelig Kgkken-
lampen og foretog en ny Ransagning af
hele Trappegangen. Sarlig de ni Trin
op til Vinduet, hvor Spurvebradtet be-
fandt sig, blev omhyggeligt undersggt,
men alt forgaeves. Og med tungt Hjerte
opgav Frgken Grgnnegaard Sagen, tak-
kede Mariane for Ulejligheden og sagde:
,Du var vel, for at tale om andre Ting,
henne og bestilte den store Julekage til
i Morgen, naar min Brors og Bgdrnene
kommer til Chokolade?’’

sJa, Frgken,”” svarede Mariane, ,,inde
hos Bager Kirkeby bestilte jeg den.
Frgkenen ved nok, vi skulde, prgve hos
ham, for den i Fjor fra Melberg var jo
rent elendig. Og Melberg maa saamaend
allerede have faaet at vide, at vi havde
bestilt en Trekroners hos Xirkeby; for
jeg saa ham nu i Aften paa Gaden, og
han gloede saa galt paa mig, at jeg nw-
sten blev angst og bange.

Saadan snakkede de endnu lidt sam-
men om Forberedelserne til det aarlige
Chokoladeselskab 1. Juledag og gik der-
paa hver til sit. Men det varede l®nge,
inden Frgken Grgnnegaard kunde sove
for Tanken om sin lille Naal; thi, da Ma-
riane sagde God Nat, havde hun forsik-
ret hende, at nu var hun aldeles vis paa,
at Naalen var tabt i Sporvognen, hvorfor
hendes Sgsters Mand, der var Konduk-
tgr, naturligvis kunde skaffe den som in-
genting. Til dette Haab klyngede den
stakkels Frgken sig nu, og hun syntes
ligefrem, at hun kunde se den ligge og
skinne nede i hans Taske mellem alle
Femgrerne.

Bagermester Melberg hadede Bager-
mester Kirkeby, og denne gengaldte Lans
Fglelser.

Kirkeby havde vaeret Svend hos Mel-
berg i mange Aar, var derneest rejst til
Udlandet, hvor han lerte en Masse fine
Bagerkunster at kende, og, da han kom
hjem, lejede han en Butik lige ovre paa
det andet Hjgrne og aabnede en morde-
risk Kappestrid med sin gamle Mester.
Denne sagde aabenlyst i Butikken, saa
alle hgrte det: ,Ja, det kalder den Abe-
kat nu paa sit udenlandske for Handels-
talang; men jeg kalder det Kaltringe-
streger!’’ ; : '
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Forholdet mellem dem var saa spandt,
at alle Mennesker i Nabolaget talte der-
om, 0og Droskekusken, som havde Holde-
plads henne i Gaden, kunde sige: ,Der
bliver snart reguler Tvekamp paa lange
Franskbrgd. "I skal se, det ender med, at
de stilier Kanoner op og skyder med
Rundstykker og Peberngdder tvers over
Gaden, de to Kukkenbagere, i Stedet for
at forliges som ordentlige Folk, naar der
er Handel nok til dem begge. Brgd maa
jo alle Mennesker have!’’

Heri kunde Droskekusken have Ret.
Men Melberg mente, at Folk skulde have
hans Brgd, og Kirkeby fordrede, at hans
skulde have Forrangen. Deri stak hele
(Ilirigen, som saa megen anden Krig i Ver-

en.

Og Striden bredte sig. Selv Bager-
svendene fra de to Forretninger saa galt
til hverandre i den Anledning; men
verst rasede Kampen dog mellem de to
Bagerdrenge, der havde det Hverv at gaa

omkring med ,,Morgenbrgdet.”” Det var
ogsaa en Skik, Kirkeby havde indfgrt
med den Plakat i Vinduet: ,Morgen-

brgd bringes.”” Alle Pigerne vilde nu
have Brgdet bragt, Melberg maatte tan-
derskerende indfgre lignende Plakater,
og Drengene sloges paa Trapperne, saa
Bollerne flgj om (Jrerne paa dem.

Da Julen nm:rmede sig, blev det fgrst
rent, galt.

Aarstidens Evne til at anspore For-
retningsfolks Opfindsomhed havde ogsaa
sat Bager Kirkebys i Bevagelse og frem-
tryllet et Resultat, der indbragte ham
hele Nabolagets Beundring. Af Kage-
dejg havde han forarbejdet det nyde-
ligste Slot med Taarne og Spir og rdde
Gardiner for Vinduerne, hvilket i og for
sig nok var verd at se. Men naar der
om Aftenen ved en sindrig Fremgangs-
maade — man mumlede om Elektricitet!
— tendtes Lys inde i Kagehuset, saa alle
Vinduerne skinnede rgdt, maatte man
indrgmme, at Melberg var sejlet langt
agterud med hans.tarvelige og godtkgbs
Udstilling af Honningkageheste, og der
blev Oplgb foran Kirkebys Butik hver
eneste Aften i en hel Uge.

Alt dette ,,Gggl’’, som Melberg kaldte
det, kunde imidlertid veere, hvad det
vere vilde; det fortjente ikke, at man
@rgrede sig over det; men at Frgken
Grgnnegaards Trekroners Julekage, som
han i en Aarrekke havde haft den Alre
at levere, skulde udgaa fra hans Fjendes
Etablissement, det var dog for galt.
Melberg skummede af Raseri, og om Mor-
genen sagde han ftil Bagerdrengen :
. Nikolaj, naar du kan faa Ram paa Kir-
kebys skevbenede Sofus og mase et elle}x:
andet paa ham, giver jeg dig en Krone.”’

Dette mente han naturligvis ikke

bogstaveligt; men Nikolaj opfattede det
ligefrem som en Bestilling, Kroner tjenie
han ikke mange af, og omtalte Sofus
havde saa ofte pralet af de Drikkepenge,
han erhvervede, at han rigeligt havde
gjort sig verdig til, hvad Mester undte
ham.

Da Nikolaj derfor Julemorgen havde
vaeret med Brgd paa Etagen oven over
Frgken Grgnnegaards Lejlighed, satte
han sig ned paa en lille Stol, som var an-
bragt der til Beboernes Bekvemmelighed,
og henfaldt i dybe Tanker om, hvorledes
han bedst kunde h@vne sin Mesters Are
paa den skavbenede Sofus.

Efter mange Overvejelser bestemte
han, at det maatte vaere noget med en
Snebold.

Der var faldet en Masse Sne om Nat-
ten, og en rigtig god Snebold, haardt
trykket, kunde nok, naar den blev kastet
med Forstand, ,,mase et eller andet’’.

Just som han havde besluttet sig for
denne Plan, hgrte han nogen komme syn-
gende op ad Trapperne, og ved at kigge
ned gennem Gelenderet opdagede han
sin Fjende med den store Kagekurv un-
der Armen. Det var et Svineheld. han
her havde med sig. 1 en Fart stgdte han
Vinduet op, samlede al Sneen paa Spur-
venes Bredt i en Klump og trykkede den
fast sammen. Der kom rigtignok Brgd-

“ stumper imellem, men hvad gjorde det?

Bolden blev god nok alligevel, en rigtig
Bombe med noget i!

Stille som en Kat, der lurer paa en
Mus, stod han og ventede, til der blev
lukket op, og i samme {jeblik som Frg-
ken Grgnnegaard havde aabnet Kurven
for selv at tage Kagen frem, susede Bom-
hen ned i Hovedet paa den intet anende
Sofus, splintredes i mange smaa Stykker
og oversdlede Kagen, Frgkenen og DBa-
gerdrengen med en Regn af Sneklatter
og smaa, firkantede Stykker Rugbrgd,
der var bestemt til Spurvemad, men som
Sneen havde dzkket til. _ ;

Der opstod -selviglgeligt en umaade-
lig Forvirring over dette fejge og uven-
tede Angreb.

Frgkenen hvinede ligefrem af Skrek,
og Sofus tog sig med et Brgl op til det
hgjre @re, der vel var blevet ,maset’’,
men dog snart antog en blodrdd Farve,
som viste, at der ikke var noget at sige
paa Nikolajs Armkraefter. Men da den
lumske Fyr vilde benytte Forskrakkel-
sen i Fjendens Lejr til at undslippe i en
Fart for at afhente den lovede Krone hos
sin Mester, tog den anden- Bagerdreng
sig sammen og gik paa ham med Lgve-
mod, og de skulde — til Frgken Grgnne-
oaards Reedsel — lige til at levere en af
deres smdvanlige Batailler midt paa
Trappen, da de pludseligt standsede ved
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et Gledesskrig af den gamle Dame:
»Min Naal, nej se dog, min Naal, lige
midt i Julekagen!’’

Nysgerrige holdt Kwemperne inde for
at betragte den (enstand, der vakte Frg-
kenens Glade i en saadan Grad, og gan-
ske forbavsede blev de ved at opdage
den smukke, glimrende Diamant, som
hun pillede op mellem Sneklatter og Rug-
brgdsterner.

Det var virkeligt den lille Naal, som
Juleaften havde voldt hende saa stor en
Sorg. g

Den maatte i Forvejen have lgsnet
sig fra hendes Kjole, og ved at lene sig
ud med Spurvemaden havde hun tabt den
paa Bradtet, hvilket naturligvis hverken
var faldet hende eller Mariane ind. Saa
havde Nikolaj samlet den op sammen
med Sneet, og han havde veret saa hel-
dig ikke at stikke sig, da han tryklkede
Snebolden; thi en af de smaa Rugbrdds-
terner havde sat sig fast paa Naalen,
hvor den sad endnu.

Egentlie var Frgken Grgnnegaard jo
forpligtet til at vere meget vred paa
Nikolaj; men det kunde hun ikke af bare
Glede. Og da det viste sig, at hverken
Kagen eller Sofus havde taget videre
Skade, sagde hun: I er naturligvis lige
gode Slagsbrgdre begge to; men da jeres
Slagsmaal denne Gang er Skyld i, at jeg
er gladere, end jeg lenge har vaeret, saa
skal I faa Findelgn i Stedet for Skend!”’

Og dermed rakte hun dem en To-
krone med Opfordring til at forliges og
dele den peaent.

Kort efter saa Bager Melberg maal-
lgs af TForbavselse, hvorledes Nikolaj
canske fredeligt fulgtes med ICirkebys
Sofus hen ad Gaden, og stor var hans
Harme, da de begge forsvandt i Kirkebys
Butik for at.faa Tokronen byttet.

Nikolaj fik senere hen paa Dagen cn
dundrende Overhaling for sit , Maskepi”’
med Fjenden, hvad han dog ikke brdd
sig det mindste om; thi han havde tjent
sin Krone paa den Snebold, og den var
tjent paa en ikke saa lidt kgnnere Maade,
end han oprindeligt havde tenkt sig.

Og da Naalen var bleven renset og
pudset, blev den atter anbragt i sin
Aske i en Rede af rgdt Bomuld, og Ma-
riane sagde: ,Der kan Frgkenen se,
man skal saamend aldrig opgive Haabet.
Og Kirkebys Kage er storartet, det kan
“man da se uden at smage paa den, og det
skal jeg nok lade Melbergs Jomfru vide
ved Lejlighed.”’

Ved Chokoladen = fortalte Frgken
(Grgnnegaard naturligvis - Historien, og
hendes Broder Grossereren wrgrede
hende med at sige: »,Mon du ikke skulde
have drgmt det hele, lille Sabine? Det
lyder dog virkelig nwsten utroligt.”’
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MAA Byer er da heller ikke alle fir-
kantede og lige op og ned — med et
Vandtaarn, Byens Stolthed, i Mid-

ten. Loup City, der ligger i Sherman
County, Nebr., danner i Swmrdeleshed en
Undtagelse fra det almindelige, idet den
har en lille ejendommelig Park i sin Ud-
kant. Til Tider drager den Mennesker
til sig i Tusindvis. Den er aaben gennem
Sommeren og mange tager sig en Tu

ind i den. ‘

Folk kommer ikke derfra med ophid-

sede Nerver, ej heller tratte. ,Det er et
udmerket Sted at tage sine Bgrn hen en
Sgndag’’, siger Folk. Det er vel ogsaa
nok dem, der faar mest ud af Besgget.
De kan snakke et helt Aar om de mor-
somme Aber, den mexikanske Gris, Fug-
lene fra Australien o. s. v. For de voksne

er der ogsaa nok at bide Merke i. Iar-
merne standser en god Stund ved en
gammel MeceCormick Slaamaskine, den

fgrste han lavede, og en ‘‘Cradle’” af den
rigtige Slags. Parkens Museum er vir-
kelig betydelig. Det er en sjelden Folke-
mindesamling her findes. Her er den
gamle Spinderok, den ®ldste Symaskine,
primitive Sadeler og Sadelposer, ‘‘tinder-
boxes’’, de @ldste Skydevaaben, o. s. v.,
0. 8. v Alt dette er samlet af Manden,
der saa at sige er Far til Parken, Mr. H.
Jenner. Han er en Samler af Rang.
Taet ved Muszet findes Hulen, ‘‘The
Cave’’. Den er bygget af Jenner og er
et Kunstverk i sig selv. Aigypternes
Maade at faa Lyset ledet ind i Dgdskam-
rene paa, og faa Bygningsmaterialet til
at gnistre, er vist godt efterlignet. Her-

Jenners Park

Fortalt af AAGE MOLLER
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inde findes det, som is@r er Genstand for
voksne Menneskers Interesse, nemlig en
forstenet Mand. Han blev fundet af
nogle Jegere paa en Ranch i So. Dakota.
Da Jenner fik Nys om Fundet, hemlede
han ikke, fgr han fik Manden. Forste-
ning kan jo foregaa i kort Tid, saa for
den Sags Skyld behgver Manden ikke at
vaere gammel, men hans lave, skraa
Pande, det svere Underbid og Haaret,
tyder paa stor Zlde. Om han har gaaet
paa to eller fire er ikke godt at sige. Det
er let at se, at han ikke har opfundet
Radioen eller lmst Faust, alligevel ser
han helt menneskelig ud. Der er jo ogsaa
en og anden iblandt os, der ikke har op-
fundet Krudtet og er dog meget menne-
skelig. Godhed og Troskyldighed er nok
det, som har preeget denne vor Tip x 1000
Tipoldefar.

Foruden Stenmanden mgder @jet
nogle Mumier fra ZSgypten. Godt at vi
har faaet dem i Tide, siger Mr. Jenner,
for siden Englenderne begyndte at bruge
Mumier til Braendsel, gav Algypterne sig
til at passe bedre paa dem. Saa er der
en Del tgrrede Indianere fra Arizona.
Det er ikke noget opmuntrende Selskab
man faar inde i Hulen og dog taler disse
gamle Legemer deres Sprog.

Ved Samtale med den yngste af de
to Jennerbrgdre, kommer det ud, at han
ikke staar paa bedste Fod med enhver
Prast. Naar disse vil til at modsige den
Sandhed, der er i Evolutionen, er han
ikke med lengere, og det kniber ham at
nare tilbgrlic Respekt for Gejstligheden.

Omkring i den lille Park stgder man
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snart paa en Pudsighed og snart paa en
anden. I et Tre hwenger en forfaerdelig
stor Edderkop, og ned fra en Gren stik-
ker den rmddeligste Slange sit Gab mod
en.

Det er Parkens KEjere, Jennerbrgdre-
ne, der giver den sin egentlige Verdi.
Den er deres Livsverk. De har oparbej-
det den gennem en Menneskealder. Nu
er de gamle, men de passer selv Dyrene
og Blomsterne. Om Vinteren tager de
Ture til Evropa for at besgge Slegt og
samle Oldsager (amerikanske Oldsager
er billigere i England end i U. S.)

Det er et Par meget interessante Men-
nesker, vi her har for os. Det er en Fryd
at hgre dem tale deres Modersmaal, det
engelske Sprog. Deres Fader var en-
gelsk Brygger og Adelsmand. For at
blive Godsejer skulde den ene Sgn lere
Landbruget professionelt. I den Anled-
ning kom han til U. S. og blev fanget her,

som saa mange andre er blevet det. Det
- demokratiske Folkeliv var ham for
steerkt. Den anden Broder rejste til

Afrika for at besgge sin Onkel, der var
Missioner. Der blev han fanget af et
stort Handelsfirma og endte i Vejgrgf-
ten. Han kom hertil og prgvede sig
frem med det ene efter det andet, men
det gik ikke. Nu hjzlper han Broderen.
““But we should have stayed home
with our dear father’’, siger han Gang
paa Gang. Gamle England er dog deres
Faedreland. Henne midt i Parken staar
en Solklokke, som tilhgrte Dronning
Anna Boleyn, den er deres Keledegge.

Beerende paa Mindet om det gamle
engelske Hjem og den engelske Kultur
kunde de ikke holde ud at vere blot Pen-
gepugere, de maatte have fat paa moget
mere ideelt. Saa samlede de paa Oldsa-
ger og lavede en Folkepark, der ikke er
et kommercielt Foretagende. Det har til
en vis Grad tilfredsstillet dem og dog er
der Vemod endnu over Bruddet med Eng-
land. De har det ligesom gode Dansk-
Amerikanere har det. Det nye Land har
bundet dem og dog dugges @jet ved Tan-

ken om Danmark. i

Gid vi havde mange flere Anleg
rundt i Landet, ja Skoler med, der er
Menneskers personlige Livsverk.  Mel-
lem kommercielle og offentlige Foreta-
gender er de saa velggrende.
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Et Boelssted

ved Limfjordsbred, ,»Mads" Gedebuk —

ret op paa Bakkekammen, to gamle Papeggjer,

med Have og med Blomsterbed og langvejs fra et Gggekuk.
en Mgdding med Skrabsammen Et Studespand der plgjer,
og Andesnadsk i Dammen. mens Katten driver Lgjer.
Med Ruder smaa Og Hesten ,,Claus‘

1 Veegge skraa, ’ som Regel snavs —

og Dgren faldefserdig. han synger paa sit sidste.
En vigtig Hane, staar paa Taa, Han skeever lidt — er tveer og tavs.
og galer helt serveerdig Det er som om han vidste,
til Hgnsekluk — iheerdig — han snart afsted skal ,,liste*.

Og Teersk 1 Lo
i Stald en Ko,

SGLLE SOREN

En Studie fra Heden
Af JENS THORGAARD

En Hone kruk

Nyslaaet Avl
og Stork paa Gavl —

der sindigt Drgvet tygger han blinker lunt 1 Reden,
og saa en morsom gammel So, og teenker paa sit Bgrnekravl,
med sine s@re Nykker, hvorlenge varer Freden?
i Svinesti sig hygger. Nu flgj han over Heden!

Men over alt,

som her fortalt

regerer Sglle Sgren.

Han er lidt skeev — en Smule halt,
med Pukkel — daarlig Hgren,
men flink til al sin Ggren.

Han er saa god

— til Overflod

mod alle sine Smaadyr.

Dog, een Gang havde han svaert Mod
paa andres Raa og Daadyr,

og sine egne ,,Toddy’r* —

Med Studespand

— 1 Hedeland —

han kgrer rundt beskeden.

En Gang imellem skeler han
lidt flovt — til Storkereden —
Eet mangler i hans Eden.

Naar Sol gaar ned

— 1 Vesterled —

med Guldblink 1 hans Rude,

da staar han der i landlig Fred,
i sine gamle Klude,

og vander sine Stude.

Y
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Turistforeningen for Danmark™

Hovedkontor: Vestre Boulevard 18, Kgbenhavn B.

Typisk dansk Landskabsbillede

Turistforeningens ene Hovedopgave er:

AT GORE DANMARK BEKENDT I UDLANDET

Dette sker gennem Turistreklame, bl. a. ved Udgivelse af
Brochurer og Plakater. Til Lesning af denne Opgave kraeves
imidlertid mange Penge, altsaa mange Medlemmer.

Derfor

Stgt Turistsagen 1 Danmark

der er en saa god dansk Sag som nogen, og tjen Dem selv og
Deres Land ved at tegne Dem som Medlem af Turistforen-
ingen. Det aarlige Kontingent er 5 danske Kroner eller 1 Dol-
lar. Herfor leveres hvert Aar en smuk og veerdifuld Aarbog

omhandlende en serlig dansk Egn. Eksemplarer af Foren-

ingens Reklamebrochurer sendes ogsaa paa Anmodning derom
fra Hovedkontoret.
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0G AARBGG, 1926

50 Cents, portofrit overalt

Siden Michael Salomons Dod har Danske herovre savnet
en folkelig Almanak med Underretning om visse Fakta, Adres-
ser 0. a. Det er Hensigten med denne lille Bog at afhjeelpe det-
te Savn, og under Peter Jacobsens (Racine) dygtige Redaktion
vil Almanaken forhaabentlig fra Aar til Aar blive en skattet
Ven i ethvert dansk Hjem herovre. Foruden statistiske Op-
lysninger indeholder Almanaken flere Historier, Digte, Bille-
der, og den har et peent illustreret Omslag. '

JENS THORGAARD’S DIGTE

FJERNT FRA DANMARK

er lice udkommen hos undertegnede. De roses meget i den
danske Presse som noget af den bedste Digtning der laenge er
udkommen blandt Danske i Amerika. Prisen er 65 Cents porto-
frit overalt. Kan ogsaa kobes hos Forhandlere.
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